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NOTA EDITORULUI 
LA EDIȚIA ADUSĂ LA ZI 


În 1972, editorii au actualizat volumul cu ajutorul dr. Edward Prehn, al 
profesorului Paul Sears de la Universitatea Yale şi al profesorului Edwin 
C. Broome de la Universitatea din New York. În 1984 și 1999 profesorul 
John Merriman de la Universitatea Yale a adus textul la zi, iar Adam 
Simon a adăugat ilustraţii. Pentru prezenta ediție, Robert Sullivan a 
adăugat capitole noi și o introducere. 


INTRODUCERE NOUĂ 


HENDRIK WILLEM VAN LOON ERA UN OM MARE CU UN CÂINE 
mic şi cu ideea că istoria lumii e mult prea vastă ca să poată fi 
tratată de câteva persoane. Când îi citiţi cărțile, vă lasă impre- 
sia că le-a scris considerându-se un fel de inginer de trenuri 
vechi. După el, poveștile și faptele din trecut trebuie sădite în 
mintea oamenilor pentru ca motorul progresului să poată prinde 
viteză. Singura noastră cale de a înainta a fost conștiința acută 
a pulsului constant al istoriei, sau cel puțin așa pare să creadă. 
Presupun că sentimentele lui în această privință au avut o legă- 
tură cu faptul că s-a născut în anul 1882, o perioadă când lumea 
a început să se specializeze. 

Bineînţeles, un gen sau altul de specializare a existat dintot- 
deauna. Dacă trăiai în Danemarca în epoca fierului și te pri- 
cepeai la topirea metalului și forjarea lui în unelte sau arme, 
probabil nu te îngrijeai la fel de mult de animale. Însă în dece- 
niul 1880 o nouă știință, numită „management“, a dat năvală 
în fabricile din toată lumea. După ce managementul a preluat 
controlul, munca nu a mai fost doar muncă; a devenit ceva ce 
se poate descompune în categorii şi părţi, ca speciile de păsări 
sau tipurile de afecţiuni. În această perioadă s-a născut linia 
de montaj, spre exasperarea muncitorilor, după care specia- 
lizarea s-a strecurat în toate domeniile vieţii, inclusiv în cele 
academice și (cel mai important aspect din perspectiva cărții 
pe care o ţineţi în mâini) în istorie. Opera lui van Loon se opu- 
nea întru totul acestei specializări. Van Loon se războia cu ceea 
ce el considera îngustime a minţii experţilor care nu puteau 
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vedea dincolo de cartotecile lor. Uneori a fost numit „populari- 
zator“. Istoricul Arthur Schlesinger Jr. l-a lăudat pe van Loon 
pentru chiar activitatea de popularizare, scriind că „într-o epocă 
în care cunoștințele se specializează din ce în ce mai mult, 
capacitatea de a scrie pe teme serioase într-un mod lucid şi cap- 
tivant devine o necesitate a societăţii civilizate“. Tot Schlesinger 
a adăugat că van Loon era un bărbat „plin de entuziasm“. 

Nu că van Loon nu ar fi participat la procesul de specializare. 
La urma urmelor, a studiat istoria, nu chimia sau geologia 
Antarcticii. Şi-a obținut doctoratul la Universitatea din Miin- 
chen și a predat istorie europeană la Universitatea Cornwell 
şi la Antioch College. Pe lângă Istoria omenirii, a scris zeci de 
alte cărţi, inclusiv The Rise of the Dutch Kingdom, R. v. R.: The 
Live and Times of Rembrandt van Rijn şi, în 1939 (în colabo- 
rare cu Grace Castagnetta), The Last of the Troubadours: The 
Life and Music of Carl Michael Bellman 1740-1795. După cum 
notează Cornelis A. van Minnen în biografia lui van Loon publi- 
cată în 2005, Istoria omenirii a fost scrisă aproape dintr-o 
fantezie, când editorul Horace Liveright a hotărât să încerce o 
versiune pentru copii a unui gen popular la adulţi, așa-numitul 
„sinopsis“. Câteva volume apăruseră deja: Charles şi Mary 
Beard, Rise of American Civilization (1927), Lewis Mumford, 
Story of Utopias (1922) și Will Durant, Story of Philosophy 
(1926). Aceste cărți fuseseră compuse, în mod vădit, cu ideea 
că nespecialistul e capabil să înțeleagă opera experților şi 
specialiștilor dacă aceasta cuprinde propoziţii scrise pentru 
oameni obișnuiți, nu doar pentru inițiați. Will Durant a fost cel 
mai popular autor de istorii rezumate pentru adulți, iar Durant 
a observat că volumul lui van Loon va fi la fel de satisfăcător 
pentru părinți ca şi pentru copiii cărora le va fi cumpărat. 
„Lumea devenea scandalos de informată cu privire la istorie“, 
a spus Durant. 

Cum citim Istoria omenirii astăzi, într-o epocă în care sun- 
tem, deopotrivă, şi mai specializați, și mai generaliști, când 
faptele despre orice subiect se află la distanţă de câteva clicuri? 
(Chiar dacă în momentul de față aproximativ o treime din popu- 
laţia lumii nu are acces la internet, un fapt pe care multe per- 
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soane conectate — în ciuda conexiunilor — probabil nu îl cunosc.) 
Capodopera lui van Loon are greşelile şi confuziile ei, precum 
şi goluri, nu încape îndoială. Dacă privim la viaţa lui van Loon, 
nu ne va fi greu să constatăm că suferea de unele prejudecăţi 
comune în Statele Unite pe vremea lui, de exemplu aversiunea 
faţă de anumite grupuri de imigranți. În ansamblu cartea 
adoptă totuși un spirit de autoperfecționare — cu speranță 
pentru autor, cititor și viitorul umanităţii. Acesta pare să fi 
fost sentimentul lui van Loon despre lume în anii '40, când a 
vorbit despre „o conștiință comună a «apartenenței laolaltă»“ 
şi a descris New Deal-ul președintelui Franklin Roosevelt nu 
atât ca pe o mulţime de legi și reglementări, cât o „atitudine 
nouă în gândire“. Într-un program radiofonic din New York şi 
ulterior la NBC chiar așa a spus, „în folosul omenirii“. Credea 
cu adevărat că ne aflăm într-o fază de ascensiune, chiar și 
atunci când naziștii i-au atacat patria europeană — van Loon 
s-a născut în Rotterdam. Omenirea putea depăşi acest moment. 
Considera acest lucru drept cea mai demnă de apreciat calitate 
a lumii. 

A murit în 1944, cu un an înainte de sfârşitul celui de-al 
Doilea Război Mondial, însă Hitler era pe cale să cadă și majo- 
ritatea oamenilor putea întrezări încheierea conflictului. Van 
Loon părea să creadă că Statele Unite vor conduce lumea spre 
un viitor mai bun, ceea ce nu a fost întotdeauna adevărat. Ca 
de obicei, povestea omenirii a fost un amalgam. 

Pe de altă parte, Istoria omenirii s-a bucurat în continuare 
de succes. Mai mulți autori au adus-o la zi, dar nimeni nu a 
încercat, bineînțeles, să aducă la zi spiritul lui van Loon, care 
nu pare să fi pălit. Cartea se înfăţişează acum ca un caiet de 
însemnări transmis de la o generaţie la alta, cu ceva pânze de 
păianjen și cu coperta uzată pe alocuri, dar și cu podoabe adău- 
gate pe măsură ce trece dintr-o mână în alta. Necesită strădanie 
din partea cititorului, deși nu mai multă decât ar fi fost nece- 
sară în 1920, 1820 sau în zorii istoriei umane. La urma urmelor, 
trecutul prinde viață atunci când e analizat sau, încă şi mai bine, 
reanalizat. Căutaţi adevăruri. Studiaţi-le. Studiaţi-le în pro- 
funzime. Observaţi-le din diverse perspective. Nu considerați 
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nimic ca fiind indiscutabil, căci foarte puţine lucruri sunt astfel, 
şi nu vă temeţi să priviţi îndeaproape lucrurile care nu au fost 
cercetate înainte. Henry David Thoreau preda la o școală din 
Massachusetts în 1837. Îi plăcea să spună că întunecatul Ev 
Mediu e întunecat pentru că noi suntem în întuneric în pri- 
vința lui. 


DACĂ L-AȚI FI VIZITAT PE VAN LOON PE CÂND SCRIA ISTORIA 
omenirii, v-aţi fi găsit pe Barrow Street din cartierul Greenwich 
Village în Manhattan, în 1920, şi ar fi trebuit să urcați pe scări 
patru etaje pentru a-l vedea dactilografiind manuscrisele şi 
desenând toate ilustrațiile, probabil cu o anumită încântare 
copilărească. Cu expresia „încântare copilărească“ vreau să 
spun că le desena fără să ascundă cât de fericit era în clipa 
aceea. Mie mi se pare că adulţii tind să creadă că sunt mai ma- 
turi decât copiii când, în realitate, au doar mai multă experiență 
în a ascunde cât de fericiţi sau nefericiți sunt. 

Van Loon era bine-cunoscut fiindcă își ilustra fericirea. La 
moartea lui, un necrolog l-a numit „filozoful care râdea“, şi dacă 
ar fi să ştiţi un singur lucru despre varianta cinematografică a 
Istoriei omenirii acesta ar trebui să fie următorul: lunga listă 
a starurilor de cinema apărute în varianta Warner Bros. din 
1957 — Vincent Prince, Ronald Colman, Hedy Lamarr, Dennis 
Hopper, Agnes Moorehead şi Virginia Mazo — îi includea şi pe 
Groucho, Harpo și Chico Marx, adică fraţii Marx. Groucho Marx 
s-a născut în 1890 la New York și, ca van Loon, era un filozof 
care râdea — filmul lui Supă de rață din 1933 e o pledoarie contra 
războiului. Groucho este cel care a spus: „În afară de câine, 
cartea e cel mai bun prieten al omului. Într-un câine e prea întu- 
neric ca să poţi citi.“ 

Iar dacă v-aţi fi aflat în apartamentul lui van Loon în 1920, 
ați fi observat că uneori câinele lui stătea pe birou, poate pentru 
a monitoriza progresul realizat în istoria lumii. Când a terminat 
Istoria omenirii — scrisă în numai două luni de zile — l-aţi fi 
văzut pe autor expediind fericit cartea și mutându-se în Ohio 
să predea o vreme la Antioch College, până a decis să renunţe 
la slujba respectivă. În ziua aceea a lăsat în sala de clasă un 
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bilet pe care studenţii l-au citit la sosire. „Nu cred în saluturile 
lungi la despărţirea prietenilor buni“, scrisese van Loon. „Am 
învăţat, sper eu, multe lucruri unii de la alţii în timpul petrecut 
împreună. lar acum a venit vremea să îmi iau rămas-bun.“ 


ROBERT SULLIVAN 
Brooklyn, New York 
2013 


CUVÂNT ÎNAINTE 


Pentru Hansje şi Willem 


Pe când aveam vreo doisprezece, treisprezece ani, un unchi 
care mi-a dăruit dragostea pentru cărți și imagini mi-a promis 
să mă ducă într-o expediţie memorabilă. Urma să urcăm în 
vârful clopotniţei bisericii Sf. Laurenţiu Vechi din Rotterdam. 

Așa se face că într-o bună zi un paracliser cu o cheie mare 
cât cea a Sfântului Petru a deschis o ușă misterioasă. „Sună 
clopoţelul“, a spus el, „când vă întoarcețţi și vreţi să ieşiţi“. Apoi, 
cu un scârțâit răsunător de balamale ruginite ne-a rupt de 
zgomotul străzii aglomerate și ne-a închis într-o lume plină de 
experiențe noi și ciudate. 

Acolo m-am confruntat pentru prima oară în viață cu feno- 
menul tăcerii audibile. După ce am urcat primul șir de trepte, 
la cunoştinţele mele limitate despre fenomenele naturale s-a 
adăugat încă o descoperire — cea a întunericului tangibil. Un 
chibrit ne-a arătat unde continua drumul în sus. Am suit la 
următorul etaj, apoi încă unul și încă unul până am pierdut 
şirul, după care am avut deodată lumină din belșug. Acest etaj 
se găsea la aceeaşi înălțime cu acoperișul bisericii şi era folosit 
ca magazie. Sub multe degete de praf zăceau abandonate simbo- 
lurile unei credinţe venerabile respinse de locuitorii orașului 
cu mulți ani în urmă. Lucruri care însemnaseră viață sau 
moarte pentru strămoşii noștri ajunseseră vechituri și gunoi. 
Şoarecele harnic îşi făcuse cuib printre imaginile cioplite și 
păianjenul veșnic la pândă își deschisese prăvălie între braţele 
întinse ale unui sfânt binevoitor. 
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Următorul etaj ne-a dezvăluit sursa luminii. Ferestre enorme 
deschise, cu bare groase de fier, transformaseră încăperea înaltă 
şi goală în adăpostul a sute de porumbei. Vântul bătea printre 
gratiile de fier și o muzică stranie și plăcută umplea aerul. Era 
vacarmul orașului de dedesubt, însă un vacarm purificat și lim- 
pezit datorită distanţei. Huruitul carelor grele şi ropotul copi- 
telor de cai, răsucirile macaralelor și scripeţilor, hâșâitul 
aburului răbdător pus să muncească în mii de chipuri în locul 
omului — toate se îmbinaseră într-un murmur foșnitor ce oferea 
un fundal minunat uguitului tremurător al porumbeilor. 

Aici se sfârşeau rampele de trepte şi începeau scările mobile. 
Iar după prima scară (o chestie veche şi alunecoasă pe care îţi 
dibuiai drumul cu băgare de seamă) urma o minunăţie nouă 
şi mai mare, ceasul orașului. Am văzut inima timpului. Puteam 
auzi bătăile grele ale secundelor repezi — una — două — trei — până 
la şaizeci. Apoi un zgomot trepidant subit, când toate roțile 
păreau să se oprească — un alt minut tăiat din eternitate. Și o 
lua de la capăt fără pauză — una — două — trei — până când, după 
un ţăcănit de avertizare și hârșâitul multor roţi, un glas tunător, 
mult deasupra noastră, a spus lumii că sosise ceasul amiezii. 

La următorul etaj se găseau clopotele. Clopoţele drăguțe și 
surorile lor teribile. În centru, clopotul cel mare, care mă făcea 
să încremenesc de frică atunci când suna noaptea vestind sânge 
sau foc. Într-o măreție solitară, părea să cugete la cei șase sute 
de ani în care împărtășise bucuriile și durerile bunilor târgoveţi 
din Rotterdam. Împrejurul lui, rânduite cu grijă ca borcanele 
albastre într-o farmacie de modă veche, atârnau clopotele mai 
mici, care de două ori pe săptămână cântau o melodie veselă 
pentru țăranii veniți la piaţă să cumpere, să vândă și să audă 
ce se mai întâmplase în lumea mare. Însă într-un colţ — singur 
singurel, ocolit de celelalte, tăcut și sumbru — clopotul morții. 

Apoi iarăşi întunericul, alte scări, mai abrupte şi mai primej- 
dioase decât cele urcate înainte, și deodată aerul proaspăt al 
întinderii cerului. Ajunseserăm la galeria cea mai de sus. Dea- 
supra noastră se găsea cerul. Dedesubt, orașul — un orășel de 
jucărie unde furnici hărnicuţe mişunau grabnic încoace și încolo, 
fiecare la treaba ei, și dincolo de învălmășeala de pietre, întin- 
derea verde a câmpului. 


CUVÂNT ÎNAINTE 23 


A fost prima oară când am zărit lumea mare. 

De atunci încolo, ori de câte ori am avut prilejul, am urcat 
în vârful turnului și m-am delectat. Nu era uşor, însă efortul 
fizic al urcării câtorva scări era răsplătit pe deplin. 

În plus, ştiam ce recompensă mă aștepta. Aveam să văd 
pământul şi cerul și să ascult poveștile bunului meu prieten 
ceasornicarul, care trăia într-o bojdeucă dintr-un ungher ferit 
al galeriei. El se îngrijea de ceas, era ca un tată pentru clopote 
şi dădea alarma de incendiu, însă avea multe ore libere în care 
își fuma pipa și se lăsa-n voia gândurilor lui tihnite. Trecuseră 
aproape cincizeci de ani de când mersese la şcoală şi arareori 
citise o carte, însă trăise în vârful turnului atât de mulți ani, 
încât absorbise înțelepciunea lumii largi care îl împresura din 
toate părțile. 

Cunoștea istoria bine, căci pentru el era ceva viu. „Uite acolo, 
băiete“, zicea arătând spre o cotitură a râului, „acolo, vezi 
copacii ăia? Acolo prinţul de Orania a spart digurile ca să 
inunde zona și să salveze orașul Leiden“. Ori îmi spunea poves- 
tea vechiului Meuse, urmărind firul apei de când fluviul cel lat 
se preschimba dintr-un port accesibil într-un drum splendid 
străbătut de corăbiile lui de Ruyter şi Tromp în vestita ultimă 
călătorie când şi-au dat viața pentru ca marea să fie liberă 
pentru toată lumea. 

Mai erau și sătucurile grupate în jurul bisericii ocrotitoare 
care odinioară, cu mulţi ani în urmă, fusese casa sfântului lor 
patron. În depărtare puteam vedea turnul înclinat din Delft. 
Sub arcadele lui înalte a fost asasinat Wilhelm cel Tăcut şi 
acolo a învăţat Grotius să alcătuiască primele propoziţii în 
latină. Şi mai departe, corpul lung și jos al bisericii din Gouda, 
casa dintâi a unui băiat sărac a cărui istețime s-a dovedit mai 
puternică decât armatele multor împărați. Lumea îl cunoaște 
cu numele de Erasmus. 

În sfârșit, linia argintie a mării nemărginite și, în contrast, 
chiar sub noi, talmeș-balmeșul de acoperișuri, hornuri, case, 
grădini, spitale, școli și străzi căruia îi spuneam cămin. Însă 
turnul ne arăta vechiul cămin într-o lumină nouă. Zarva ne- 
deslușită a străzilor și pieței, a fabricilor și atelierelor devenea 
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expresia bine rânduită a energiei şi scopurilor umane. Mai pre- 
sus de toate, priveliștea trecutului glorios din jurul nostru ne 
insufla un curaj proaspăt pentru a înfrunta problemele viito- 
rului atunci când reveneam la îndatoririle vieţii de zi cu zi. 

Istoria este impunătorul turn al experienţei pe care timpul 
l-a clădit în nesfârșitele câmpuri ale unor vremuri apuse. Nu 
e ușor să ajungem în vârful acestui edificiu străvechi şi să ne 
bucurăm de avantajul întregii panorame. Nu există ascensor, 
însă picioarele tinere sunt puternice și pot să urce. 

Aici vă dau cheia care va deschide ușa. 

Când vă veţi întoarce, veţi înțelege motivul entuziasmului 


meu. 
HENDRIK WILLEM VAN LOON 


ISTORIA OMENIRII 


LUI JIMMIE 


Ce rost o fi având o carte fără ilustraţii? a zis Alice. 


(n: 


Hăt-departe în nord, în ţinutul Svithjod, se găsește o stâncă. 
Măsoară o mie de kilometri înălțime și tot atât în lăţime. O 
dată la o mie de ani o păsărică vine pe această stâncă să-și 
ascută ciocul. 

Când stânca se va fi tocit astfel de tot, atunci va fi trecut o 
singură zi din eternitate. 


Ă, 


PREGĂTIREA SCENEI 


TRĂIM ÎN UMBRA UNUI SEMN DE ÎNTREBARE GIGANTIC. 

Cine suntem? 

De unde venim? 

Încotro ne îndreptăm? 

Încet, dar cu un curaj neclintit, am împins acest semn de 
întrebare spre linia îndepărtată, de dincolo de orizont, unde 
sperăm să aflăm răspunsul. 

Nu am înaintat prea mult. 

Știm încă foarte puţine, însă am ajuns într-un punct în care 
putem presupune (cu un grad acceptabil de acuratețe) multe 
lucruri. 

În capitolul de față vă voi spune (potrivit celei mai credibile 
presupuneri) cum a fost pregătită scena pentru apariția omului. 

Dacă reprezentăm perioada de-a lungul căreia pe planeta 
noastră au existat condiții prielnice vieţii animale printr-o linie 
de următoarea lungime, atunci liniuța de dedesubt indică inter- 
valul de timp în care a trăit pe pământ omul (sau o creatură 
mai mult sau mai puţin asemănătoare cu omul). 


Er 


Omul a fost ultimul sosit, dar cel dintâi care și-a folosit 
creierul cu scopul de a supune forțele naturii. lată motivul 
pentru care vom studia omul, și nu pisicile, câinii, caii sau orice 
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alt animal, deși fiecare în felul său are în spate o evoluţie isto- 
rică foarte interesantă. 

La începuturi, planeta pe care trăim a fost (din câte ştim în 
prezent) o minge mare de materie incandescentă, un norișor de 
fum în oceanul nemărginit al spaţiului. Treptat, pe parcursul a 
milioane de ani, suprafaţa a ars complet și s-a acoperit cu un strat 
subţire de rocă. Pe aceste pietre neînsufleţite au căzut puhoaie 
nesfârșite de ploaie, tocind granitul dur şi ducând praful în văile 
ascunse printre stâncile înalte ale pământului fumegând. 

În cele din urmă a venit ŞI 
ceasul când soarele a străpuns 
norii și a văzut această planetă 
mică acoperită de câteva bălți ce 
aveau să evolueze în maiestuoa- 
sele oceane din emisferele estică 
şi vestică. 

Apoi, într-o bună zi, s-a întâm- 
plat marea minune. Materia moar- 
tă a dat naștere vieţii. 

Pe apele mării a plutit prima 
celulă vie. 

Milioane și milioane de ani a 
rătăcit în voia curenților. Însă în tot acest timp și-a dezvoltat 
anumite deprinderi ca să poată supraviețui mai ușor pe pă- 
mântul neprimitor. Unele celule se simțeau mai bine în adân- 
cimile întunecoase ale lacurilor și bălților. Au prins rădăcini 
în sedimentele aluvionare aduse de pe vârful dealurilor şi au 
devenit plante. Altele au preferat să se miște, le-au crescut 
membre articulate ciudate, ca ale scorpionilor, şi au început să 
mișune pe fundul mării printre plante și apariții verzui 
asemănătoare cu meduzele. Altele (acoperite cu solzi) se bazau 
pe mișcări de înot pentru a se deplasa dintr-un loc în altul în 
căutarea hranei și, încetul cu încetul, au populat oceanul cu 
miriade de pești. 

Între timp, plantele se înmulţiseră și au fost nevoite să-și 
caute alte sălașuri. Nu mai încăpeau pe fundul mării. Au ieşit 
şovăitor din apă şi şi-au găsit un nou cămin în mlaștinile şi 
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aluviunile noroioase de la poalele munţilor. De două ori pe zi 
mareele oceanice le acopereau cu apa lor sărată. În restul tim- 
pului plantele s-au adaptat la situaţia inconfortabilă şi au 
încercat să supravieţuiască în aerul rarefiat care înconjura 
suprafața planetei. După secole de exercițiu, au învăţat să 
trăiască la fel de confortabil în aer cum o făcuseră în apă. Au 
crescut, devenind tufișuri și copaci, iar în cele din urmă au 
reușit să facă flori fermecătoare ce au atras atenţia bondarilor 
harnici şi a păsărilor care le-au dus semințele în lung şi-n lat, 
până când întreg pământul s-a acoperit cu pășuni verzi ori a 
fost umbrit de coroana arborilor. 

Însă și unii pești începuseră să iasă din mare și învățaseră 
să respire şi cu plămânii, și cu branhiile. Asemenea făpturi se 
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numesc amfibii, ceea ce înseamnă că pot trăi cu aceeași ușurință 
şi pe uscat, şi în apă. Prima broască care vă iese-n drum vă poate 
spune totul despre plăcerile dublei existențe amfibiene. 

Odată ieșite din apă, treptat aceste animale s-au adaptat 
tot mai bine la viața pe uscat. Unele au devenit reptile (creaturi 
care se târăsc, ca șopârlele) și au împărţit tăcerea pădurilor 
cu insectele. Ca să se poată mișca mai repede pe solul moale, 
şi-au perfecționat picioarele şi au crescut în dimensiuni până 
când lumea a fost populată de forme gigantice (pe care manua- 
lele de biologie le enumeră cu numele de ihtiozauri, megalozauri 
şi brontozauri) ce măsurau între zece şi doisprezece metri lun- 
gime și care s-ar fi putut juca cu elefanții așa cum se joacă o 
pisică adultă cu pisoii ei. 

Unii membri ai familiei repti- 
liene au început să trăiască în 
vârful copacilor, care pe atunci 
depășeau adesea o sută cincizeci 
de metri înălțime. Nu mai aveau 
nevoie de picioare pentru a merge, 
însă trebuiau să se miște cu repe- 
ziciune de pe o creangă pe alta. De 
aceea şi-au transformat o parte 
din piele într-un soi de parașută 
care se întindea între laturile 
corpului și degetele mici ale mem- 

PLANTELE IES DIN MARE brelor anterioare. Treptat și-au 

acoperit cu pene această para- 
şută din piele, şi-au preschimbat cozile în cârmă și au zburat 
din copac în copac, devenind păsări veritabile. 

Apoi s-a întâmplat ceva ciudat. Toate reptilele uriașe au 
murit într-un interval scurt de timp. Nu cunoaștem motivul. 
Poate din cauza unei schimbări bruște a climei. Poate crescu- 
seră atât de mari, că nu mai puteau nici să înoate, nici să umble, 
nici să se târască şi au murit de foame, uitându-se la ferigile 
mari și la copaci, dar neputând ajunge la ele. Indiferent de cauză, 
stăpânirea de un milion de ani a reptilelor mari se sfârșise. 

Lumea a început să fie populată de ființe foarte diferite. 
Descindeau din reptile, dar se deosebeau mult de ele, deoarece 
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își hrăneau puii din „mamele“, adică la sânul mamei. De aceea 
în ştiinţa modernă aceste animale se numesc „mamifere“. 
Lepădaseră solzii peştilor. Nu adoptaseră penele păsărilor, ci 
își acoperiseră corpul cu blană. În orice caz, mamiferele şi-au 
format caracteristici diferite ce au conferit speciei lor un avantaj 
semnificativ asupra celorlalte animale. Femelele speciei își pur- 
tau ouăle în corp până la dezvoltarea embrionului şi, spre 
deosebire de toate celelalte făpturi vii de până atunci, care își 
lăsaseră vlăstarele expuse primejdiilor frigului, arșiței și ata- 
curilor animalelor sălbatice, mamiferele își țineau puii alături 
o perioadă mai îndelungată şi îi ocroteau câtă vreme erau prea 
slabi pentru a se lupta cu inamicii. În felul acesta puii mami- 
ferelor aveau șanse mult mai mari de supravieţuire, întrucât 
învățau multe lucruri de la mamă, după cum ştiţi probabil dacă 
aţi văzut vreo pisică învățându-și pisoii să îşi poarte de grijă, 
să își spele faţa și să prindă şoareci. 

Dar nu trebuie să vă spun prea multe despre aceste mami- 
fere, fiindcă le știți prea bine. Sunteţi înconjurați de ele. Sunt 
tovarășii voştri de zi cu zi pe străzi și acasă, iar pe verii mai 
puţin familiari îi puteţi vedea în spatele gratiilor de la grădina 
zoologică. 

Și așa ajungem la răscruce, când omul se desprinde deodată 
din șirul interminabil al făpturilor care trăiesc și mor lipsite 
de grai și începe să-și folosească rațiunea pentru a făuri destinul 
propriei rase. 

Un mamifer în mod deosebit părea să le întreacă pe toate 
celelalte prin capacitatea de a-și găsi adăpost şi hrană. Învăţase 
să-și folosească membrele anterioare pentru a ţine prada și, 
prin exercițiu, și-a dezvoltat o labă care semăna cu mâna. După 
nenumărate încercări, învățase să-şi echilibreze corpul pe 
picioarele din spate. (E un proces dificil pe care fiecare copil 
trebuie să-l învețe de la zero, deși omenirea face asta de peste 
un milion de ani.) 

Această făptură, pe jumătate primat, pe jumătate maimuţă, 
dar superioară ambelor categorii, a devenit cel mai priceput 
vânător şi reușea să-şi asigure traiul în orice tip de climă. Pen- 
tru mai multă siguranţă, de obicei se deplasa în grupuri. A 
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învățat să scoată mârâituri ciudate pentru a-și avertiza puii 
de apropierea primejdiei și, după sute de mii de ani, a început 
să întrebuinţeze aceste sunete guturale în scopul comunicării. 

Chiar dacă nu prea vă vine a crede, creatura asta a fost 
primul vostru strămoș „antropoid“. 


2 


PRIMII NOȘTRI STRĂMOȘI 


ȘTIM FOARTE PUŢINE DESPRE CEI DINTÂI OAMENI „ADEVĂRAȚI“. 
Nu le-am văzut portretele. Câteodată găsim fragmente din 
oasele lor în cel mai adânc strat argilos al vreunui sol străvechi. 
Sunt îngropate printre scheletele fărâmate ale altor animale 
dispărute demult de pe fața pământului. Antropologii (savanți 
erudiţi care își dedică viața studierii omului ca membru al 
regnului animal) au luat aceste oase și au reușit să reconsti- 
tuie corpul primilor noștri strămoşi cu un grad apreciabil de 
acuratețe. 

Stră-străbunicul oamenilor era un mamifer foarte urât și 
neatrăgător. Era destul de scund, mult mai scund decât oamenii 
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de azi. Arşiţa soarelui și vântul tăios al iernilor reci îi înne- 
griseră pielea, făcând-o de un cafeniu închis. Un păr lung, aspru, 
îi acoperea capul şi cea mai mare parte a corpului, inclusiv 
braţele și picioarele. Avea degete foarte subţiri, dar puternice, 
din cauza cărora mâinile lui arătau precum cele de maimuţă. 
Avea fruntea joasă, iar maxilarul lui aducea cu falca unui ani- 
mal sălbatic care-și folosește dinţii drept cuţit și furculiță. Nu 
purta haine. Nu văzuse alt foc în afară de văpăile vulcanilor 
tunători ce umpleau pământul cu fumul și lava lor. 

Trăia în întunecimea jilavă a pădurilor întinse, cum fac pig- 
meii din Africa până în ziua de astăzi. Când simţea împun- 
săturile foamei, mânca frunze crude și rădăcini de plante, sau 
fura ouăle vreunei păsări furioase, hrănindu-și cu ele propriii 
pui. Din când în când, după o vânătoare lungă și perseverentă, 
prindea câte o vrabie sau un câine sălbatic mic, poate un iepure. 
Le consuma crude, căci nu descoperise că mâncarea gătită e 
mai gustoasă. 

În timpul zilei, acest om primitiv colinda în căutarea hranei. 

La coborârea nopţii, își ascundea nevasta şi copiii într-un 
copac scorburos sau îndărătul unor bolovani mari, căci era 
înconjurat din toate părţile de animale feroce, iar la așternerea 
întunericului aceste animale porneau la vânătoare, căutând 
mâncare pentru perechile și puii lor, iar gustul cărnii de om 
le plăcea. În acea lume fie mâncai, fie erai mâncat, iar viața 
era tare nefericită, căci era presărată cu frică şi nenorociri la 
tot pasul. 

Vara, omul era bătut de razele dogoritoare ale soarelui, iar 
iarna copiii îi mureau de frig în braţe. Când o astfel de făptură 
se rănea (iar animalele de pradă își rup mereu câte un os sau 
își scrântesc gleznele), nu avea cine să-i poarte de grijă şi îl 
aștepta o moarte îngrozitoare. 

Ca multor animale din pricina cărora grădina zoologică 
vuiește de zgomote bizare, omului de la începuturi îi făcea plă- 
cere să mormăie. Asta înseamnă că repeta la nesfârșit aceeași 
polboroseală de neînțeles doar fiindcă îi făcea plăcere să audă 
sunetul propriei voci. Cu timpul și-a dat seama că putea folosi 
aceste sunete guturale pentru a-și avertiza semenii când îi 
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pândea vreun pericol, scoțând anumite chiote care au ajuns să 
însemne „un tigru!“ sau „vin cinci elefanţi!“. Ceilalţi îi mârâiau 
ceva ca răspuns, iar mormăitul lor însemna: „îi văd“ sau „hai 
să fugim și să ne ascundem“. Aceasta a fost probabil originea 
limbajului. 

Totuşi, după cum am spus deja, despre aceste începuturi 
ştim foarte puţine. Omul timpuriu nu avea unelte și nu își con- 
struia case. Trăia și murea fără să lase altă urmă a existenței 
sale afară de câteva clavicule şi fragmente de craniu. Ele ne 
spun că în urmă cu multe mii de ani lumea era locuită de niște 
mamifere foarte deosebite de toate celelalte animale — evoluate 
probabil dintr-un alt animal necunoscut, asemănător cu prima- 
tele, care învățase să meargă pe membrele posterioare și să-şi 
folosească labele din față ca mâini —, și că foarte probabil aces- 
tea au avut o legătură cu strămoșii noștri direcţi de mai târziu. 

Știm destul de puţine, iar restul e învăluit în întuneric. 
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OMUL DE LA ÎNCEPUTURI NU ȘTIA CE ÎNSEAMNĂ TIMPUL. NU 
ținea socoteala zilelor de naștere, a aniversărilor căsătoriei sau 
a clipei morții. Nu avea noţiunea zilelor, săptămânilor și nici 
măcar a anilor. La modul general era totuşi conștient de ciclul 
anotimpurilor, deoarece observase că după iarna friguroasă 
urma totdeauna primăvara blândă — că primăvara se preschim- 
ba apoi în vara călduroasă, când fructele se coceau, iar știuleții 
de porumb sălbatic erau buni de mâncat, şi că vara se sfârșea 
când rafale neașteptate de vânt măturau frunzele din copaci 
şi unele animale se pregăteau pentru lungul somn hibernal. 

Acum se petrecuse însă ceva neobișnuit și cumva înfrico- 
şător. Se întâmplase ceva cu vremea. Zilele calde de vară sosi- 
seră foarte târziu. Fructele nu se copseseră. Culmile munților 
care odinioară se acopereau cu iarbă se ascundeau acum sub 
un strat gros de zăpadă. 

Apoi, într-o dimineață, o ceată de oameni sălbatici, diferiți 
de celelalte făpturi care trăiau în vecinătăți, au coborât rătăcind 
din regiunea piscurilor înalte. Arătau sfrijiți şi păreau flămânzi. 
Scoteau sunete pe care nimeni nu le putea pricepe. Păreau să 
spună că le e foame. Mâncarea nu ajungea şi pentru vechii 
locuitori, și pentru nou-veniți. Când au vrut să rămână mai mult 
de câteva zile, s-a iscat o luptă aprigă cu mâini care zgâriau ca 
ghearele și cu picioarele; familii întregi au fost ucise. Ceilalți au 
fugit înapoi spre pantele munților și au pierit la primul viscol. 

Însă cei din pădure se speriaseră de-a binelea. Zilele se 
scurtau fără încetare, iar nopţile se răceau mai mult decât ar 
fi trebuit. 
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În cele din urmă, într-o ravenă dintre două dealuri înalte 
s-a ivit o pată de gheaţă verzuie. S-a întins cu repeziciune. Un 
ghețar gigantic aluneca pe povârniș. Rostogolea la vale pietrele 
uriaşe din cale. Vuind cât zece vijelii, torentele de gheață, noroi 
şi blocuri de granit s-au prăvălit năprasnic peste oamenii din 
pădure, omorându-i în somn. Copaci centenari au fost striviţi 
şi prefăcuţi în vreascuri. Apoi a început să ningă. 

A nins luni în şir. Toate plantele au murit și animalele au 
fugit în căutarea soarelui din miazăzi. Omul și-a luat copilul 
în cârcă și le-a urmat. Însă nu putea merge la fel de iute ca vie- 
tățile mai sălbatice, fiind obligat să aleagă între gândirea 
neîntârziată sau moartea pe dată. Pare-se că a preferat-o pe cea 
dintâi, căci a izbutit să supravieţuiască îngrozitoarelor perioade 
glaciare care în patru rânduri au ameninţat să răpună toată 
suflarea omenească de pe faţa pământului. 

Înainte de toate, omul trebuia să se îmbrace, ca să nu în- 
gheţe. A învăţat să sape gropi şi să le acopere cu ramuri și 
frunze: în aceste capcane prindea urși și hiene pe care le ucidea 
apoi cu pietroaie, folosindu-le pieile ca veșminte pentru sine şi 
familia lui. 

Apoi venea problema adăpostului. Aceasta era simplă. Multe 
vietăți obișnuiau să doarmă în peșteri întunecoase. Urmându-le 
exemplul, omul a alungat animalele din culcușurile lor calde 
şi s-a înstăpânit pe ele. 

Chiar şi așa, clima era prea aspră pentru majoritatea oa- 
menilor, iar bătrânii și tinerii mureau pe capete. Apoi un geniu 
şi-a dat seama cum să folosească focul. Odată, la vânătoare, îl 
prinsese un incendiu în pădure. Şi-a amintit că flăcările fuse- 
seră cât pe ce să-l ardă de viu. Până atunci focul fusese un duș- 
man. Acum a devenit un prieten. Oamenii au târât în peșteră 
un copac uscat și l-au aprins cu ajutorul câtorva ramuri ce 
ardeau mocnit, luate dintr-un lemn în flăcări. Focul a preschim- 
bat peştera într-o încăpere confortabilă. 

Într-o bună seară, în foc a picat o pasăre moartă. N-au 
scos-o decât după ce se fripsese zdravăn. Omul a descoperit că, 
friptă, carnea era mai gustoasă și s-a lepădat pe loc de unul 
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dintre vechile obiceiuri comune cu celelalte animale, începând 
să-și gătească mâncarea. 

Așa au trecut mii de ani. Doar cei cu mintea ageră au supra- 
viețuit. Trebuiau să lupte zi şi noapte cu frigul şi foamea. Au 
fost siliți să inventeze unelte. Au învățat să ascută pietre pentru 
a le transforma în topoare și să facă ciocane. Au fost obligați 
să adune provizii mari de mâncare pentru nesfârşitele zile de 
iarnă și au descoperit că lutul poate fi modelat în castroane şi 
urcioare întărite apoi sub razele soarelui. Așa se face că era 
glaciară, care amenințase să nimicească omenirea, s-a trans- 
format în cel mai mare învăţător al ei, fiindcă l-a forțat pe om 
să-şi pună creierul la treabă. 
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ACEȘTI PRIMI STRĂMOȘI AI NOȘTRI CARE TRĂIAU ÎN ÎNTINDEREA 
sălbatică a Europei învățau cu repeziciune multe lucruri noi. 
Putem spune fără să ne hazardăm că la un moment dat ar fi 
abandonat modul de viaţă primitiv și ar fi creat o civilizație pro- 
prie. Însă izolarea lor s-a sfârşit brusc. Au fost descoperiţi. 

Un călător dintr-un ţinut sudic necunoscut care cutezase să 
traverseze marea și trecătorile din înaltul munţilor își croise 
drum până la populaţia sălbatică de pe continentul european. 
Venise din Africa. Casa lui era în Egipt. 

În Valea Nilului se dezvoltase un nivel înalt de civilizaţie cu 
mii de ani înainte ca oamenii din Vest să fi visat la posibi- 
litatea unei furculițe, roți sau case. De aceea îi vom lăsa pe 
stră-străbunicii noștri în peșterile lor şi vom vizita țărmurile 
sudice și estice ale Mediteranei, unde se afla prima școală a 
neamului omenesc. 

Egiptenii ne-au învățat multe lucruri. Erau agricultori 
admirabili. Știau totul despre irigații. Au construit temple 
imitate mai apoi de greci şi care au slujit drept modele timpurii 
pentru bisericile în care ne închinăm astăzi. Au inventat un 
calendar care s-a dovedit un instrument atât de util pentru 
măsurarea timpului, încât a supravieţuit, ușor modificat, până 
în ziua de azi. Însă mai presus de toate, egiptenii învățaseră 
cum să păstreze spusele spre folosul generaţiilor următoare. 
Inventaseră arta scrisului. 

Suntem așa de obișnuiți cu ziarele, cărțile şi revistele, încât 
avem impresia că lumea a știut dintotdeauna să scrie și să 
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citească. În realitate scrierea, cea mai importantă dintre toate 
invențiile, e destul de recentă. Fără documente scrise am fi 
asemenea pisicilor și câinilor, care nu își pot învăţa pisoii şi 
cățelușii decât două, trei lucruri simple și care, neputând să 
scrie, nu au posibilitatea de a folosi experiența generaţiilor 
pisiceşști şi canine anterioare. 

În primul secol înaintea erei noastre, când romanii au ajuns 
în Egipt, au găsit valea plină de mici imagini ciudate ce păreau 
să aibă de-a face cu istoria țării. Însă pe romani nu îi interesa 
„Dici un lucru străin“ şi nu au cercetat originea acestor desene 
bizare care acopereau pereții templelor, zidurile palatelor şi 
nenumăratele vrafuri de foi făcute din trestie de papirus. Ulti- 
mul preot egiptean care cunoscuse arta sacră a realizării acestor 
imagini murise cu câțiva ani înainte. Lipsit de independenţă, 
Egiptul devenise o magazie plină cu documente istorice impor- 
tante pe care nimeni nu le putea descifra și care nu foloseau 
nimănui. 

Şaptesprezece veacuri au trecut și Egiptul a rămas tot un 
ţinut misterios. Însă în anul 1798 întâmplarea a făcut ca un 
general francez pe nume Bonaparte să viziteze estul Africii 
pentru a pregăti un atac împotriva coloniilor britanice din India. 
N-a putut trece Nilul și campania lui a fost un eșec. Dar, absolut 
accidental, faimoasa expediție franceză a rezolvat problema 
pictogramelor egiptene antice. 

Într-o bună zi, un tânăr ofițer francez, foarte plictisit de 
viaţa anostă din mica fortăreață de pe râul Rosetta (o gură a 
fluviului Nil), a hotărât să petreacă câteva ceasuri libere scor- 
monind prin ruinele din Delta Nilului. Și, ce să vezi, a găsit o 
piatră care l-a nedumerit nespus. Ca mai toate în Egipt, era 
acoperită cu mici figuri. Însă această lespede de bazalt negru 
se deosebea de orice altă descoperire de până atunci. Purta 
trei inscripţii. Una dintre ele era în greacă. Limba greacă era 
cunoscută. „Tot ce trebuie“, a chibzuit ofițerul, „e să comparăm 
textul grec cu simbolurile egiptene și acestea își vor dezvălui 
pe dată secretele“. 

Planul suna destul de simplu, dar rezolvarea enigmei a luat 
peste douăzeci de ani. În 1802, un profesor francez pe nume 
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Champollion a început să compare textele grec și egiptean de 
pe faimoasa piatră de la Rosetta. În 1823 a anunțat că desco- 
perise înțelesul a paisprezece pictograme. Nu peste mult timp 
a murit istovit de muncă, însă principiile fundamentale ale 
scrierii egiptene erau cunoscute. În ziua de astăzi ştim povestea 
Văii Nilului mai bine decât pe cea a fluviului Mississippi. 
Dispunem de documente scrise ce acoperă patru mii de ani de 
cronică istorică. 

Având în vedere că hieroglifele (cuvântul înseamnă „scriere 
sacră“) egiptene antice au jucat un rol atât de însemnat în 
istorie (câteva dintre ele, într-o formă modificată, au pătruns 
şi în alfabetul nostru), se cuvine să ştiţi câte ceva despre inge- 
niosul sistem întrebuințat cu cincizeci de veacuri în urmă pen- 
tru a păstra cuvântul rostit spre folosul generaţiilor viitoare. 

Ştiţi, bineînţeles, ce este un limbaj al semnelor. Orice poveste 
cu amerindieni din câmpiile vestice consacră un capitol ciuda- 
telor mesaje scrise sub forma unor mici imagini care spun câţi 
bizoni au fost omorâţi și câți vânători au fost la o anumită 
vânătoare. De regulă nu e greu să înțelegem sensul unor ase- 
menea mesaje. 

Egipteana antică nu era însă un limbaj al semnelor. Inteli- 
genţii locuitori din Valea Nilului trecuseră de mult de acest 
stadiu. Imaginile lor semnificau mult mai mult decât obiectul 
reprezentat, după cum voi încerca să vă explic acum. 

Imaginaţi-vă că sunteți Champollion și cercetaţi un morman 
de foi din papirus acoperite cu hieroglife. Deodată dați peste 
imaginea unui bărbat cu un fierăstrău. „Foarte bine“, veţi zice, 
„asta înseamnă, fireşte, că un ţăran s-a dus să taie un copac“. 
Apoi luaţi alt papirus. Spune povestea unei regine care a murit 
la vârsta de optzeci şi doi de ani. În mijlocul unei propoziții 
apare imaginea bărbatului cu fierăstrăul. Reginele de optzeci 
şi doi de ani nu umblă cu fierăstraie. Prin urmare imaginea 
trebuie să însemne altceva. 

Aceasta este enigma pe care a dezlegat-o în cele din urmă 
francezul. A descoperit că egiptenii au folosit cei dintâi ceea ce 
noi numim acum „scriere fonetică“ — un sistem de caractere 
care reproduce „sunetul“ (sau „fonul“) cuvântului rostit și care 
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ne permite să ne transpunem toate cuvintele într-o formă scrisă, 
cu ajutorul unui număr mic de puncte, linioare şi cârlige. 

Să revenim o clipă la omuleţul cu fierăstrăul. Cuvântul „fie- 
răstrău“ înseamnă fie o unealtă din atelierul unui tâmplar, fie 
trecutul verbului „a vedea“!. 

Așa s-a transformat cuvântul de-a lungul secolelor. La înce- 
put însemnase doar unealta pe care o reprezenta. Apoi acest 
sens s-a pierdut și a devenit timpul trecut al unui verb. După 
câteva sute de ani, egiptenii au pierdut din vedere ambele 
sensuri și imaginea LĂ a ajuns să reprezinte o singură literă, 

aL 
litera „s“. O scurtă propoziție vă va arăta ce vreau să spun. 
Iată o propoziţie în engleza modernă așa cum s-ar fi scris cu 
hieroglife. 


desemnează fie unul din cele două globuleţe din cap cu 
ajutorul cărora vedeţi, fie înseamnă „eu“, persoana care vorbește. 


e fie o insectă care adună miere, fie reprezintă ver- 


bul „a fi“, care înseamnă „a exista“. Pe de altă parte, ar putea 
reprezenta prima parte a unui verb ca a „deveni“ sau „a se 
purta“. 


In acest caz particular, e urmat de o EI „ care înseamnă 
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„frunză“ sau „pleacă“ (sunetul ambelor cuvinte e identic). 
Despre ochi știți deja tot ce trebuie. 


La sfârșit aveţi imaginea unei „E o girafă. Face parte 


din vechiul limbaj al semnelor din care au evoluat hieroglifele. 


1. Cuvântul saw din originalul englez prezintă această omonimie 


(n. red.). 
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Acum puteți citi propoziţia fără prea multă greutate. 

„Cred că am văzut o girafă“l. 

După inventarea acestui sistem, egiptenii l-au dezvoltat pe 
parcursul mai multor mii de ani, până au reușit să scrie orice 
doreau și foloseau aceste „cuvinte la conservă“ pentru a trimite 
mesaje prietenilor, a ţine evidența comercială și a consemna 
istoria ţării, astfel încât generaţiile viitoare să poată învăța 
din greșelile trecutului. 


1. În originalul englez: 7 believe I saw a giraffe. I (rom. „eu“) şi eye (rom. 
„ochi“) sunt omofone, be („a fi“) și bee („albină“) sunt fonetic apropiate, la 
fel și leaf („frunză“) şi leave („a pleca“) (n. red). 
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VALEA NILULUI 


ÎNCEPUTURILE CIVILIZAȚIEI DIN VALEA NILULUI 


ISTORIA OMULUI ESTE CRONICA UNEI FĂPTURI FLĂMÂNDE ÎN 
căutarea hranei. Oriunde se găsea mâncare din belșug, într-acolo 
mergea și omul să-și facă sălaș. 

Faima Văii Nilului trebuie să se fi răspândit foarte devreme. 
Oameni din inima Africii, din deșertul arab şi din vestul Asiei 
s-au pogorât în Egipt, ca să-şi revendice partea din pămân- 
turile bogate. Împreună, acești invadatori au format o rasă 
nouă care își spunea „Remi“ sau „Oamenii“, exact la fel cum şi 
noi numim uneori America „ţara lui Dumnezeu“. Aveau de ce 
să fie recunoscători destinului care îi adusese în acea fâșie în- 
gustă de pământ. În fiecare vară Nilul transforma valea într-un 
lac de mică adâncime, iar la retragerea apelor toate câmpurile 
cultivabile și pășunile rămâneau acoperite de câțiva centimetri 
din cel mai fertil sol. 

În Egipt, un fluviu binefăcător îndeplinea munca a milioane 
de persoane, permițând hrănirea populaţiei abundente a pri- 
melor orașe mari de care avem știință. E adevărat că nu tot 
pământul arabil se găsea în vale. Însă un sistem complicat de 
canale și fântâni transporta apa de la nivelul fluviului pe coama 
celor mai înalte dâmburi, iar un sistem şi mai complex de șan- 
țuri de irigație o răspândeau în teritoriu. 

În timp ce omul din epoca preistorică era obligat să petreacă 
16 ore din 24 strângând mâncare pentru sine și membrii 
tribului, țăranul sau orășeanul egiptean se bucura de un oare- 
care răgaz. Şi-a folosit timpul liber pentru a meșteri multe 
lucruri pur ornamentale și câtuși de puţin utile. 
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VALEA EGIPTULUI 


Ba mai mult. Într-o bună zi și-a dat seama că mintea lui 
era capabilă să gândească fel și fel de lucruri care nu aveau 
nici o legătură cu grijile hranei, somnului şi găsirii unui cămin 
pentru copii. Egipteanul a început să mediteze la multe pro- 
bleme curioase care îl frământau. De unde veneau stelele? 
Cine făcuse bubuitul tunetului care îl speria așa tare? Cine 
făcuse fluviul Nil să se umfle cu o asemenea regularitate încât 
calendarul se putea baza pe apariţia și dispariția revărsărilor 
anuale? Cine era el însuși, el, o mică făptură ciudată înconju- 
rată din toate părțile de moarte și boală, dar totuși fericită și 
plină de veselie? 

Și-a pus multe asemenea întrebări și anumite persoane s-au 
oferit serviabil să răspundă cât de bine le stătea în putinţă. 
Egiptenii i-au numit „preoți“ și aceştia au devenit gardienii 
gândurilor lor, dobândind mult respect în comunitate. Erau 
bărbaţi foarte învățați cărora li se încredințase misiunea sacră 
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de a păstra cronicile scrise. Ei și-au dat seama că nu era bine 
ca omul să se gândească doar la câștigul imediat din această 
lume și i-au atras atenţia asupra zilelor viitoare, când sufletul 
lui avea să sălășluiască dincolo de munţii din apus și avea să 
dea socoteală pentru faptele sale în faţa lui Osiris, puternicul 
zeu care îi stăpânea pe vii și pe morţi și judeca faptele oame- 
nilor după meritele fiecăruia. Preoţii au acordat atâta însem- 
nătate viitorului în tărâmul lui Isis şi Osiris, încât egiptenii 
au început să vadă viața ca pe o scurtă pregătire pentru lumea 
cealaltă și au transformat fertila Vale a Nilului într-un ținut 
consacrat morților. 

În mod ciudat, egiptenii au ajuns să creadă că nici un suflet 
nu putea intra în tărâmul lui Osiris fără corpul care îi servise 
drept sălaş pe lumea aceasta. În consecinţă, imediat după moar- 
tea cuiva, rudele luau cadavrul și puneau să fie îmbălsămat. 
Câteva săptămâni era impregnat într-o soluţie de natron, după 
care era umplut cu răşină. Cuvântul persan pentru „rășină“ era 
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mumiai, iar corpul îmbălsămat s-a numit „mumie“. Mumia era 
înfășurată în metri peste metri de pânză pregătită special şi 
apoi aşezată într-un coşciug, gata să fie dus în locuinţa ultimă. 
Însă mormântul unui egiptean era o adevărată casă unde corpul 
era înconjurat de mobilier, instrumente muzicale (ca să petreacă 
mai plăcut ceasurile terne de așteptare) şi statuete reprezen- 
tând bucătari, brutari şi bărbieri (pentru ca ocupantul întune- 
cosului cămin să aibă mâncare cum se cuvine și să nu umble 
nebărbierit). 

Iniţial aceste morminte au fost săpate în stâncile munților 
din vest, însă pe măsură ce egiptenii au înaintat spre nord, au 
fost nevoiţi să-și construiască cimitirele în deșert. Însă deșertul 
e plin de animale sălbatice și tâlhari la fel de sălbatici care 
intrau în morminte și tulburau mumia sau furau bijuteriile 
îngropate alături de mort. Pentru a preveni asemenea pângăriri 
nelegiuite, egiptenii ridicau deasupra mormintelor niște dâm- 
buri din pietre. Treptat dâmburile s-au mărit, deoarece bogaţii 
construiau movile mai înalte decât săracii şi exista o rivalitate 
considerabilă pentru a vedea cine va construi cel mai înalt tumul 
de pietre. Recordul a fost stabilit de regele Khufu, căruia grecii 
îi ziceau Kheops și care a trăit cu aproximativ trei mii de ani 
înaintea erei noastre. Movila lui, pe care grecii au numit-o pira- 
midă (deoarece cuvântul egiptean pentru „înalt“ era pir-em-us), 
măsoară peste 150 de metri înălțime. 

Acoperă mai bine de cinci hectare de deşert, adică o supra- 
față de trei ori mai mare decât a bazilicii Sfântul Petru, cel mai 
mare edificiu din lumea creştină. 

Peste o sută de mii de oameni au trudit douăzeci și ceva de 
ani aducând pietrele necesare de pe celălalt mal al fluviului — 
trecându-le peste Nil (cum au reușit să o facă nu pricepem), de 
multe ori tractându-le pe distanţe mari în deşert înainte de a 
le ridica în sfârșit în poziţia corectă. Însă atât de bine şi-au 
făcut treaba arhitecţii şi inginerii regelui, încât strâmtul coridor 
care duce la mormântul regal din inima monstrului de piatră 
nu s-a deformat până acum sub greutatea miilor de tone de 
piatră care îl presează din toate părțile. 
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ASCENSIUNEA ȘI PRĂBUȘIREA EGIPTULUI 


FLUVIUL NIL ERA UN PRIETEN ÎNȚELEGĂTOR, DAR UNEORI SE 
dovedea un adevărat tiran. I-a învățat pe locuitorii de pe malu- 
rile sale nobila artă a „muncii în echipă“. Se bazau unii pe alţii 
pentru construirea șanțurilor de irigație și întreținerea digu- 
rilor. În felul acesta au învăţat să trăiască în bună înţelegere 
cu vecinii și asocierea lor reciproc avantajoasă a evoluat cu 
ușurință într-un stat organizat. 

Apoi un bărbat a ajuns mai influent decât vecinii, transfor- 
mându-se în liderul comunităţii și în comandant suprem atunci 
când vecinii pizmași din vestul Asiei invadau prospera vale. În 
timp a devenit rege, domnind peste întreg ţinutul de la Medite- 
rana la munţii din apus. 

Însă aventurile politice ale faraonilor (cuvântul însemna „cel 
care trăieşte în casa mare“) îl interesau arareori pe ţăranul 
răbdător care trudea pe ogor. Cu condiţia să nu fi fost obligat să 
plătească regelui mai multe taxe decât i se părea corect, accepta 
domnia faraonului așa cum o accepta pe cea a mărețului Osiris. 

Altfel stăteau totuși lucrurile când un invadator străin venea 
şi îi jefuia agoniseala. După douăzeci de secole de existență 
independentă, un trib arab de păstori primitivi, numiţi hicsoși, 
au atacat Egiptul și au stăpânit Valea Nilului timp de cinci 
sute de ani. Erau foarte nepopulari. Egiptenii nutreau o ură 
adâncă şi pentru evreii sosiți în ținutul Goșen în căutarea unui 
adăpost după îndelungata lor pribegie prin deşert și care îl 
ajutau pe uzurpatorul străin îndeplinind funcţiile de perceptori 
de taxe și funcţionari de stat. 
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Însă puţin după anul 1700 a.Ch. populaţia din Teba a declan- 
şat o revoluţie. După o luptă îndelungată, hicsoşii au fost alun- 
gaţi din ţară și Egiptul a redevenit liber. 

O mie de ani mai târziu, când Asiria a cucerit tot vestul 
Asiei, Egiptul a fost înglobat în imperiul lui Sardanapal!. În 
secolul al VII-lea a.Ch. a devenit din nou stat independent 
guvernat de un rege stabilit în orașul Sais din Delta Nilului. 
Însă în 525 a.Ch. Cambise, regele persanilor, a luat în stăpânire 
Egiptul, iar în secolul al IV-lea a.Ch., când Persia a fost cucerită 
de Alexandru cel Mare, Egiptul a devenit și el provincie macedo- 
neană. Și-a recăpătat o independenţă aparentă când unul dintre 
generalii lui Alexandru s-a întronat ca rege al unui stat egip- 
tean nou și a întemeiat dinastia ptolemeică, instalată în orașul 
recent construit Alexandria. 

În cele din urmă, în anul 39 a.Ch. au venit romanii. Ultima 
regină egipteană, Cleopatra, s-a străduit din răsputeri să 
salveze țara. Frumuseţea și farmecul ei erau mai periculoase 
pentru generalii romani decât şase corpuri de armată egiptene. 
A atacat cu succes inima a doi cuceritori romani. Însă în anul 
30 a.Ch. în Alexandria a debarcat Augustus, nepotul şi moște- 
nitorul lui Cezar. El nu împărtășea admiraţia unchiului răposat 
pentru încântătoarea prințesă. I-a nimicit armatele, dar i-a cru- 
țat viaţa pentru a o pune să defileze, spre triumful său, printre 
celelalte prăzi de război. Când a auzit de acest plan, Cleopatra 
s-a sinucis otrăvindu-se. lar Egiptul a devenit provincie romană. 


1. Forma grecizată a numelui asirian Assurbanipal (n. tr.). 
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MESOPOTAMIA 


AL DOILEA CENTRU DE CIVILIZAȚIE ORIENTALĂ 


ACUM VĂ VOI DUCE ÎN VÂRFUL CELEI MAI ÎNALTE PIRAMIDE 
şi vă voi cere să vă închipuiţi că aveţi ochi de șoim. Hăt departe 
în zare, mult dincolo de nisipurile aurii ale deșertului, veţi 
vedea licărind ceva verde. E o vale întinsă între două fluvii. E 
Paradisul din Vechiul Testament. E ţinutul misterios și minu- 
nat pe care grecii îl numeau Mesopotamia — „țara dintre râuri“. 

Numele celor două fluvii sunt Eufrat (căruia babilonienii 
îi spuneau Purattu) şi Tigru (odinioară numit Diklat). Apele 
lor izvorăsc din zăpezile care acoperă munții Armeniei, pe care 
s-a așezat arca lui Noe, și curg domol prin câmpia din sud până 
ajung la țărmurile nămoloase ale Golful Persic. Fac un serviciu 
inestimabil. Preschimbă regiunile aride ale vestului Asiei 
într-o grădină mănoasă. 

Valea Nilului atrăsese populaţii fiindcă le oferise hrană în 
condiţii relativ uşoare. „Ţinutul dintre râuri“ era popular din 
același motiv. Era o țară plină de făgăduinţe și atât locuitorii 
din munţii nordici, cât și triburile care cutreierau deșerturile 
din sud au încercat să revendice stăpânirea exclusivă asupra 
acestui teritoriu. Rivalitatea constantă dintre munteni şi 
nomazii din deșert a dus la războaie interminabile. Doar cei 
mai puternici şi mai curajoși puteau spera să supraviețuiască, 
iar asta explică motivul pentru care Mesopotamia a devenit 
patria unei rase foarte puternice, capabilă să creeze o civilizaţie 
la fel de importantă, în toate privinţele, ca aceea a Egiptului. 
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SUMERIENII 


SCRIBII SUMERIENI ALE CĂROR TĂBLIȚE DE ARGILĂ POVESTESC 
ÎN CUNEIFORME ISTORIA ASIRIEI ȘI BABILONIEI, MARELE 
CREUZET SEMITIC 


SECOLUL AL XV-LEA A FOST O EPOCĂ A MARILOR DESCOPERIRI. 
Columb a încercat să găsească un drum spre Insula Catai! şi 
a dat peste un continent nou a cărui existenţă nici nu era 
pănuită. Un episcop austriac a echipat o expediţie care urma 
să călătorească în est și să găsească patria cneazului Moscovei: 
călătoria s-a soldat cu un eșec total, căci occidentalii nu au 
vizitat Moscova decât o generație mai târziu. Între timp, un 
venețian pe nume Barbero explorase ruinele din vestul Asiei 
şi adusese vești despre o limbă extrem de curioasă pe care o 
găsise dăltuită în pietrele templelor din Shiraz și gravată pe 
nenumărate bucăţi de argilă arsă. 

Însă europenii erau preocupaţi de multe altele, așa că pri- 
mele „inscripții cuneiforme“ (numite astfel deoarece literele 
aveau formă de cui, iar cuiul se cheamă cuneus în latină) nu 
au fost aduse în Europa decât la sfârșitul secolului al XVIII-lea, 
de un cartograf danez pe nume Niebuhr. Apoi a fost nevoie de 
treizeci de ani până ce un profesor german meticulos, Grotefend, 
a reușit să descifreze primele patru litere, D, A, R și Ș, numele 
regelui persan Darius. Şi alți douăzeci de ani au trebuit să 
treacă până când un ofițer britanic, Henry Rawlinson, care a 
găsit faimoasa inscripţie de la Behistun, ne-a oferit o cheie 
practică a scrierii cuneiforme din Asia de Vest. 

În comparaţie cu problema descifrării scrierii cuneiforme, 
sarcina lui Champollion fusese floare la ureche. Egiptenii folo- 


1. Nume dat Chinei de europeni în Evul Mediu (n. tr.). 
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seau imagini. Sumerienii însă, primii locuitori ai Mesopotamiei 
cărora le venise ideea de a-și scrijeli cuvintele pe tăblițe de 
argilă, se debarasaseră cu totul de pictograme și elaboraseră 
un sistem format din simboluri în formă de V fără mare legă- 
tură cu imaginile din care evoluaseră. Câteva exemple vă vor 
arăta despre ce este vorba. La început, o stea desenată cu un 


cui pe o cărămidă arăta așa h > „ Acest semn era totuși prea 


greoi şi după o vreme, când la sensul de „stea“ s-a adăugat 


şi înțelesul de „cer“, imaginea a fost simplificată așa: 5 Ă 


devenind şi mai enigmatică. La fel, „bou“ s-a schimbat din 


în a ză „iar „pește“ s-a schimbat din în (Ş . Iniţial 
FR 4 | 
soarele era un cerc simplu „și a devenit GA] Dacă am 
Z 


folosi scrierea sumeriană astăzi, am face o + să arate ca 


A „ Acest sistem de a așterne ideile în scris pare foarte 


complicat, dar sumerienii, babilonienii, asirienii, persanii şi 
toate semințţiile care au cotropit valea cea fertilă l-au folosit mai 
bine de 3.000 de ani. 

Povestea Mesopotamiei e plină de războaie necontenite şi 
cuceriri. Mai întâi au venit sumerienii din nord. Erau o popu- 
laţie de rasă albă, care trăise în munți. Se deprinseseră să își 
venereze zeii pe culmile dealurilor. Când au ajuns în câmpie au 
ridicat mici coline artificiale în vârful cărora și-au construit 
altarele. Nu știau să construiască scări și de aceea își înconjurau 
turnurile cu rampe în pantă. Inginerii noștri au împrumutat 
această idee, după cum se vede în gările mari, unde galerii ascen- 
dente fac legătura între etaje. Poate am împrumutat și alte idei 
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UN TURN BABEL 


de la sumerieni, dar nu știm. Sumerienii au fost asimilați com- 
plet de rasele care au descins ulterior în valea fertilă. Turnurile 
lor se înalță însă și acum printre ruinele din Mesopotamia. 
Evreii le-au văzut când au plecat în exil în ţinutul Babilonului 
şi le-au numit turnurile Bab-illi, adică turnurile lui Babel. 
Sumerienii ajunseseră în Mesopotamia în mileniul al IV-lea 
înaintea erei noastre. Curând după aceea au fost biruiți de 
akkadieni, unul dintre numeroasele triburi din deşertul Arabiei 
care vorbesc un dialect comun și sunt cunoscute cu denumirea 
de „semite“, deoarece în vechime se credea că descindeau 
direct din Sem, unul dintre cei trei fii ai lui Noe. O mie de ani 
mai târziu, akkadienii au fost siliți să se supună amoriţilor, un 
alt trib semit din deșert al cărui mare rege, Hammurabi, și-a 
construit un palat magnific în orașul sacru Babilon și a dat 
poporului său un set de legi care a transformat statul babilonian 
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în cel mai bine administrat imperiu din lumea antică. După 
aceea hitiţii, pe care îi veţi întâlni de asemenea în Vechiul 
Testament, au invadat valea fertilă şi au distrus tot ce nu au 
putut lua cu ei. La rândul lor au fost înfrânți de credincioșii 
marelui zeu al deșertului Ashur, care își spuneau asirieni și 
au făcut din orașul Ninive centrul unui imperiu vast și temut 
care a cucerit tot vestul Asiei și Egiptul şi a luat bir de la nenu- 
mărate popoare supuse până la sfârşitul secolului al VII-lea 
înaintea nașterii lui Hristos, când caldeenii, un alt trib semit, 
au reîntemeiat Babilonul și l-au făcut cea mai importantă 
capitală a vremii respective. Nabucodonosor, cel mai vestit 
dintre regii lor, a încurajat studiul științific, iar cunoștințele 
noastre moderne de astronomie şi matematică se bazează pe 
anumite principii fundamentale descoperite de caldeeni. În 
anul 538 a.Ch,., un trib primitiv de păstori persani a invadat 
acest teritoriu antic şi a răsturnat imperiul caldeenilor. Două 
sute de ani mai târziu au fost înfrânți, la rândul lor, de 
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ORAȘUL SACRU BABILON 


Alexandru cel Mare, care a transformat valea cea fertilă, 
vechiul creuzet al atâtor rase semite, în provincie greacă. Mai 
târziu au urmat romanii, iar după romani turcii, şi Mesopo- 
tamia, cel de-al doilea centru al civilizației lumii, a ajuns o 
pustietate întinsă unde movile uriaşe de pământ spuneau 
povestea unei glorii apuse. 
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POVESTEA LUI MOISE, CONDUCĂTORUL POPORULUI EVREU 


UNDEVA PE PARCURSUL SECOLULUI XX ÎNAINTEA EREI NOAS- 
tre, un trib mic și neînsemnat de păstori semiţi și-a părăsit 
vechea patrie din ţinutul Ur, la gura EHufratului, încercând să 
găsească pășuni noi pe domeniile regilor Babiloniei. Alungaţi 
de soldaţii regelui, s-au deplasat spre vest, căutând un petic 
de pământ liber pe care să-și ridice corturile. 

Cei din acest trib de păstori se numeau iudei sau, cum le 
spunem noi, evrei. Rătăciseră pretutindeni și după mulți ani 
de peregrinări mohorâte primiseră adăpost în Egipt. Mai bine 
de cinci secole au locuit printre egipteni, iar când țara lor adop- 
tivă a fost ocupată de spoliatorii hicsoși (cum v-am spus în poves- 
tea Egiptului), au reușit să se facă utili invadatorilor străini 
şi au fost lăsaţi să-și stăpânească netulburaţi pajiștile. Însă 
după un lung război de independenţă egiptenii i-au alungat pe 
hicsoşi din Valea Nilului şi pentru evrei au venit vremuri grele, 
căci au decăzut la statutul de sclavi de rând, fiind obligați să 
muncească la drumurile regale şi la piramide. Și cum fron- 
tierele erau păzite de soldaţi egipteni, evreilor le fusese impo- 
sibil să fugă. 

După mulţi ani de suferinţă au fost salvaţi, scăpând de 
această soartă oropsită grație unui tânăr evreu pe nume Moise, 
care viețuise multă vreme în deşert și învățase să preţuiască 
virtuțile simple ale strămoșilor săi, care se ţinuseră departe de 
cetăți și viața orășenească și nu se lăsaseră corupți de huzurul 
şi luxul unei civilizații străine. 
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PEREGRINARILE EVREILOR 


MOISE  G1 


Moise a hotărât să reinsufle poporului dragostea pentru 
căile patriarhilor. A reușit să scape de soldaţii egipteni trimiși 
pe urmele lui şi a călăuzit triburile celor de-un neam cu el în 
câmpia de la poalele Muntelui Sinai. În timpul îndelungatului 
şi singuraticului trai în pustiu învățase să venereze puterea 
marelui zeu al tunetului şi furtunii ce domnea peste înaltul 
cerurilor și de care depindeau viața, lumina și aerul păstorilor. 
Acest zeu, una dintre numeroasele divinități adorate pretutin- 
deni în vestul Asiei, se numea Iahve și prin învățăturile lui 
Moise a devenit singurul domn al neamului evreiesc. 

Într-o zi Moise a dispărut din tabăra evreilor. Se şoptea că 
plecase cu două table de piatră cioplite grosolan. În după-amiaza 
aceea vârful muntelui s-a ascuns privirii. Întunericul unei fur- 
tuni grozave îl făcea nevăzut. Însă la întoarcerea lui Moise pe 
tablele de piatră erau gravate cuvintele rostite de Iahve pentru 
poporul lui Israel din mijlocul tunetelor şi fulgerelor sale 
orbitoare. Din clipa aceea toţi evreii l-au recunoscut pe lahve 
drept stăpânul ultim al destinului lor, singurul Dumnezeu 
adevărat, care îi învățase să trăiască în sfințenie când le ceruse 
să urmeze lecţiile înțelepte ale celor Zece Porunci. 

Evreii l-au urmat pe Moise când le-a poruncit să-și continue 
călătoria prin deșert. I s-au supus când le-a spus ce să mănânce 
şi să bea și de care lucruri să se ferească pentru a rezista în 
clima toridă. În sfârșit, după mulţi ani de rătăciri, au ajuns 
într-un ținut ce părea primitor şi prosper. Se numea Palestina, 
cuvânt care înseamnă țara oamenilor „pilistu“, filistenii, un 
mic trib de cretani stabiliți de-a lungul țărmului după ce 
fuseseră alungaţi din insula lor. Din nefericire, teritoriul din 
interior, Palestina, era locuit deja de un alt grup semitic numit 
canaaniţi. Evreii au pătruns totuși în văi, și-au construit cetăţi 
şi au înălţat un templu falnic într-un oraș pe care l-au numit 
Ierusalim, „casa păcii“. 

Cât despre Moise, nu mai era conducătorul poporului său. 
I se îngăduise să vadă de departe culmile muntoase ale Pales- 
tinei. Apoi a închis pentru totdeauna ochii săi osteniţi. Trudise 
cu zel și credință pentru a fi pe placul lui Iahve. Nu numai că 
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MOISE VEDE ȚARA SFÂNTĂ 


își scosese fraţii din robia străină și îi călăuzise spre o existență 
liberă şi independentă într-o patrie nouă, dar îi făcuse pe evrei 
şi cel dintâi popor care adora un singur Dumnezeu. 
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FENICIENII, CARE NE-AU DAT ALFABETUL 


FENICIENII, VECINII EVREILOR, ERAU UN TRIB SEMITIC STA- 
bilit de foarte timpuriu de-a lungul țărmurilor Mediteranei. Își 
construiseră două orașe bine fortificate, Tir și Sidon, şi în scurtă 
vreme acaparaseră monopolul asupra comerțului pe mare la 
apus. Corăbiile lor mergeau cu regularitate în Grecia, Italia 
şi Spania, aventurându-se chiar și dincolo de Strâmtoarea 
Gibraltar pentru a vizita Insulele Scilly!, de unde puteau cum- 
păra cositor. Oriunde mergeau, își construiau mici baze comer- 
ciale pe care le numeau colonii. Multe dintre acestea se află la 
originea unor orașe moderne, ca Marsilia și Cadiz. 

Cumpărau și vindeau orice lucru promitea să le aducă un 
profit bun. Nu aveau tulburări de conștiință. Dacă e să dăm 
crezare vecinilor lor, fenicienii nu cunoșteau înțelesul cuvintelor 
„cinste“ și „integritate“. Pentru ei, un sipet ticsit de comori era 
idealul suprem al oricărui bun cetățean. Erau într-adevăr 
oameni antipatici și nu aveau nici un prieten. Cu toate acestea, 
au făcut tuturor generaţiilor viitoare un serviciu neprețuit. 
Ne-au dat alfabetul. 

Fenicienii erau familiarizați cu arta scrisului inventată de 
sumerieni. Însă greoaiele cârlige sumeriene li se păreau o pier- 
dere de vreme. Ei erau negustori pragmatici și nu puteau sta 
câteva ore doar pentru a scrijeli două-trei litere. Au purces la 
treabă și au inventat un sistem de scriere nou, cu mult superior 
celui vechi. Au împrumutat câteva pictograme de la egipteni 


1. Arhipelag la vest de Peninsula Cornwall în Marea Britanie (n. tr.). 
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și au simplificat mai multe simboluri cuneiforme sumeriene. 
Au sacrificat aspectul frumos al vechiului sistem în avantajul 
vitezei și au redus miile de imagini la un alfabet concis și comod 
alcătuit din douăzeci și două de litere. 

Cu timpul, acest alfabet a traversat Marea Egee şi a pătruns 
în Grecia. Grecii au adăugat câteva litere proprii şi au dus 
sistemul îmbunătăţit în Italia. Romanii au modificat întru câtva 
semnele şi, la rândul lor, i-au învăţat să scrie și pe barbarii 
sălbatici din Europa Occidentală. Aceşti barbari sălbatici sunt 
strămoșii noștri și de aceea cartea de față e scrisă cu litere de 
origine feniciană, nu cu hieroglife egiptenilor sau cuneiformele 
sumerienilor. 
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PERSANII INDO-EUROPENI CUCERESC LUMEA SEMITĂ 
ȘI PE CEA EGIPTEANĂ 


LUMEA EGIPTULUI, BABILONULUI, ASIRIEI ȘI FENICIEI AVEAU 
aproape trei milenii de existență și venerabilele popoare din 
valea fertilă îmbătrâniseră și le slăbiseră puterile. Soarta le-a 
fost pecetluită când la orizont s-a ivit o rasă tânără şi mai ener- 
gică. Numim această rasă indo-europeană, deoarece nu a cuce- 
rit doar Europa, ci a devenit, de asemenea, clasa conducătoare 
în ţara pe care noi o cunoaștem acum ca India Britanică!. 

Acești indo-europeni erau albi, la fel ca semiţii, însă vorbeau 
o limbă diferită, considerată strămoșul comun al tuturor lim- 
bilor europene, cu excepția maghiarei, finlandezei şi dialectelor 
basce din nordul Spaniei. 

Când auzim prima oară despre ei, trăiau de veacuri pe ţăr- 
murile Mării Caspice. Într-o bună zi și-au strâns corturile și 
au pornit mai departe în căutarea unui nou cămin. Unii s-au 
mutat în munții din Asia Centrală și au trăit secole pe culmile 
muntoase ce înconjoară Podișul Iranului, motiv pentru care îi 
numim „arieni“. Alții au mers spre soare-apune și au pus stă- 
pânire pe câmpiile europene, după cum vă voi arăta când voi 
relata povestea Greciei și Romei. 

Pentru moment trebuie să îi urmărim pe arieni. Sub con- 
ducerea lui Zarathustra (sau Zoroastru), marele lor învățător, 
mulţi și-au lăsat casele din munți coborând de-a lungul apelor 
repezi ale fluviului Indus în drumul său spre mare. 

Alţii au preferat să rămână în zona deluroasă din vestul 
Asiei, unde au întemeiat comunitățile semiindependente ale 


1. În prezent India (n. tr.). 
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mezilor și persanilor, două popoare ale căror nume le-am copiat 
din cărţile grecești antice de istorie. În secolul al VII-lea înainte 
de nașterea lui Hristos, mezii întemeiaseră un regat numit 
Media care a dispărut când Cirus, căpetenia clanului Anshan, 
s-a încoronat rege al tuturor triburilor persane și a iniţiat o 
carieră de cuceriri care în curând i-a făcut pe el și copiii lui stă- 
pânii necontestaţi ai întregii Asii de Vest și Egiptului. Acești 
persani indo-europeni și-au susţinut campaniile triumfătoare 
spre vest atât de energic încât nu peste multă vreme au întâm- 
pinat dificultăţi serioase cu alte triburi indo-europene migrate 
cu secole înainte în Europa, unde puseseră stăpânire pe pen- 
insula greacă și insulele din Marea Egee. 

Aceste dificultăți au dus la trei războaie faimoase între 
Grecia și Persia pe parcursul cărora regele Darius şi regele 
Xerxes al Persiei au invadat nordul peninsulei. Au pustiit 
pământurile grecilor și au încercat din răsputeri să obţină un 
avanpost pe continentul european. 
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Nu au reușit. Flota ateniană s-a dovedit invincibilă. Tăind 
liniile de aprovizionare ale armatelor persane, marinarii greci 
i-au obligat pe comandanții asiatici să revină la baza lor. 

A fost prima înfruntare între Asia, vechea învăţătoare, și 
Europa, tânăra și zeloasa ei discipolă. Multe capitole din cartea 
de față vă vor arăta că lupta dintre Răsărit și Apus a continuat 
până în ziua de astăzi. 
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MAREA EGEE 


POPOARELE DIN MAREA EGEE AU ADUS CIVILIZAȚIA VECHII 
ASII ÎN SĂLBĂTICIA EUROPEI 


PE VREMEA CÂND HEINRICH SCHLIEMANN ERA UN BĂIEŢAȘ, 
a auzit povestea Troiei de la tatăl său. Acea poveste i-a plă- 
cut mai mult decât oricare alta și a hotărât că imediat ce avea 
să fie destul de mare cât să plece de acasă va merge în Gre- 
cia să „găsească Troia“. Faptul că era fiul unui pastor 
sărac dintr-un sat din regiunea 
Mecklenburg nu l-a îngrijorat. 
Ştia că va avea nevoie de bani, 
însă a decis ca mai întâi să adune 
o avere şi să sape după aceea. 
Chiar a izbutit să adune o avere 
măricică într-un răstimp foarte 
scurt şi de îndată ce a avut de- 
stui bani pentru a pregăti o ex- 
pediție s-a dus în nord-vestul 
Asiei Mici, unde presupunea că CALUL TROIAN 

se aflase Troia. 

Într-un ungher al Asiei Mici se găsea o colină înaltă aco- 
perită de lanuri de grâu. Potrivit tradiției, acolo fusese casa 
lui Priam, regele Troiei. Schliemann, al cărui entuziasm îi 
întrecea întru câtva cunoştinţele, n-a pierdut vremea cu explo- 
rări preliminare. A început să sape imediat. Şi a săpat așa 
repede şi cu râvnă, că șanțul lui a trecut drept prin centrul 
cetății pe care o căuta şi l-a condus la ruinele altui oraş în- 
gropat, cu cel puţin o mie de ani mai vechi decât Troia descrisă 
de Homer. Apoi s-a petrecut ceva foarte interesant. Dacă 
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SCHLIEMANN SAPĂ ÎN CĂUTAREA TROIEI 


Schliemann ar fi găsit niște ciocane de piatră şlefuită şi câteva 
cioburi de ceramică nearsă, nu s-ar fi mirat nimeni. Însă în loc 
de asemenea obiecte asociate în general cu omul preistoric care 
trăise în aceste regiuni înainte de venirea grecilor, Schliemann 
a găsit statuete splendide, bijuterii foarte scumpe și vase orna- 
mentate cu un model necunoscut grecilor. S-a încumetat să 
sugereze că, zece secole înaintea marelui război troian, coasta 
Mării Egee fusese populată de o rasă misterioasă superioară 
în multe privinţe triburilor grecești primitive care le invadaseră 
țara și le distruseseră ori absorbiseră civilizaţia până își pier- 
duse orice urmă de originalitate. Și s-a dovedit că așa și fusese. 
Spre sfârşitul deceniului 1870, Schliemann a vizitat ruinele din 
Micene, atât de antice că până și ghidurile de călătorie romane 
se minunau de vechimea lor. Acolo, sub lespezile de piatră ale 
unei mici incinte circulare, Schliemann a dat iar peste o comoară 
minunată lăsată de misterioșii oameni care umpluseră țărmu- 
rile Greciei cu cetăţi și care construiseră ziduri atât de mari, 
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MICENE, ÎN ARGOLIDA 


trainice și robuste, încât grecii le credeau opera titanilor, gigan- 
ţii pe potriva zeilor care în timpurile de demult se jucau cu 
vârfurile munților. 

Un studiu foarte atent al multelor vestigii a demontat anu- 
mite elemente romantice ale mitului. Creatorii acestor opere 
timpurii de artă și constructorii puternicelor fortărețe nu au 
fost niște vrăjitori, ci simpli marinari și negustori. Trăiseră în 
Creta și în numeroasele insule din Marea Egee. Erau navigatori 
îndrăzneți și au transformat Marea Egee într-un centru de 
comerț pentru schimbul de bunuri între estul civilizat și 
societatea primitivă care evolua lent pe continentul european. 

Mai bine de o mie de ani au menţinut un imperiu insular 
care a elaborat o formă foarte elevată de artă. Ba chiar putem 
spune că orașul lor cel mai important, Cnossos, pe coasta nor- 
dică a Cretei, era absolut modern prin accentul pus pe igienă 
şi confort. Palatul avea un sistem de canalizare adecvat, casele 
erau dotate cu sobe, iar locuitorii din Cnossos au fost cei dintâi 
care au utilizat zilnic cada de baie, obiect necunoscut până 
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atunci. Palatul regelui era vestit pentru scările în spirală şi 
pentru sala mare destinată ospeţelor. Pivniţele de sub palat, 
unde se păstrau vinul, grânele şi uleiul de măsline, erau atât 
de mari şi îi impresionaseră atât de puternic pe oaspeţii greci, 
încât au dat naștere legendei „labirintului“, numele pe care îl 
dăm unei structuri cu atât de multe coridoare încâlcite, încât 
e aproape imposibil să găsim ieșirea după ce ușa de la intrare 
s-a închis, lăsându-ne speriaţi înăuntru. 

Ce s-a ales în cele din urmă de acest mare imperiu egeean 
şi ce i-a pricinuit prăbuşirea bruscă, asta nu ştiu să vă spun. 

Cretanii erau deprinși cu arta scrierii, dar nimeni nu a reușit 
deocamdată să le descifreze inscripțiile. De aceea istoria lor ne 
este necunoscută. Trebuie să le reconstituim peripeţiile pornind 
de la ruinele lăsate de egeeni. Din aceste vestigii rezultă 
limpede că lumea egeeană a fost cucerită subit de o rasă mai 
puţin civilizată, sosită recent de pe câmpiile din nordul Europei. 
Dacă nu greşim prea mult, barbarii responsabili pentru nimi- 
cirea civilizaţiei cretane și egeene erau niște triburi de păstori 
nomazi care tocmai ocupaseră pietroasa peninsulă dintre mările 
Adriatică și Egee şi pe care îi cunoaștem cu numele de greci. 
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ÎNTRE TIMP, TRIBUL INDO-EUROPEAN AL ELENILOR A OCUPAT 
GRECIA 


PIRAMIDELE AVEAU O MIE DE ANI ȘI ÎNCEPEAU SĂ DEA PRIMELE 
semne de părăginire, iar Hammurabi, înțeleptul rege al Babi- 
lonului, era mort și îngropat de câteva secole când păstorii unui 
trib neînsemnat și-au părăsit casele de pe malurile Dunării și 
au pornit spre miazăzi în căutare de pășuni noi. Își spuneau 
„eleni“, după Helen, fiul lui Deucalion și al Pyrei. Conform mitu- 
rilor străvechi, cei doi fuseseră singurii care scăpaseră după 
marele potop care odinioară îi nimicise pe toți oamenii de pe 
fața pământului, fiindcă se ticăloșiseră atât de mult încât îl 
scârbiseră pe Zeus, mărețul zeu ce sălășluia pe Muntele Olimp. 


CETATE EGEEANĂ DIN ZONA CONTINENTALĂ A GRECIEI 


GRECII '775 


AHEII CUCERESC O CETATE EGEEANĂ 


Despre acești eleni din vechime nu știm nimic. Când își 
descrie cei dintâi strămoși, Tucidide, cronicarul căderii Atenei, 
spune că „nu valorau mare lucru“, şi probabil e adevărat. Erau 
foarte grosolani. Trăiau ca porcii și azvârleau trupurile duș- 
manilor la câinii sălbatici care le păzeau oile. Nu se prea sinchi- 
seau de drepturile altora: i-au ucis pe locuitorii autohtoni ai 
peninsulei grecești (care se numeau pelasgi), le-au furat gospo- 
dăriile, le-au luat vitele, le-au înrobit pe nevestele și fiicele lor 
şi au scris cânturi ample proslăvind curajul clanului aheilor, 
care condusese avangarda elenilor în munții din Tesalia și 
Peloponez. 

Ici şi colo, pe vârful stâncilor înalte, vedeau castelele egee- 
nilor, dar nu le atacau, căci se temeau de săbiile şi suliţele de 
metal ale soldaţilor egeeni și știau că nu aveau speranţă de 
izbândă cu topoarele lor rudimentare. 

Veacuri la rând au rătăcit dintr-o vale în alta şi de la un 
munte la altul. Apoi ţinutul a fost ocupat în întregime și migra- 
ţia a luat sfârșit. 

Acel moment a reprezentat începutul civilizaţiei grecești. 
Țăranul grec vedea zi de zi coloniile egeene şi în cele din urmă 
curiozitatea l-a îmboldit să-şi viziteze semeţii vecini. A descoperit 
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că putea învăța multe lucruri utile de la cei care locuiau îndă- 
rătul zidurilor înalte de piatră din Micene și Tirint. 

Grecii au fost discipoli isteți. În scurtă vreme au deprins arta 
mânuirii ciudatelor arme de fier aduse de egeeni din Babilon 
şi Teba. Au priceput misterele navigaţiei. Au început să-și 
construiască mici corăbii. 

Iar când și-au însușit tot ce puteau învăţa de la egeeni, 
s-au întors împotriva învăţătorilor şi i-au izgonit înapoi în 
insule. Curând după aceea s-au aventurat pe mare şi au cucerit 
toate cetăţile egeenilor. În sfârșit, în secolul al XV-lea înaintea 
erei noastre au prădat şi devastat orașul Cnossos. La zece secole 
după ce își făcuseră apariția pe scenă, elenii ajunseseră stă- 
pânii necontestaţi ai Greciei, ai Mării Egee și ai regiunilor 
litorale din Asia Mică. Troia, ultimul mare bastion comercial 
al civilizației vechi, a fost distrusă în secolul al XI-lea a.Ch. 
Istoria europeană urma să înceapă în toată puterea cuvântului. 
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ORAȘELE GRECEȘTI CARE ERAU, DE FAPT, STATE 


NOUĂ, MODERNILOR, NE PLACE CUM SUNĂ CUVÂNTUL „MARE“. 
Ne mândrim că trăim în „cea mai mare“ ţară din lume, că 
deținem „cea mai mare“ flotă, că producem „cele mai mari“ 
portocale și „cei mai mari“ cartofi şi ne place să trăim în orașe 
cu „milioane“ de locuitori, iar când murim suntem îngropaţi în 
„cel mai mare cimitir din regiune“. 

Dacă ne-ar fi auzit vorbind, un cetățean din Grecia antică 
n-ar fi priceput ce vrem să spunem. „Moderaţia în orice lucru“ 
era idealul vieţii sale, iar cantitatea nu îl impresiona câtuși de 
puţin. Această dragoste pentru moderație nu era doar o frază 
goală întrebuințată la ocazii speciale: ea influenţa viața grecilor 
din ziua nașterii până în ceasul morţii. Făcea parte din litera- 
tura lor şi i-a determinat să construiască temple mici, dar per- 
fecte. Își găsea expresia în veșmintele purtate de bărbaţi și în 
cerceii şi brățările soțiilor. Urma mulțimile la teatru și le făcea 
să-l huiduiască pe dramaturgul care îndrăznea să păcătuiască 
împotriva legii de fier a bunului-gust sau a bunului-simţ. 

Grecii pretindeau această calitate inclusiv de la politicieni 
şi de la cei mai populari atleți. Odată, când un alergător robust 
s-a dus în Sparta fălindu-se că putea să stea într-un picior mai 
mult decât orice alt bărbat din Grecia, poporul l-a dat afară din 
cetate fiindcă se mândrea cu o realizare pe care o putea întrece 
orice gâscă. 

„Toate bune şi frumoase“, veţi spune, „și nu încape îndoială 
că e o mare virtute să îţi pese atât de mult de moderație şi desă- 
vârșire, dar să fi fost oare grecii singurul popor care a cultivat 
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această calitate în vechime?“ Pentru a vă răspunde, vă voi 
arăta cum trăiau grecii. 

Locuitorii Egiptului şi Mesopotamiei fuseseră „supușii“ unui 
conducător suprem misterios care trăia la mulți kilometri depăr- 
tare într-un palat întunecos şi se arăta arareori oamenilor de 
rând. Grecii însă erau „cetățeni liberi“ a o sută de „orașe“ mici 
independente, cel mai mare numărând mai puţini locuitori 
decât un sat modern măricel. Când un țăran din Ur se prezenta 
ca babilonian, voia să spună că era unul dintre milioanele de 
indivizi ce plăteau tribut regelui care se întâmpla să fie stăpâ- 
nul vestului Asiei în momentul respectiv. Însă când un grec își 
spunea mândru atenian ori teban, vorbea despre un orășel care 
îi era şi cămin, și ţară și care nu recunoștea alt stăpân decât 
voința oamenilor din piața publică. 

Pentru grec, patria era locul unde se născuse; unde își 
petrecuse cei dintâi ani jucându-se de-a v-aţi ascunselea printre 
stâncile interzise ale Acropolei; unde se maturizase împreună 
cu alți o mie de băieţi și fete ale căror porecle îi erau la fel de 
cunoscute cum vă sunt vouă cele ale colegilor de școală. Patria 
lui era pământul sfânt în care îi erau îngropați tatăl şi mama. 
Era căsuţa dintre zidurile înalte ale cetăţii unde soția și copiii 
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lui trăiau în siguranţă. Era o lume completă ce nu acoperea 
mai mult de 16-20 km pătrați de pământ pietros. Vă închipuiţi 
ce influență trebuie să fi avut acest mediu asupra a tot ce făcea, 
spunea și gândea o persoană? Locuitorii din Babilon, Asiria și 
Egipt făcuseră parte dintr-o gloată enormă. Se pierduseră în 
mulțime. Grecul însă nu pierduse niciodată contactul cu împre- 
jurimile imediate. Nu înceta nicicând să fie parte a unui orășel 
unde toată lumea se cunoștea cu toată lumea. Simţea că vecinii 
săi inteligenţi îl privesc. Orice ar fi făcut, fie că scria piese de 
teatru, sculpta statui de marmură sau compunea cântece, nu 
uita că strădaniile lui urmau să fie judecate de toţi cetățenii 
născuţi liberi în orașul lui natal, care se pricepeau la asemenea 
lucruri. Această conștiință îl obliga să tindă spre perfecţiune, 
iar perfecțiunea, așa cum învățase din copilărie, nu era posibilă 
fără moderație. 

La această școală severă grecii au învățat să exceleze în 
multe domenii. Au creat noi forme de guvernământ, noi forme 
de literatură și noi idealuri în artă, pe care noi nu am reușit 
vreodată să le întrecem. Au realizat aceste miracole în sătucuri 
care ocupau suprafeţe mai mici decât patru sau cinci cvartale 
moderne. 

Şi iată ce s-a întâmplat în cele din urmă! 

În secolul al IV-lea înaintea erei noastre, Alexandru al Mace- 
doniei a cucerit lumea. De îndată ce a terminat cu războaiele, 
Alexandru a hotărât că trebuie să dăruiască întregii omeniri 
binefacerile geniului grecesc autentic. L-a scos din cetăți şi sate 
şi a încercat să-l facă să înflorească și să rodească în vastele 
reședințe regale ale imperiului său proaspăt cucerit. Însă grecii, 
duși de lângă templele cu care erau obișnuiți, duși de lângă su- 
netele și mirosurile bine-cunoscute ale străduțelor întortocheate 
de acasă, şi-au pierdut repede voia bună și minunatul simț al 
moderației care le inspirase munca mâinilor și minții pe vremea 
când trudeau pentru gloria vechilor lor orașe-stat. Au devenit 
meşteri fără valoare, mulţumiţi cu opere de mâna a doua. În 
ziua în care micile orașe-stat ale vechii Elade și-au pierdut 
independenţa și au fost înglobate forțat într-o ţară mare, vechiul 
spirit grec a murit. Şi mort a rămas de atunci încoace. 
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LA ÎNCEPUT TOȚI GRECII FUSESERĂ LA FEL DE BOGAȚI ȘI LA 
fel de săraci. Fiecare individ deținea un anumit număr de vaci 
şi oi. Coliba de chirpici era castelul lui. Fusese liber să vină și 
să plece după pofta inimii. Ori de câte ori trebuiau discutate 
chestiuni de importanţă obştească toţi cetăţenii se adunau în 
piaţa publică. Unul dintre bătrânii satului era ales președintele 
adunării, având datoria de a le da tuturor șansa să-și exprime 
opiniile. În caz de război, un sătean deosebit de energic și încre- 
zător în sine era ales comandant, însă aceiași oameni care îi 
acordaseră de bunăvoie bărbatului respectiv dreptul de a le fi 
conducător își revendicau un drept egal de a-l îndepărta din 
funcție după înlăturarea primejdiei. 

Treptat însă satul s-a transformat în oraș. Unii munciseră 
din greu și alții leneviseră. Câţiva fuseseră ghinioniști, iar alţii 
fuseseră pur și simplu necinstiți în raporturile cu vecinii și 
strânseseră o avere. În consecință, cetatea nu mai era alcătuită 
din oameni la fel de înstăriți. Dimpotrivă, era locuită de o clasă 
mică de indivizi foarte bogaţi și o clasă numeroasă de oameni 
foarte săraci. 

Se mai petrecuse și o altă schimbare. Vechiul comandant 
recunoscut de bunăvoie drept „căpetenie“ sau „rege“ fiindcă 
ştia cum să-și conducă oamenii la victorie dispăruse din scenă. 
Locul lui fusese luat de nobili — o clasă de oameni avuţi care 
de-a lungul timpului își însuşiseră o parte necuvenit de mare 
din gospodării și proprietăți. 

Acești nobili se bucurau de multe avantaje în comparație 
cu mulțimea de rând a oamenilor liberi. Îşi puteau cumpăra 
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cele mai bune arme care se găseau pe piețele din estul Medite- 
ranei. Aveau mult timp liber în care puteau exersa arta războ- 
iului. Trăiau în case trainice și puteau angaja soldaţi să lupte 
pentru ei. Se certau mereu între ei pentru a decide cine să 
conducă orașul. După care nobilul victorios își asuma un fel de 
statut regal asupra tuturor vecinilor și guverna orașul până 
era asasinat sau alungat de alt nobil ambițios. 

Un asemenea rege, graţie soldaţilor săi, era numit „tiran“, 
iar pe parcursul secolelor al VII-lea și al VI-lea înaintea erei 
noastre fiecare cetate grecească a fost condusă o vreme de ase- 
menea tirani, dintre care mulți, în treacăt spus, s-au dovedit 
oameni extraordinar de capabili. Pe termen lung această stare 
de lucruri a devenit totuşi inacceptabilă. Astfel că s-au făcut 
încercări de reformare, iar din aceste reforme s-a născut prima 
guvernare democratică din lume. 

Pe la începutul secolului al VII-lea locuitorii din Atena au 
hotărât să facă puţină ordine și să redea un glas în guvernare 
mulțimii oamenilor liberi, aşa cum se presupunea că avuseseră 
pe vremea străbunilor ahei. I-au cerut unui bărbat pe nume 
Dracon să le dea un set de legi care să-i ocrotească pe săraci 
de agresiunile celor bogaţi. Dracon a purces la treabă. Din ne- 
fericire, acest Dracon era avocat profesionist și nu prea era la 
curent cu viața obișnuită. În ochii lui, o infracţiune era infrac- 
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țiune, iar când a terminat codul atenienii au descoperit că legile 
draconice erau atât de aspre încât nu puteau fi aplicate. Nu ar 
fi existat destulă frânghie pentru a-i spânzura pe toți infractorii 
enumerați de noul lor sistem juridic, în care pentru furtul unui 
măr era prevăzută pedeapsa capitală. 

Atenienii au căutat un reformator ceva mai omenos. În cele 
din urmă au găsit persoana cea mai potrivită. Se numea Solon. 
Se trăgea dintr-o familie nobilă, călătorise în toată lumea și 
studiase formele de guvernământ din multe ţări. După ce a cer- 
cetat atent problema, Solon a dat Atenei un set de legi care 
ilustra minunatul principiu al moderaţiei specific caracterului 
grec. E] a încercat să îmbunătăţească situaţia țăranilor fără 
a distruge totuși prosperitatea nobililor care erau (sau mai 
degrabă ar fi putut fi) de mare folos statului ca soldaţi. Pentru 
a ocroti clasele mai sărace de abuzurile judecătorilor (aleşi 
întotdeauna din clasa aristocrată, deoarece nu primeau un 
salariu), Solon a dat o lege prin care un cetăţean care depunea 
o plângere avea dreptul de a-și expune cauza în fața unui juriu 
format din treizeci de concetățeni atenieni. 

Faptul cel mai important a fost că Solon I-a obligat pe cetă- 
țeanul obişnuit să se intereseze direct şi personal de treburile 
cetăţii. Atenianul nu mai putea rămâne în casă zicând: „vai, 
azi sunt prea ocupat“ sau „plouă și mai bine rămân acasă“. Se 
aștepta de la el să-și îndeplinească partea de datorie; să parti- 
cipe la întrunirea sfatului orăşenesc; și să își asume o parte 
din responsabilitatea pentru siguranța şi prosperitatea statului. 

Adeseori această guvernare de către „demos“, popor, s-a 
dovedit departe de a fi reuşită. Se pălăvrăgea peste măsură. 
Între cei care rivalizau pentru demnităţile oficiale au existat 
prea multe scene de vrajbă și dispreţ. Dar sistemul i-a învăţat 
pe greci să fie independenţi și să se bizuie pe ei înşişi pentru a 
se salva, iar acesta a fost un lucru foarte bun. 
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DAR, VEŢI ÎNTREBA, CÂND AVEAU GRECII ANTICI TIMP SĂ-ȘI 
vadă de familie și de treburi dacă una-două dădeau fuga în 
piața publică pentru a discuta probleme de stat? Vă voi spune 
în acest capitol. 

În toate aspectele privitoare la guvernare, democraţia greacă 
recunoștea o singură clasă de cetățeni — oamenii liberi. Fiecare 
cetate greacă era alcătuită dintr-un număr mic de cetățeni 
născuţi liberi, dintr-un număr mare de sclavi și câţiva străini. 

Din când în când (de obicei pe timp de război, când era nevoie 
de bărbaţi pentru armată), grecii se arătau dispuși să confere 
drepturi de cetățenie și „barbarilor“, cum le spuneau străinilor. 
Însă aceasta era o excepție. Cetăţenia ținea de naştere. Erai ate- 
nian fiindcă, înaintea ta, tatăl şi bunicul tău fuseseră atenieni. 
Oricât de mari ţi-ar fi fost meritele ca negustor sau soldat, dacă 
te născuseși din părinți ne-atenieni rămâneai „străin“ pe veci. 

Prin urmare, când nu era condus de un rege sau un tiran, 
orașul grec era guvernat de oameni liberi, iar acest lucru nu ar 
fi fost posibil fără o armată mare de sclavi care întreceau nu- 
mărul cetățenilor liberi în proporţie de cinci sau șase la unu. 
Sclavii îndeplineau acele sarcini cărora noi, modernii, trebuie 
să le dedicăm majoritatea timpului și energiilor dacă vrem să 
ne întreținem familia și să plătim chiria apartamentului. 

Sclavii găteau, coceau pâinea şi făceau sfeșnice pentru toată 
cetatea. Hi erau croitorii, tâmplarii, bijutierii, învățătorii, conta- 
bilii și ei vedeau de prăvălie sau atelier când stăpânul mergea 
la întrunirile publice să discute probleme de război și pace, se 
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ducea la teatru să vadă ultima piesă a lui Eschil ori să asculte 
o discuţie despre ideile revoluționare ale lui Euripide, care 
cutezase să exprime anumite îndoieli în legătură cu atotputer- 
nicia mărețului zeu Zeus. 

De fapt, Atena antică semăna cu un club modern. Toţi cetă- 
țenii născuţi liberi erau membri ereditari și toți sclavii erau 
servitori ereditari care se îngrijeau de necesitățile stăpânilor, 
şi era foarte plăcut să fii membru al organizației. 

Totuşi, când spunem sclavi nu ne referim la genul de oameni 
despre care aţi citit în Coliba unchiului Tom. E adevărat că 
situația sclavilor care arau pe câmp era foarte dezagreabilă, 
însă și omul liber obişnuit care scăpătase și fusese obligat să 
se angajeze ca ajutor în gospodărie ducea o viaţă la fel de neno- 
rocită. Ba chiar mulți sclavi de la oraș erau mai prosperi decât 
oamenii liberi din clasele mai sărace. Căci grecilor, care iubeau 
moderaţia în toate, nu le plăcea să-și trateze sclavii în felul care 
a devenit atât de obișnuit mai târziu la Roma, unde un sclav 
avea tot atâtea drepturi ca un motor dintr-o fabrică modernă 
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şi cu cel mai mărunt pretext putea fi dat ca hrană animalelor 
sălbatice. 

Grecii acceptau sclavia ca pe o instituţie necesară fără de 
care nici o cetate nu ar fi putut deveni vatra unui popor cu ade- 
vărat civilizat. 

De asemenea, sclavii se ocupau și de sarcinile care astăzi le 
revin oamenilor de afaceri și profesioniştilor. Cât despre înda- 
toririle gospodărești care îi mănâncă atât de mult timp mamei 
tale şi care îl frământă pe tatăl tău când se întoarce de la birou, 
grecii, care înțelegeau valoarea timpului liber, le reduseseră 
la minimum, trăind într-un mediu extrem de simplu. 

În primul rând, locuinţele lor erau foarte simple. Chiar și 
nobilii bogaţi trăiau într-un fel de hambar din chirpici lipsit 
de comoditățile pe care un muncitor modern le consideră un 
drept natural. O casă grecească se compunea din patru pereți 
şi un acoperiş. Avea o ușă care dădea în stradă, dar nu existau 
ferestre. Bucătăria, camerele de zi și dormitoarele erau con- 
struite în jurul unei curţi deschise unde se găsea o mică fântână 
sau o statuie şi câteva plante care să îi dea strălucire. În această 
curte interioară se desfășura viața familiei când nu ploua sau 
nu era foarte frig. Într-un colţ al curţii bucătarul (un sclav) pre- 
gătea mâncarea, în alt colţ pedagogul (sclav și el) îi învăța pe 
copii alfabetul și tabla înmulțirii, iar în alt colț stăpâna casei, 
care arareori își părăsea domeniul (deoarece nu se socotea 
cuviincios ca o femeie căsătorită să fie văzută prea des pe 
stradă), cârpea hainele soţului alături de cusătorese (sclave) 
şi într-un mic birou, chiar lângă ușă, stăpânul inspecta soco- 
telile pe care tocmai ce le adusese intendentul gospodăriei (tot 
un sclav). 

Când cina era gata familia se întrunea, dar masa era foarte 
simplă şi nu lua prea mult timp. S-ar părea că grecii socoteau 
mâncatul ca pe un rău inevitabil, nu un agrement care omoară 
multe ceasuri plicticoase și în cele din urmă omoară mulți 
oameni plicticoși. Trăiau cu pâine şi vin, un pic de carne şi niște 
verdeţuri. Nu beau apă decât atunci când nu aveau altceva la 
îndemână, fiindcă nu o considerau prea sănătoasă. Le plăcea 
să se invite unii pe alţii la cină, însă ideea unei mese festive, 
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unde toată lumea mănâncă mult mai mult decât îi face bine, i-ar 
fi dezgustat. Se strângeau în jurul mesei pentru a se bucura de 
o conversaţie plăcută și un pahar de vin bun combinat cu apă, 
dar, fiind oameni cumpătați, îi dispreţuiau pe cei care beau 
prea mult. 

Simplitatea care domnea în sala de masă domina și în ale- 
gerile vestimentare. Le plăcea să fie curaţi și dichisiți, să aibă 
barba tăiată îngrijit, să își simtă corpul întărit de exercițiul 
fizic şi înotul practicate la gimnaziul, însă nu au adoptat nici- 
odată moda asiatică care pretindea culori ţipătoare și modele 
bizare. Purtau o tunică lungă albă şi reușeau să arate la fel de 
eleganţi ca un ofițer italian modern în pelerina lui albastră. 

Le plăcea să-şi vadă soțiile purtând podoabe, dar li se părea 
foarte vulgar să-şi afişeze bogăţia (sau nevestele) în public, așa 
că atunci când ieșeau din casă femeile erau cât mai discrete 
cu putință. 

Pe scurt, istoria vieţii grecilor nu e doar povestea moderaţiei, 
ci și a simplităţii. „Lucrurile“, scaunele, mesele, cărțile, casele 
şi trăsurile pot să îi ocupe mult timp proprietarului. În cele din 
urmă îl fac inevitabil sclavul lor și stăpânul petrece ore în şir 
îngrijindu-le, menţinându-le lustruite, periate și vopsite. Grecii 
doreau mai presus de orice să fie „liberi“, atât cu mintea, cât 
şi cu trupul. Ca să își poată păstra libertatea şi să aibă spiritul 
într-adevăr liber, își reduseseră necesitățile de zi cu zi la cel 
mai de jos nivel posibil. 


1. În Antichitate gimnaziul desemna un loc public pentru desfășurarea 
activităţilor fizice (n. tr.). 
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ORIGINILE TEATRULUI, PRIMA FORMĂ DE DIVERTISMENT 
PUBLIC 


GRECII ÎNCEPUSERĂ, DE TIMPURIU, SĂ ADUNE POEMELE SCRISE 
în cinstea strămoșilor viteji care-i alungaseră pe pelasgi din 
Grecia și nimiciseră puterea Troiei. Aceste poeme erau recitate 
public și oricine putea veni să le asculte. Însă teatrul, o formă 
de distracţie care a devenit o parte aproape necesară a vieților 
noastre, nu a evoluat din aceste istorisiri eroice recitate. Ori- 
ginea lui e atât de bizară, încât trebuie să vă vorbesc despre 
ea într-un capitol aparte. 

Grecii au îndrăgit mereu defilările. An de an ţineau proce- 
siuni solemne în cinstea lui Dionysos, zeul vinului. Cum toată 
lumea în Grecia bea vin (grecii credeau că apa e bună doar pen- 
tru înot și navigaţie), această divinitate era la fel de populară 
cum ar fi la noi zeul automatelor de răcoritoare. 

Și fiindcă se presupunea că zeul vinului trăia în podgorii, în 
mijlocul unei cete vesele de satiri (creaturi ciudate pe jumătate 
om, pe jumătate ţapi), mulţimea care participa la procesiune 
purta piei de capră şi behăia precum țapii adevăraţi. Cuvântul 
grec pentru ţap este tragos, iar pentru cântăreţ, oidos. Din 
acest motiv, cântăreţul care behăia ca un ţap se numea tra- 
gos-oidos sau „cântăreţ-țap“, iar acest nume straniu a evoluat 
în cuvântul modern „tragedie“, care în lumea teatrului desem- 
nează o piesă cu final nefericit, după cum „comedie“ (care în- 
seamnă concret a cânta ceva comos sau vesel) este numele dat 
unei piese care se termină cu bine. 

Dar în ce fel, veţi întreba, a putut un cor gălăgios de oameni 
deghizați care ţopăiau ca niște capre sălbatice să evolueze în 
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nobilele tragedii ce au umplut teatrele lumii aproape două mii 
de ani? 

Legătura dintre cântărețul-țap și Hamlet e, de fapt, extrem 
de simplă, după cum vă voi arăta într-o clipă. 

La început corul cântăreților era foarte amuzant și atrăgea 
mulțimi de spectatori care stăteau pe marginea drumului și 
râdeau. Însă în curând povestea asta cu behăitul a devenit 
obositoare, iar grecii considerau plictiseala un rău comparabil 
doar cu urâțenia sau boala. Voiau ceva mai distractiv. Atunci 
unui poet tânăr și inventiv din satul Icaria, în Attica, i-a venit 
o idee care s-a dovedit un succes enorm. L-a pus pe unul dintre 
membrii corului țapilor să meargă în față și să poarte o conver- 
saţie cu şeful muzicienilor care defilau în fruntea paradei cân- 
tând la nai. Acestui individ i s-a îngăduit să iasă din rând. Își 
flutura mâinile şi gesticula în timp ce vorbea (adică „interpreta“, 
pe când ceilalți doar stăteau alături și cântau) şi punea o mul- 
țime de întrebări la care dirijorul răspundea conform sulului 
de papirus pe care poetul scrisese răspunsurile înainte de înce- 
perea spectacolului. 

Această conversație expeditivă — dialogul — care depăna poves- 
tea lui Dionysos sau a altui zeu a devenit imediat populară în 
rândul mulțimii. Prin urmare, în fiecare procesiune dionisiacă 
s-a inserat o „scenă interpretată“ şi în curând „interpretarea“ 
a fost considerată mai importantă decât procesiunea şi mehăitul. 

Eschil, cel mai de succes „autor de tragedii“, care a scris 
nu mai puţin de optzeci de piese pe parcursul lungii sale vieţi 
(526-455 a.Ch.), a făcut un pas curajos când a introdus doi 
„actori“ în loc de unul. O generaţie mai târziu, Sofocle a mărit 
numărul actorilor la trei. Pe la jumătatea secolului al V-lea 
a.Ch., când a început să-și scrie zguduitoarele tragedii, Euripide 
avea voie să folosească oricâţi actori dorea. Pe vremea când își 
scria Aristofan faimoasele comedii în care ridiculiza pe oricine 
şi orice, inclusiv zeii de pe Muntele Olimp, rolul coriștilor se 
redusese la cel de simpli martori aliniați în spatele interpreților 
principali și de a cânta „lumea e crâncenă“ în timp ce eroul din 
prim-plan săvârşea o crimă împotriva voinţei zeilor. 

Această formă nouă de reprezentaţie dramatică necesita un 
cadru adecvat și în scurt timp fiecare cetate greacă avea un 
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teatru săpat în stânca unui deal din apropiere. Spectatorii 
stăteau pe bănci de lemn cu fața la un cerc larg (stalul nostru 
de astăzi unde plătim trei dolari și treizeci de cenți pentru un 
loc). În acest semicerc, care constituia scena, se postau actorii 
şi corul. În spatele lor se găsea un cort unde se deghizau cu 
măști mari de argilă care le ascundeau fețele și arătau specta- 
torilor dacă actorii întruchipau un personaj fericit și zâmbitor 
sau nefericit și plângând. Cuvântul grec pentru cort este sfene 
şi de aceea în ziua de astăzi vorbim despre culisele „scenei“. 

Odată ce tragedia a devenit parte din viaţa grecilor, oamenii 
o luau foarte în serios şi nu mergeau la teatru ca să se destindă. 
O piesă nouă a ajuns să constituie un eveniment la fel de im- 
portant ca un scrutin, iar un dramaturg de succes era primit 
cu onoruri mai mari decât cele acordate unui general întors 
după o victorie răsunătoare. 
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CUM AU APĂRAT GRECII EUROPA DE O INVAZIE ASIATICĂ ȘI I-AU 
RESPINS PE PERSANI ÎNAPOI PESTE MAREA EGEE 


GRECII ÎNVĂȚASERĂ MEȘTEȘŞUGUL NEGUSTORIEI DE LA EGEENI, 
care, la rândul lor, fuseseră discipolii fenicienilor. Întemeiaseră 
colonii după modelul fenician. Ba chiar perfecționaseră meto- 
dele feniciene printr-o utilizare mai generală a banilor în tran- 
zacţiile cu clienţii străini. În secolul al VI-lea înaintea erei 
noastre grecii se instalaseră ferm pe coastele Asiei Mici și 
preluau cu repeziciune activitățile comerciale ale fenicienilor. 
Bineînţeles, fenicienilor nu le plăcea asta, însă nu erau suficient 
de puternici pentru a risca un război cu rivalii greci. Au stat şi 
au așteptat, iar așteptarea nu le-a fost în zadar. 

Într-un capitol anterior v-am spus despre un trib modest de 
păstori persani care o apucase deodată pe calea războiului şi 
cucerise mare parte din vestul Asiei. Persanii erau prea civi- 
lizaţi pentru a-și jefui noii supuși. S-au mulțumit cu un tribut 
anual. Când au ajuns pe coasta Asiei Mici, au stăruit ca toate 
coloniile grecești din Lidia să recunoască suveranitatea regilor 
persani și să plătească taxa stabilită. Coloniile grecești au 
obiectat. Persanii au insistat. Apoi coloniile greceşti au apelat 
la patria-mamă şi astfel s-a pregătit scena unui conflict. 

Căci, la drept vorbind, regii persani priveau orașele-stat 
grecești ca pe niște instituţii politice foarte periculoase şi exem- 
ple rele pentru toate celelalte popoare care ar fi trebuit să fie 
sclavele răbdătoare ale măreţilor regi persani. 

Desigur, grecii se bucurau de un anumit grad de siguranță, 
deoarece ţara lor se găsea dincolo de apele adânci ale Mării 
Egee. Însă vechii lor inamici, fenicienii, au intervenit şi le-au 
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FLOTA PERSANĂ E NIMICITĂ LÂNGĂ MUNTELE ATHOS 


oferit persanilor ajutor și sfaturi. Dacă regele persan ar fi furni- 
zat soldaţii, fenicienii se angajau să le pună la dispoziție coră- 
biile necesare pentru a-i transporta în Europa. Era în anul 492 
înaintea nașterii lui Hristos, iar Asia se pregătea să năruie 
puterea în ascensiune a Europei. 

Ca ultim avertisment, regele Persiei le-a trimis grecilor mesa- 
geri care au cerut „pământ și apă“, simbol al supunerii. Grecii 
i-au azvârlit grabnic pe soli în cel mai apropiat puț, unde aveau 
să găsească din belșug „și pământ, şi apă“. După acest gest 
pacea a devenit, bineînţeles, imposibilă. 

Însă zeii din vârful Olimpului își păzeau copiii. Când flota 
feniciană cu soldaţii persani a ajuns lângă Muntele Athos, zeul 
furtunii și-a umflat obrajii și a suflat mai-mai să-i plesnească 
venele din tâmple, astfel încât flota a fost nimicită de un uragan 
nemaipomenit și toți persanii s-au înecat. 

Doi ani mai târziu au sosit alți persani. De această dată au 
navigat pe Marea Egee și au debarcat în vecinătatea satului 
Maraton. De îndată ce au auzit vestea, atenienii și-au trimis 
armata de zece mii de oameni să păzească dealurile din jurul 
câmpiei Maratonului. Au mai trimis şi un alergător iute de 
picior la Sparta, pentru a cere ajutor. Dar Sparta pizmuia faima 


RĂZBOAIELE PERSANE 93 


= 


= == E DA 29 SEPTEMBRIE 
II D 73 490 4.Ch. 


9 SATUL MARATON 


SC ALŢI COPACI 
— FI pă Li 


af dr 
E MLAȘTINI 


a "ee 


ntă >) 
FLOTA PERSANĂ 


GOLFUL MARATON 


BĂTĂLIA DE LA MARATON 


Atenei și a refuzat să-i vină în ajutor. Celelalte cetăţi grecești 
i-au urmat exemplul, cu excepția micuței Plateea, care a trimis 
o mie de oameni. La 12 septembrie 490, Miltiade, comandantul 
atenian, și-a năpustit mica oaste împotriva hoardelor persane. 
Grecii au răzbit prin barajul săgeţilor persane, iar lăncile lor 
au făcut prăpăd printre soldaţii asiatici dezorganizați care nu 
mai ţinuseră piept unui asemenea inamic. 

În acea noapte locuitorii Atenei au privit cerul înroșit de 
flăcările corăbiilor incendiate. Au așteptat cu înfrigurare vești. 
În cele din urmă, pe drumul care 
ducea spre nord s-a ivit un norișor de 
praf. Era Fidipide, alergătorul. Se 
împleticea şi gâfâia, căci i se apropia 
sfârşitul. Cu doar câteva zile înainte 
se întorsese din solia la Sparta. Se 
grăbise să i se alăture lui Miltiade. 
În dimineața aceea participase la 
atac și mai târziu se oferise voluntar 
să ducă vestea victoriei în orașul 
iubit. Oamenii l-au văzut căzând și 
s-au grăbit să-l ajute. „Am învins“, a TERMOPILE 
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şoptit el, iar apoi a murit, o moarte glorioasă ce a stârnit invidia 
tuturor bărbaților. 

Cât despre persani, după această înfrângere au încercat să 
debarce lângă Atena, însă au găsit ţărmul păzit şi s-au făcut 
nevăzuţi. Pământul grec se bucura iarăși de pace. 

Au așteptat opt ani, dar în acest răstimp grecii n-au stat 
degeaba. Știau că urma un atac final, dar nu se înțelegeau în 
privința celei mai bune modalităţi de a preveni pericolul. Unii 
voiau să extindă armata. Alții spuneau că pentru izbândă era 
nevoie de o flotă puternică. Cele două partide conduse de Aris- 
tide (pentru armată) și Temistocle (liderul celor care cereau o 
flotă mai mare) se înfruntau virulent şi lucrurile nu s-au mișcat 
până când Aristide nu a fost exilat. A fost șansa lui Temistocle, 
care a construit cât de multe corăbii a putut și a transformat 
portul Pireu într-o bază navală puternică. 

În anul 48: a.Ch., o armată persană enormă şi-a făcut apa- 
riția în Tesalia, provincie din nordul Greciei. În ceasul primej- 
diei, Sparta, marele oraș militar al Greciei, a fost aleasă în 
funcția de comandant suprem. Dar spartanii nu se sinchiseau 
prea mult de soarta nordului Greciei câtă vreme nu le era 
invadat propriul ţinut. În consecinţă, au neglijat fortificarea 
trecătorilor prin care se intra în Grecia. 


O ARMATĂ PERSANĂ CĂLĂUZITĂ DE UN 
TRĂDĂTOR MĂRŞĂLUIEȘTE PRIN MUNŢI 


BĂTĂLIA DE LA TERMOPILE 
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PERSANII INCENDIAZĂ ATENA 


Un mic detașament spartan comandat de Leonidas a fost 
pus să păzească drumul îngust dintre munții înalți şi mare, 
care lega Tesalia de provinciile sudice. Leonidas s-a supus ordi- 
nelor. A luptat şi a apărat trecătoarea cu o vitejie fără seamăn. 
Însă un trădător pe nume Ephialtes, care cunoștea puţinele 
drumuri lăturalnice din ţinutul malienilor!, a călăuzit printre 
dealuri un regiment de persani, care au putut astfel să-l atace 
pe Leonidas din spate. În apropierea „Porţilor fierbinţi“ — 
Termopile — s-a dat o bătălie teribilă. La căderea nopţii, Leonidas 
şi soldaţii lui loiali zăceau morți sub cadavrele inamicilor. 

Însă trecătoarea fusese pierdută şi cea mai mare parte a 
Greciei a căzut în mâinile persanilor. Aceştia au înaintat spre 
Atena, au azvârlit garnizoana de pe stâncile Acropolei și au 
incendiat orașul. Locuitorii au fugit în Insula Salamina. Totul 
părea pierdut. Însă pe 20 septembrie 480, Temistocle a obligat 
flota persană să lupte în îngusta strâmtoare ce separă Insula 
Salamina de continent și în câteva ore a distrus trei pătrimi 
din corăbiile persane. 


1. Trib grec antic care a dat şi numele Golfului Maliac (n. tr.). 


GRECIA 
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Astfel, victoria de la Termopile a devenit zadarnică. Xerxes 
a fost forțat să se retragă. Anul următor avea să aducă hotă- 
rârea finală, a stabilit el. Şi-a dus trupele în Tesalia, unde a 
așteptat venirea primăverii. 

Însă de această dată spartanii au înțeles gravitatea mo- 
mentului. Au ieșit din adăpostul sigur oferit de zidul pe care îl 
construiseră peste Istmul Corintului şi, comandaţi de Pausa- 
nias, au mărșăluit împotriva lui Mardonius, generalul perșilor. 
Grecii uniți (cam o sută de mii de oameni din vreo douăsprezece 
oraşe) i-au atacat pe cei trei sute de mii de oameni ai inamicului 
lângă cetatea Plateea. Infanteria grea a grecilor a străpuns 
încă o dată barajul de săgeți al persanilor. Persanii au fost 
înfrânți, ca la Maraton, iar de această dată au plecat definitiv. 
Printr-o coincidenţă bizară, în ziua când armatele grecilor au 
învins la Plateea, corăbiile ateniene au distrus flota inamică 
în apropiere de Capul Mycale, în Asia Mică. 

Așa s-a sfârșit prima ciocnire dintre Asia și Europa. Atena 
se acoperise de glorie, iar Sparta luptase curajos și bine. Dacă 
cele două orașe ar fi reușit să ajungă la o înțelegere, dacă ar fi 
fost dispuse să dea uitării micile invidii, ar fi putut deveni con- 
ducătoarele unei Grecii puternice și unite. 

Din păcate însă au lăsat ceasul victoriei şi entuziasmului 
să treacă pe lângă ele, iar o asemenea oportunitate nu s-a mai 
ivit niciodată. 
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ATENA ȘI SPARTA ȘI-AU DISPUTAT SUPREMAȚIA ASUPRA GRECIEI 
ÎNTR-UN RĂZBOI LUNG ȘI DEZASTRUOS 


ȘI ATENA, ȘI SPARTA ERAU CETĂȚI GRECEȘTI, IAR LOCUITORII 
lor vorbeau o limbă comună. În toate celelalte privinţe se deose- 
beau simţitor. Atena se înălța în câmpie. Era o cetate mângâ- 
iată de brizele răcoroase dinspre mare, înclinată să vadă lumea 
cu ochii unui copil fericit. Sparta, la rândul ei, era clădită în 
fundul unei văi adânci și folosea munții din jur ca pe o barieră 
împotriva ideilor străine. Atena era o cetate a comerțului intens. 
Sparta era o tabără armată ai cărei locuitori erau soldaţi de 
dragul soldăţiei. Atenienilor le plăcea să stea la soare și să 
discute despre poezie ori să asculte cuvintele înțelepte ale unui 
filozof. În ceea ce-i priveşte, spartanii n-au scris nici un rând 
care să poată fi considerat literatură, însă știau cum să lupte, 
le plăcea s-o facă şi jertfeau orice emoție umană pentru idealul 
pregătirii militare. 

Nu e de mirare că acești spartani ursuzi priveau cu ură şi 
invidie la succesul Atenei. Energia generată în Atena de apă- 
rarea patriei comune era canalizată acum spre scopuri mai 
paşnice. Acropola a fost reconstruită şi transformată într-un 
sanctuar de marmură în cinstea zeiței Atena. Pericle, liderul 
democraţiei ateniene, a căutat pretutindeni sculptori, pictori şi 
savanţi vestiți care să facă orașul mai frumos și pe tinerii ate- 
nieni mai demni de casa lor. Totodată, urmărea vigilent mișcă- 
rile Spartei şi a construit ziduri înalte ce legau Atena de mare, 
transformând-o în cea mai puternică fortăreață a vremii. 

O altercaţie neînsemnată între cele două orășele grecești a 
dus la conflictul final. Războiul între Atena și Sparta a durat 
treizeci de ani. S-a sfârșit cu un dezastru teribil pentru Atena. 
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În al treilea an de război, în oraş începuse să bântuie ciuma. 
Peste jumătate dintre locuitori, printre care şi Pericle, marele 
conducător, au fost răpuși. Epidemia de ciumă a fost urmată 
de o perioadă marcată de conducători nepricepuţi sau nevred- 
nici de încredere. Un tânăr strălucit pe nume Alcibiade câști- 
gase favoarea adunării populare. El a propus o incursiune în 
colonia spartană Siracuza, în Sicilia. Au echipat o expediţie și 
totul era pregătit. Însă Alcibiade a fost implicat într-o încăierare 
pe stradă și a trebuit să fugă. I-a urmat un general incapabil. 
Mai întâi a pierdut corăbiile, apoi oamenii, iar cei câţiva ate- 
nieni supraviețuitori au fost aruncaţi în carierele de piatră din 
Siracuza, unde au pierit de foame şi sete. 

Expediția ucisese toţi tinerii din Atena. Cetatea era condam- 
nată. După un lung asediu, orașul s-a predat în aprilie 404. 
Zidurile înalte au fost dărâmate. Flota a fost luată de spartani. 
Atena a încetat să mai existe drept centru al marelui imperiu 
colonial pe care îl cucerise în perioada de înflorire. Însă acea 
dorință minunată de a învăţa, ști și cerceta care îi distinsese 
pe cetățenii ei liberi în zilele măreției și prosperității nu a pierit 
odată cu zidurile și corăbiile. A continuat să trăiască. Ba chiar 
a strălucit şi mai mult. 

Atena nu mai făurea destinele pământului elen. Acum însă, 
ca patrie a primei universități mari, orașul a început să influen- 
țeze minţile oamenilor inteligenţi cu mult dincolo de îngustele 
granițe ale Greciei. 
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ALEXANDRU CEL MARE 


ALEXANDRU MACEDON ÎNTEMEIAZĂ UN IMPERIU GREC UNIVER- 
SAL — CE S-A ALES DE ACEASTĂ NĂZUINȚĂ GRANDIOASĂ 


AHEII CARE, ÎN CĂUTARE DE PĂȘUNI NOI, ÎŞI PĂRĂSISERĂ 
casele de pe malurile Dunării petrecuseră o vreme și în munții 
Macedoniei. De atunci încolo, grecii menținuseră relații mai mult 
sau mai puțin formale cu populaţia acestei țări aflate la nord. 
La rândul lor, macedonenii se interesau în permanenţă de 
situația din Grecia. 

Întâmplarea a făcut ca, exact când Sparta și Atena au înche- 
iat dezastruosul război pentru supremație în Grecia, Macedonia 
să fie condusă de un bărbat extraordinar de inteligent pe nume 
Filip. Admira spiritul grec în sfera literelor și artei, însă dispre- 
țuia lipsa de autocontrol a grecilor în chestiunile politice. ÎL irita 
să vadă cum un popor absolut capabil își iroseşte oamenii și banii 
pe conflicte sterile. Așa că a rezolvat problema făcându-se 
stăpân pe toată Grecia, după care le-a cerut noilor supuşi să-l 
însoţească într-o călătorie pe care o plănuia în Persia pentru 
a întoarce vizita făcută de Xerxes grecilor cu 150 de ani în urmă. 

Din nefericire, Filip a fost asasinat înainte de a porni în 
această expediție pregătită temeinic. Misiunea de a răzbuna 
distrugerea Atenei i-a revenit fiului lui Filip, Alexandru, elevul 
îndrăgit al lui Aristotel, cel mai înţelept dintre toţi învățătorii 
greci. 

Alexandru și-a luat rămas-bun de la Europa în primăvara 
anului 334 a.Ch. Şapte ani mai târziu ajunsese în India. Între 
timp nimicise Fenicia, vechea rivală a negustorilor greci. Cuce- 
rise Egiptul și locuitorii din Valea Nilului îl adoraseră ca fiu şi 
moştenitor al faraonilor. Îl învinsese pe ultimul rege pers — 
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desființase Imperiul Persan —, poruncise reconstruirea Babilo- 
nului — își condusese trupele în inima Munţilor Himalaya și 
transformase lumea întreagă în provincie şi colonie macedo- 
neană. Apoi s-a oprit, anunțând planuri și mai ambiţioase. 

Imperiul recent format trebuia adus sub influenţa gândirii 
grecești. Popoarele trebuiau să înveţe limba greacă; să trăiască 
în orașe construite după modelul grecesc. Soldaţii lui Alexandru 
se transformaseră acum în învățători. Taberele militare de mai 
ieri au devenit centre pașnice ale civilizaţiei greceşti proaspăt 
importate. Torentul manierelor şi obiceiurilor grecești creștea 
tot mai impetuos când Alexandru s-a molipsit brusc de friguri 
şi a murit în vechiul palat al regelui Hammurabi din Babilon 
în anul 323. 

După care apele s-au retras. Totuși, au lăsat în urmă pămân- 
tul fertil al unei civilizații superioare, iar Alexandru, în ciuda 
ambițiilor copilărești şi a vanităţilor lui absurde, făcuse lumii 
un serviciu foarte preţios. Imperiul nu i-a supraviețuit multă 
vreme. Câţiva dintre generalii lui ambiţioşi au împărțit terito- 
riul între ei. Au rămas însă fideli visului unei mari frăţii uni- 
versale a ideilor și cunoștințelor grecești și asiatice. 

Și-au menținut independenţa până când romanii au anexat 
la teritoriile lor vestul Asiei și Egiptul. Bizara moștenire a 
acestei civilizaţii elenistice (în parte greacă, în parte persană, 
în parte egipteană şi babiloniană) le-a revenit cuceritorilor 
romani. Pe parcursul secolelor următoare s-a înrădăcinat atât 
de trainic în lumea romană, încât îi simțim influența în viața 
noastră până în ziua de astăzi. 
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UN REZUMAT 


UN SCURT REZUMAT AL CAPITOLELOR 1—20 


PÂNĂ ACUM, DIN VÂRFUL TURNULUI NOSTRU AM PRIVIT SPRE 
est. Însă de acum înainte istoria Egiptului și Mesopotamiei își 
va pierde din interes și va trebui să vă îndrum spre studiul 
peisajului occidental. 

Înainte de a o face, să ne oprim o clipă şi să ne dumirim ce 
am văzut. 

Mai întâi v-am arătat un om preistoric — o creatură cu 
deprinderi foarte simple și purtări respingătoare. V-am spus că 
era cel mai lipsit de apărare dintre numeroasele animale ce 
cutreierau la începuturi codrii și câmpiile celor cinci continente, 
dar, fiind înzestrat cu un creier mai mare și mai bun, a reușit 
să reziste. 

Apoi au venit ghețarii și multe secole de frig, iar viața pe 
planetă a devenit atât de grea încât omul a fost obligat să gân- 
dească de trei ori mai mult ca înainte dacă dorea să supra- 
viețuiască. Dat fiind însă că această „dorință de a supraviețui“ 
a fost (şi este) resortul care determină orice ființă vie să înain- 
teze cât o ţin picioarele, până la ultima suflare, creierul omului 
din epoca glaciară s-a pus în funcțiune cu toată râvna. Nu 
numai că acești oameni robuști au reușit să trăiască în lungile 
perioade reci care au ucis multe animale feroce, însă când pă- 
mântul a redevenit cald și primitor omul preistoric învățase 
niște lucruri care i-au conferit avantaje atât de mari asupra 
vecinilor săi mai puțin inteligenţi, încât pericolul extincției 
(foarte serios în primul milion de ani de existenţă umană pe 
această planetă) a devenit foarte îndepărtat. 
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V-am povestit că acești primi strămoși ai noștri înaintau 
anevoios, când pe neașteptate (și din motive care nu ne sunt 
limpezi) locuitorii din Valea Nilului au progresat spectaculos 
şi au creat aproape peste noapte primul centru de civilizație. 

Apoi v-am arătat Mesopotamia, „țara dintre râuri“, care a 
fost a doua școală importantă a omenirii. Și v-am desenat o 
hartă cu punțţile formate de insulițele din Marea Egee, care au 
dus cunoștințele și știința Răsăritului bătrân în Apusul tânăr, 
unde trăiau grecii. 

Apoi v-am povestit despre tribul indo-european al elenilor, 
care cu mii de ani în urmă plecaseră din inima Asiei și care în 
secolul al XI-lea înaintea erei noastre și-au croit drum în 
peninsula pietroasă a Greciei și pe care de atunci încoace îi 
numim greci. Şi v-am depănat povestea micilor orașe grecești 
care erau de fapt state și unde civilizaţia vechiului Egipt și a 
Asiei a fost transfigurată (e un cuvânt mare, dar puteţi „ghici“ 
ce înseamnă) în ceva nou, ceva mult mai nobil și mai rafinat 
decât orice existase înainte. 

Dacă vă uitaţi pe hartă, veţi vedea că până acum civilizația 
a parcurs un semicerc. Începe în Egipt şi, trecând prin Mesopo- 
tamia şi insulele egeene, înaintează spre vest până ajunge pe 
continentul european. În primii patru mii de ani, egiptenii, 
babilonienii, fenicienii și un număr mare de triburi semite 
(ţineţi minte, vă rog, că evreii nu reprezentau decât unul dintre 
numeroasele popoare semite) au purtat făclia ce avea să lumi- 
neze lumea. Acum o înmânează grecilor indo-europeni, care 
devin învățătorii altui trib indo-european, romanii. Însă între 
timp semiţii înaintaseră spre vest de-a lungul coastei nordice 
a Africii, punând stăpânire pe jumătatea vestică a Mediteranei 
exact în perioada când jumătatea estică devenise posesiune 
greacă (sau indo-europeană). 

După cum veți vedea imediat, acest fapt se va solda cu un 
conflict formidabil între cele două rase rivale, iar din lupta lor 
va ieşi victorios Imperiul Roman, care va duce civilizația egip- 
teano-mesopotamiano-greacă în cele mai îndepărtate colţuri 
ale continentului european, unde va constitui fundaţia pe care 
se bazează societatea noastră modernă. 
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Știu că toate acestea sună foarte complicat, însă dacă înțele- 
geţi aceste câteva principii, restul istoriei noastre va deveni 
mult mai simplu. Hărțile vor clarifica ceea ce nu izbutesc să 
spună cuvintele. lar după această scurtă pauză ne întoarcem 
la povestea noastră şi vă voi descrie faimosul război dintre 


Cartagina şi Roma. 


22 
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CARTAGINA, COLONIE SEMITĂ PE COASTA NORDICĂ A AFRICII, 

ȘI CETATEA INDO-EUROPEANĂ A ROMEI, DE PE ŢĂRMUL VESTIC 

AL ITALIEI, S-AU ÎNFRUNTAT PENTRU STĂPÂNIREA VESTULUI 
MEDITERANEI ȘI CARTAGINA A FOST DISTRUSĂ 


MICUL PUNCT COMERCIAL FENICIAN KART-HADSHAT! SE GĂSEA 
pe o colină joasă ce dădea spre marea africană, o strâmtoare 
de 145 de kilometri care separă Africa de Europa. Era locul 
ideal pentru un centru de comerţ. Aproape prea ideal. S-a 
dezvoltat prea repede și s-a îmbogăţit prea mult. În secolul al 
VI-lea înaintea erei noastre, când Nabucodonosor al Babilonu- 
lui a distrus cetatea Tir, Cartagina a rupt complet legăturile 
cu patria-mamă și a devenit un stat independent — marele avan- 
post occidental al raselor semite. 

Din nefericire, orașul moștenise multe din trăsăturile care 
îi caracterizaseră o mie de ani pe fenicieni. Era o mare casă de 
negoț protejată de o flotă puternică, indiferentă la majoritatea 
aspectelor mai rafinate ale vieţii. Orașul, satele din împrejurimi 
şi coloniile îndepărtate erau conduse de un grup mic, dar extrem 
de puternic de indivizi bogaţi. Cuvântul grec pentru „bogat“ este 
ploutos, de aceea grecii numeau „plutocraţie“ guvernarea exer- 
citată de către „bogaţi“. Cartagina era o plutocraţie și puterea 
reală a statului se găsea în mâinile unei duzini de proprietari 
de corăbii sau mine și de negustori care se întâlneau în spatele 
unor uși închise și își tratau patria comună ca pe o afacere ce 
trebuia să le aducă un profit consistent. Totuşi, erau oameni 
cu o minte limpede, plini de energie și foarte muncitori. 

De-a lungul anilor, influența Cartaginei asupra vecinilor s-a 
extins până când mare parte din coasta africană, Spania și 
unele regiuni din Franţa au ajuns posesiuni cartagineze care 


1. Numele fenician al Cartaginei. Înseamnă „orașul nou“ (n. tr.). 
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CARTAGINA 


plăteau tribut, impozite și dividende puternicului oraș de la 
marea africană. 

Bineînţeles, o astfel de „plutocraţie“ se afla mereu la chere- 
mul mulțimii. Câtă vreme exista muncă din belșug și salariile 
erau mari, majoritatea cetăţenilor era foarte mulțumită, îi lăsa 
„pe cei mai buni“ să conducă şi nu punea întrebări stânjeni- 
toare. Însă dacă din port nu plecau corăbii, dacă la cuptoarele 
topitoriilor nu sosea minereu, dacă docherii și hamalii rămâ- 
neau fără muncă, oamenii începeau să murmure nemulțumiți 
şi revendicau convocarea adunării populare, ca odinioară, când 
Cartagina fusese republică autonomă. 

Pentru a preveni asemenea incidente, plutocraţia era obli- 
gată să menţină activitatea economică a oraşului la cote maxime. 
Reuşiseră să facă asta foarte bine timp de aproape cinci sute 
de ani, când au fost tulburaţi nespus de unele zvonuri sosite 
de pe litoralul vestic al Italiei. Se spunea că un sătuc de pe ma- 
lurile Tibrului dobândise deodată multă putere, afirmându-se 
ca lider recunoscut al tuturor triburilor latine care populau 
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centrul Italiei. Se mai spunea și că satul cu pricina — care se 
numea Roma — plănuia să construiască nave și să acapareze 
comerțul din Sicilia şi de pe coasta sudică a Franţei. 

Cartagina nu putea tolera sub nici o formă o asemenea com- 
petiție. Tânăra rivală trebuia nimicită, ca nu cumva condu- 
cătorii cartaginezi să-și piardă prestigiul de stăpâni absoluţi 
ai vestului Mediteranei. Zvonurile au fost cercetate corespun- 
zător şi iată cum arătau, în linii generale, faptele ieşite la 
lumină. 

Coasta vestică a Italiei fusese neglijată mult timp de civi- 
lizaţie. Pe când în Grecia toate porturile bune erau orientate 
spre est şi se bucurau de panorama insulelor pline de viaţă din 
Marea Egee, de pe ţărmul occidental al Italiei cel mai palpitant 
lucru de admirat erau valurile solitare ale Mediteranei. Țara 
era săracă. De aceea negustorii străini o vizitau arareori, iar 
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băștinașilor li se îngăduia să trăiască stăpânindu-și netulburați 
dealurile şi câmpiile mlăștinoase. 

Prima invazie serioasă a acestui ținut a venit din nord. La 
o dată necunoscută, câteva triburi indo-europene reușiseră să 
străbată trecătorile Alpilor şi înaintaseră spre sud până 
umpluseră cu satele și turmele lor călcâiul și vârful faimoasei 
cizme italiene. Despre acești cuceritori timpurii nu știm nimic. 
Nici un Homer nu le-a cântat gloria. Relatările lor despre înte- 
meierea Romei (scrise opt sute de ani mai târziu, când mica 
cetate devenise centrul unui imperiu) sunt basme cu zâne și 
nu își au locul într-o istorie. Povestea cu Romulus și Remus 
care săreau unul peste zidurile celuilalt (uit mereu cine sărea 
peste zidul cui) e o lectură agreabilă, însă întemeierea cetăţii 
Romei s-a petrecut mult mai prozaic. Roma a început așa cum 
au început mii de orașe americane, fiind un loc potrivit pentru 
troc şi negoțul cu cai. Se găsea în inima câmpiilor din Italia 
centrală. Tibrul oferea acces direct la mare. Drumul de căruțe 
de la nord la sud a găsit aici un vad convenabil ce putea fi folosit 
pe tot parcursul anului. Șapte coline de-a lungul malurilor le-au 
oferit locuitorilor un adăpost sigur împotriva inamicilor din 
munți și a celor de dincolo de linia orizontului mării învecinate. 

Muntenii se numeau sabini — o adunătură aprigă mânată 
de pofta nelegiuită de prăzi uşoare. Însă erau foarte înapoiați. 
Foloseau topoare de piatră și scuturi de lemn și nu se puteau 
pune cu săbiile de oțel ale romanilor. Cei de pe mare erau însă 
inamici periculoși. Se numeau etrusci. Au fost (şi sunt în conti- 
nuare) unul dintre cele mai mari mistere din istorie. Nimeni 
nu ştia (și nici nu știe) de unde au venit; cine au fost; ce îi împin- 
sese să plece din locurile lor de baștină. Am găsit vestigiile 
orașelor, cimitirelor și canalizărilor pe toată lungimea coastei 
italiene. Le cunoaștem inscripțiile. Dar, cum nimeni nu a putut 
descifra alfabetul etrusc, pentru moment aceste mesaje scrise 
nu fac decât să intrige, nefiind de ajutor. 

Presupunerea cea mai fundamentată e că etruscii au venit 
inițial din Asia Mică și că un război mare sau o molimă i-a silit 
să plece din ţara lor şi să-şi caute un cămin nou altundeva. Ori- 
care le-a fost motivul migrării, etruscii au jucat un rol important 
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în istorie. Au adus cu ei polenul civilizaţiei antice din est în 
vest și i-au învăţat pe romani — care, după cum știm, au venit 
din nord — primele noţiuni de arhitectură, construcția drumu- 
rilor, luptă, artă, gastronomie, medicină şi astronomie. 

Dar, la fel cum grecii nu-și iubiseră învățătorii egeeni, și 
romanii i-au detestat pe maeştrii etrusci. S-au debarasat de ei 
cât de repede au putut, iar prilejul s-a ivit atunci când negus- 
torii greci au descoperit posibilitățile comerciale ale Italiei şi 
cele dintâi nave grecești au ajuns la Roma. Grecii au venit să 
facă negoț, dar au rămas pentru a-i instrui pe localnici. Au văzut 
că triburile care populau zona rurală romană (și care se numeau 
latini) erau foarte dispuse să înveţe lucruri practice. Acestea 
au înțeles imediat marele avantaj adus de un alfabet scris și l-au 
imitat pe cel al grecilor. Au înțeles, de asemenea, avantajele 
comerciale ale unui sistem bine reglementat de monede, măsuri 
şi greutăți. În cele din urmă romanii au înghiţit cârligul civili- 
zaţiei greceşti cu tot cu firul și plumbul undiţei. 

Ba chiar i-au primit pe zeii grecilor în țara lor. Zeus a fost dus 
la Roma, unde s-a numit Jupiter, iar celelalte divinităţi l-au 
urmat. Totuși, zeii romani nu au fost niciodată aidoma verișori- 
lor veseli care-i însoțiseră pe greci pe drumul vieţii și al istoriei. 
Zeii romani erau niște funcționari de stat. Fiecare își administra 
departamentul cu multă prudenţă şi un simţ profund al drep- 
tăţii, pretinzând riguros, în schimb, supunerea adoratorilor. O 
supunere pe care romanii o ofereau cu o grijă scrupuloasă. Însă 
nu au stabilit niciodată relaţiile personale cordiale și acea 
prietenie încântătoare ce existase între vechii eleni și puternicii 
locatari ai înaltei culmi olimpiene. 

Romanii nu au imitat forma de guvernământ greacă, însă, 
întrucât proveneau din același trunchi indo-european cu elenii, 
istoria timpurie a Romei seamănă cu aceea a Atenei şi a altor 
cetăți grecești. S-au debarasat cu ușurință de regi, descendenții 
căpeteniilor tribale din vechime. Totuși, după înlăturarea regi- 
lor din cetate, romanii s-au văzut obligaţi să pună frâu puterii 
nobililor și multe secole au trecut până când au reușit să im- 
pună un sistem care dădea fiecărui cetățean liber din Roma posi- 
bilitatea de a se preocupa personal de treburile propriului oraș. 
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După aceea, romanii s-au bucurat de un mare avantaj asu- 
pra grecilor. Administrau treburile ţării fără prea multe discur- 
suri. Erau mai puţin inventivi decât grecii și preferau un dram 
de acţiune unui noian de cuvinte. Înţelegeau mult prea bine 
tendințele mulțimii (plebs, cum se numea masa cetățenilor 
liberi) pentru a pierde timp preţios cu vorbăria goală. În con- 
secință, au plasat conducerea efectivă a orașului în mâinile a 
doi „consuli“ ajutaţi de un sfat al bătrânilor numit Senat (de 
la cuvântul latin senex care înseamnă „bătrân“). În virtutea 
tradiției și a avantajului practic, senatorii erau aleşi din rândul 
nobilimii. Însă puterea lor fusese precis delimitată. 

La un moment dat, Roma a cunoscut şi ea ciocnirea între 
săraci şi bogaţi care obligase Atena să adopte legile lui Dracon 
şi Solon. La Roma, acest conflict s-a petrecut în secolul al V-lea 
a.Ch. Drept consecinţă, locuitorii liberi obţinuseră un cod de 
legi scrise care îi ocrotea de despotismul judecătorilor aristocrați 
prin instituţia „tribunului“. Tribunii erau magistrați aleși de 
oamenii liberi. Aveau dreptul de a apăra orice cetățean împo- 
triva acțiunilor funcționarilor de stat considerate nedrepte. Un 
consul avea dreptul de a condamna la moarte o persoană, dar 
în absența dovezii incontestabile de vinovăţie tribunul putea 
interveni să-i salveze nefericitului viața. 

Însă atunci când spun „Roma“ s-ar zice că mă refer la un oră- 
şel de câteva mii de locuitori, în timp ce adevărata forță a Romei 
rezida în zonele rurale din afara zidurilor. lar Roma și-a arătat 
de timpuriu admirabilul talent de putere colonizatoare tocmai 
în administrarea acestor provincii periferice. 

În epoca străveche Roma fusese singura cetate fortificată 
din centrul Italiei, dar oferise întotdeauna un refugiu ospitalier 
altor triburi latine amenințate de atacuri. Vecinii latini înțelese- 
seră avantajele unei asocieri strânse cu un prieten atât de 
puternic şi încercaseră să găsească o bază pentru un tip sau 
altul de alianţă defensivă și ofensivă. Alte națiuni, egiptenii, 
babilonienii, fenicienii sau chiar grecii, ar fi insistat asupra unui 
tratat de supunere din partea „barbarilor“. Romanii nu au făcut 
așa ceva. Le dădeau „străinilor“ șansa de a deveni parteneri 
într-o res publica — adică o republică sau federație — comună. 
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„Vreţi să vă alăturaţi nouă“, ziceau. „Foarte bine, alăturaţi-vă. 
Vă vom trata ca pe niște cetățeni romani cu drepturi depline. 
În schimbul acestui privilegiu, vă cerem să luptaţi pentru 
cetatea noastră, mama tuturor, oricând va fi necesar.“ 

„Străinul“ aprecia această generozitate şi îşi arăta recunoş- 
tinţa printr-o loialitate neclintită. 

Când o cetate greacă era atacată, locuitorii străini plecau 
cât de repede puteau. De ce ar fi apărat un oraş care pentru ei 
nu însemna decât o locuință temporară unde erau tolerați câtă 
vreme își plăteau facturile? Însă dacă inamicul se găsea la 
porţile Romei, toţi latinii se grăbeau în apărarea ei. Însăși 
mama lor se afla în primejdie. Roma era adevărata lor „patrie“ 
chiar dacă trăiau la sute de kilometri distanță şi nu văzuseră 
niciodată zidurile colinelor sacre. 

Nici o înfrângere și nici o nenorocire nu ar fi putut schimba 
acest sentiment. La începutul secolului al IV-lea a.Ch., galii 
fioroşi au năvălit în Italia. Zdrobiseră armata romană lângă 
râul Allia şi mărșăluiseră spre oraș. Cuceriseră Roma și se 
așteptau ca oamenii să vină și să implore pacea. Au tot așteptat, 
dar nu s-a întâmplat nimic. Nu peste mult timp, galii s-au trezit 
înconjurați de o populaţie ostilă care îi împiedica să facă rost 
de provizii. După șapte luni, foamea i-a silit să se retragă. Poli- 
tica Romei de a-l trata pe „străin“ pe picior de egalitate s-a dove- 
dit un mare succes, iar Roma era mai puternică decât oricând. 

Această scurtă relatare din istoria timpurie a Romei vă arată 
diferența enormă dintre idealul roman de stat sănătos şi cel 
al lumii antice, întruchipat de orașul Cartagina. Romanii se 
bizuiau pe cooperarea voluntară şi prietenească între „cetăţeni 
egali“. Cartaginezii, urmând exemplul Egiptului şi Asiei 
Occidentale, pretindeau supunerea iraţională (şi, prin urmare, 
silnică) a „supușilor“, iar când aceștia eşuau angajau soldați 
profesioniști care luptau în locul lor. 

Înţelegeţi acum de ce se temea Cartagina de un inamic atât 
de abil și puternic și de ce plutocraţia cartagineză căuta cu 
lumânarea motiv de ceartă ca să-și poată nimici periculosul 
rival înainte de a fi prea târziu. 

Însă cartaginezii, negustori pricepuţi, ştiau că graba strică 
treaba. Le-au propus romanilor ca orașele lor să traseze pe hartă 
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două cercuri și ca fiecare oraș să revendice unul din cercuri ca 
propria „sferă de influență“, promițând că nu se va amesteca 
în cercul partenerului. Înțelegerea s-a încheiat prompt și a fost 
încălcată la fel de prompt când ambele părți au socotit înțelept 
să trimită armate în Sicilia, unde pământul fertil și adminis- 
trația nepricepută invitau interferența străinilor. 

Războiul care a urmat (numit Primul Război Punic) a durat 
douăzeci și patru de ani. S-a purtat în largul mării și la început 
s-ar fi zis că experimentata forță navală cartagineză va bate 
flota romană creată recent. Aplicând vechile tactici, corăbiile 
cartagineze fie asaltau cu pintenul etravei navele inamice, fie 
le rupeau vâslele printr-un atac lateral îndrăzneţ, după care 
îi ucideau cu săgeți și proiectile aprinse pe marinarii de pe 
corabia neajutorată. Însă inginerii romani au inventat o ambar- 
cațiune prevăzută cu o punte de abordaj pe care infanteriștii 
romani o traversau pentru a ataca vasul inamic. Din acel mo- 
ment, victoriile cartaginezilor au încetat brusc. Flota lor a sufe- 
rit o înfrângere grea în bătălia de la Milae. Cartagina a fost 
obligată să ceară pace, iar Sicilia a devenit teritoriu roman. 

Douăzeci și trei de ani mai târziu s-au ivit alte necazuri. 
Roma (în căutare de cupru) luase Insula Sardinia. Drept răs- 
puns, Cartagina (în căutare de argint) a ocupat tot sudul Spaniei. 


NAVĂ MILITARĂ ROMANĂ RAPIDĂ 
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Cartagina a devenit astfel vecina directă a romanilor. Celor 
din urmă nu le-a plăcut deloc această mișcare și au ordonat 
trupelor să treacă Pirineii şi să supravegheze armata de 
ocupaţie. 

Scena era pregătită pentru a doua ciocnire deschisă între 
cele două rivale. Pretextul războiului a fost tot o colonie gre- 
cească. Cartaginezii asediau orașul Saguntum, situat pe coasta 
estică a Spaniei. Locuitorii din Saguntum au apelat la Roma 
şi, ca de obicei, Roma a fost dispusă să îi ajute. Senatul a promis 
ajutorul armatelor latine, însă pregătirea expediției a durat o 
vreme, între timp Saguntum fiind cucerit şi distrus. Aceasta a 
fost o sfidare fățișă a voinţei Romei. Senatul a hotărât declan- 
şarea războiului. O armată romană urma să traverseze marea 
africană și să debarce pe teritoriul cartaginez. O a doua divizie 
urma să țină armatele cartagineze ocupate în Spania pentru 
a le împiedica să meargă în ajutorul orașului de acasă. Era un 
plan excelent și toată lumea aștepta o mare victorie. Însă zeii 
hotărâseră altfel. 

Era în toamna anului 218 înaintea nașterii lui Hristos și 
armata romană care trebuia să-i atace pe cartaginezii din 
Spania plecase din Italia. Lumea aștepta cu nerăbdare vești 
despre o victorie uşoară şi totală când un zvon îngrozitor a înce- 
put să se răspândească în câmpia fluviului Pad. Munteni din 
sălbăticie, cu buzele tremurând de frică, vorbeau despre sute 
de mii de bărbaţi cu pielea cafenie însoţiţi de fiare ciudate, 
„mari cât casa“, iviţi pe neaşteptate din norii de zăpadă ce învă- 
luiau vechea trecătoare din Alpii Graiani prin care Hercule, cu 
mii de ani înainte, mânase boii lui Geryon din Spania spre 
Grecia. Curând, în fața porților Romei s-a ivit un val nesfârşit 
de refugiați uzi până la piele, aducând amănunte mai edifica- 
toare. Hannibal, fiul lui Hamilcar, cu cincizeci de mii de soldaţi, 
nouă mii de călăreţi şi treizeci şi şapte elefanţi de luptă, traver- 
sase Pirineii. Înfrânsese armata romană a lui Scipio pe malurile 
Ronului și își călăuzise în siguranță armata peste trecătorile 
din Munţii Alpi, deși era octombrie și drumurile se acoperiseră 
cu straturi groase de zăpadă și gheață. Apoi își unise forțele cu 
galii şi împreună bătuseră o a doua armată romană chiar 
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înainte de a traversa râul Trebia și a asedia Placentia, la capă- 
tul nordic al drumului care lega Roma de provincia zonelor alpine. 

Senatul, surprins, dar calm şi energic ca de obicei, a mușa- 
malizat știrea numeroaselor înfrângeri şi a trimis alte două 
armate pentru a-l opri pe invadator. Hannibal a reușit să ia 
prin surprindere aceste trupe pe un drum îngust de-a lungul 
lacului Trasimene, unde i-a măcelărit pe toți ofițerii romani și 
majoritatea soldaţilor. De această dată populaţia romană a 
intrat în panică, dar Senatul și-a păstrat sângele rece. S-a 
organizat o a treia armată, iar comanda i-a fost dată lui Quintus 
Fabius Maximus, cu putere deplină de a acționa „aşa cum o 
cere salvarea statului“. 

Fabius știa că trebuia să fie foarte precaut, altminteri totul 
ar fi fost pierdut. Oamenii lui tineri și neexperimentați, ultimii 
soldaţi disponibili, nu erau de calibrul veteranilor lui Hannibal. 
A refuzat să accepte bătălia deschisă, dar l-a urmărit fără înce- 
tare pe Hannibal, a distrus tot ce era comestibil, a stricat dru- 
murile, a atacat mici detașamente şi în general a slăbit moralul 
trupelor cartagineze printr-un război de gherilă extrem de 
agasant și destabilizator. 

Aceste metode nu mulțumeau totuși gloatele înspăimântate 
care se adăpostiseră între zidurile Romei. Ele voiau „acţiune“. 
Ceva trebuia făcut și trebuia făcut repede. Un erou popular pe 
nume Varro, genul de om care cutreiera prin oraş spunându-le 
tuturor cât de bine s-ar fi descurcat el în locul bătrânului și 
mocăitului de Fabius poreclit „Cunctator“, „tărăgănătorul“, a 
fost desemnat comandant suprem de glasul poporului. La 
Cannae (216) a suferit cea mai teribilă înfrângere din istoria 
romană. Peste 70.000 de oameni au fost uciși. Hannibal era 
stăpânul întregii Italii. 

A mărșăluit de la un capăt la altul al peninsulei, proclamân- 
du-se „izbăvitorul de jugul Romei“ şi cerându-le provinciilor să 
i se alăture în războiul împotriva cetății-mamă. Atunci înţe- 
lepciunea Romei a dat din nou roade nobile. Cu excepţia ora- 
şelor Capua și Siracuza, toate cetăţile romane au rămas loiale. 
Hannibal „izbăvitorul“ a avut de înfruntat opoziția populaţiei 
al cărei prieten se pretindea. Era departe de casă și situația nu 
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îi plăcea. A trimis mesageri la Cartagina să ceară provizii proas- 
pete şi oameni. Dar vai, nici Cartagina nu îi putea trimite nimic. 

Romanii, cu punţile lor de abordaj, erau stăpânii mării. 
Hannibal trebuia să se descurce singur, după puteri. A continuat 
să bată armatele romane trimise împotriva lui, însă numărul 
propriilor soldați scădea cu repeziciune și ţăranii italieni se 
țineau la distanţă de „izbăvitorul“ autoproclamat. 

După mulți ani de victorii necurmate, Hannibal s-a trezit 
asediat în ţara pe care tocmai o cucerise. Pentru o clipă roata 
norocului a părut să se întoarcă. Hasdrubal, fratele lui, învin- 
sese armatele romane din Spania. Traversase Alpii ca să meargă 
în ajutorul lui Hannibal. A trimis mesageri în sud pentru a-și 
anunța sosirea și a cere celeilalte armate să îl aștepte în câmpia 
Tibrului. Din nefericire, mesagerii au căzut în mâinile roma- 
nilor și Hannibal a așteptat în zadar alte vești până când capul 
fratelui său, împachetat cu grijă într-un coș, a ajuns rostogo- 
lindu-se în tabăra sa şi i-a dat de ştire despre soarta ultimilor 
soldați cartaginezi. 

După înlăturarea lui Hasdrubal, tânărul Publius Scipio a 
recucerit cu ușurință Spania, iar patru ani mai târziu romanii 
erau pregătiți pentru un atac decisiv contra Cartaginei. Hanni- 
bal a fost chemat înapoi. A trecut marea africană și a încercat 
să organizeze defensiva orașului natal. Cartaginezii au fost 
înfrânți în anul 202 în bătălia de la Zama. Hannibal a fugit la 
Tyr. De acolo s-a dus în Asia Mică pentru a-i asmuţi pe sirieni 
şi macedoneni împotriva Romei. Nu a reușit mare lucru, însă 
acțiunile lui pe teritoriul acestor puteri asiatice le-au oferit 
romanilor un pretext pentru a porni la război în zonele orientale 
şi a anexa mare parte din lumea egeeană. 

Hărțuit dintr-o cetate în alta, fugar fără casă, în cele din 
urmă Hannibal și-a dat seama că visul lui ambițios se sfârșise. 
Iubita sa cetate Cartagina fusese ruinată de război. Fusese 
obligată să semneze o pace în condiții cumplite. Flota îi fusese 
scufundată. ] se interzisese să poarte război fără permisiunea 
romanilor. Fusese osândită să plătească romanilor despă- 
gubiri de milioane pentru un număr nesfârșit de ani. Viaţa nu 
oferea speranţa unui viitor mai bun. În anul 190 a.Ch. Hannibal 
s-a sinucis cu otravă. 
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Patruzeci de ani mai târziu, 
romanii au pornit ultimul război 
împotriva Cartaginei. Locuitorii 
vechii colonii feniciene au rezis- 
tat preţ de trei ani lungi în fața 
tinerei republici. Foamea i-a silit 
să se predea. Puţinii bărbați și 
femei care au supraviețuit ase- 
diului au fost vânduți ca sclavi. 
Orașul a fost incendiat. Două săp- 
tămâni întregi au ars hambarele, MOARA TAI HANNIBAL 
palatele şi marele arsenal. Apoi 
peste ruinele înnegrite a fost rostit un blestem înfricoșător și 
legiunile romane s-au întors în Italia pentru a-și savura victoria. 

În următorii o mie de ani Mediterana a rămas o mare euro- 
peană. Însă de îndată ce Imperiul Roman a fost zdrobit Asia 
a făcut o nouă încercare de a domina această întinsă mare inte- 


rioară, după cum veţi vedea atunci când vă voi vorbi despre 
Mahomed. 
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CUM „S-A ÎNTÂMPLAT“ ROMA 


IMPERIUL ROMAN A FOST O ÎNTÂMPLARE. NIMENI NU L-A 
plănuit. S-a „întâmplat“. Nici un general faimos, nici un poli- 
tician sau casap nu s-a ridicat vreodată să zică: „Prieteni, romani, 
cetățeni, trebuie să întemeiem un imperiu. Urmați-mă și îm- 
preună vom cuceri tot pământul de la Porţile lui Hercule până 
la Munţii Taurus“. 

Roma a dat generali vestiți și la fel de celebri politicieni şi 
casapi, iar armatele romane au luptat peste tot în lume. Însă 
crearea Imperiului Roman s-a realizat fără un plan conceput 
dinainte. Romanul simplu era un cetăţean foarte practic. Îi 
displăceau teoriile despre guvernare. Când începea cineva să 
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declame: „în est direcția Imperiului Roman bla-bla“, pleca 
grabnic din forum. A acaparat tot mai mult pământ deoarece 
circumstanţele l-au forțat să facă asta. Nu era împins de 
ambiție sau lăcomie. Din fire și înclinaţie era agricultor și voia 
să stea acasă. Însă dacă era atacat, era obligat să se apere, iar 
dacă se întâmpla ca inamicul să treacă marea și să ceară ajutor 
într-o ţară îndepărtată, atunci romanul tenace străbătea 
distanțe nesfârșite ca să-l înfrângă pe duşmanul primejdios, 
iar după ce făcea asta rămânea să administreze provinciile 
cucerite, pentru ca acestea să nu cadă în mâinile barbarilor 
nomazi și să devină o ameninţare la adresa siguranței romane. 
Sună oarecum complicat, dar pentru contemporani era foarte 
simplu, după cum veţi vedea într-o clipă. 

În anul 203 a.Ch. Scipio traversase marea africană şi dusese 
războiul în Africa. Cartagina îl chemase pe Hannibal înapoi. 
Susţinut slab de mercenarii lui, Hannibal fusese învins în apro- 
piere de Zama. Romanii ceruseră să fie predat, dar Hannibal 
fugise să obţină ajutor de la regii Macedoniei și Siriei, după 
cum v-am spus în capitolul anterior. 

Conducătorii celor două ţări (rămășițe ale imperiului lui 
Alexandru cel Mare) tocmai plănuiau o expediţie împotriva 
Egiptului. Sperau să împartă între ei bogata Vale a Nilului. 
Regele Egiptului auzise de plan și a cerut sprijinul Romei. Scena 
era pregătită pentru o serie de intrigi și contraintrigi extrem 
de interesante. Însă romanii, cu lipsa lor de imaginaţie, au cobo- 
rât cortina înainte ca piesa să fi început cu adevărat. Legiunile 
au zdrobit complet falanga greacă grea pe care macedonenii o 
foloseau în continuare ca formaţiune de luptă. Asta s-a întâm- 
plat în anul 197 a.Ch. în bătălia din câmpia Kynoskephalai, 
sau „Capetele de câini“, în centrul Tesaliei. 

Romanii au înaintat apoi în sud spre Attica şi i-au înștiințat 
pe greci că veniseră să-i „izbăvească pe eleni de jugul macedo- 
nean“. Grecii, care nu învățaseră nimic în anii lor de semiscla- 
vie, şi-au folosit libertatea redobândită în cel mai nefericit mod. 
Micuţele orașe-stat au început iar să se sfădească între ele, ca 
în vremurile bune de demult. Romanii, care aveau puţină înțe- 
legere şi încă și mai puţină dragoste pentru gâlcevile unei rase 
pe care mai degrabă o dispreţuiau, au dat totuşi dovadă de o 


122 ISTORIA OMENIRII 


“IMPERIUL 
LUI ALEXANDRU, 
pri pt Sa d 
m T or 


d Sa 
sal: 


ai 


CALDEEA 
PERSIA 


CENTRELE SUCCESIVE 
ALE CIVILIZAŢIEI 
DIN 4000 A.ch. 
PÂNĂ ÎN 400 P.cu. 


CIVILIZAŢIA SE DEPLASEAZĂ SPRE VEST 


mare îngăduinţă. Însă obosiţi de zâzaniile neîncetate, şi-au 
pierdut răbdarea, au invadat Grecia, au ars Corintul (ca „să-i 
încurajeze pe ceilalți greci“) şi au trimis la Atena un guvernator 
roman pentru a administra această provincie turbulentă. Mace- 
donia și Grecia au devenit astfel state-tampon care apărau 
frontiera estică a Romei. 

Între timp, chiar dincolo de Hellespont! se găsea regatul 
Siriei, iar Antioh III, care domnea peste acest ţinut întins, se 
arătase cât se poate de entuziasmat atunci când distinsul său 
oaspete, generalul Hannibal, îi explicase ce uşor ar fi fost să 
invadeze Italia şi să jefuiască cetatea Romei. 

Lucius Scipio, frate cu Scipio, luptătorul african care îi învin- 
sese pe Hannibal și pe cartaginezii săi la Zama, a fost trimis 
în Asia Mică. A nimicit oștile regelui sirian în apropiere de 
Magnesia (în anul 1go a.Ch.). La scurtă vreme după înfrângere 
Antioh a fost linșat de propriul său popor. Asia Mică a devenit 
protectorat roman și, astfel, mica cetate-republică a Romei a 
ajuns stăpâna celor mai multe ţinuturi cu ieșire la Mediterană. 


1. Numele antic al Strâmtorii Dardanele (n. tr.). 
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DUPĂ SECOLE DE TULBURĂRI ȘI REVOLUȚII, REPUBLICA ROMEI 
A DEVENIT IMPERIU 


LA ÎNTOARCEREA DIN NUMEROASELE CAMPANII BIRUITOARE, 
armatele romane se bucurau de o primire triumfătoare. Dar 
vai, această glorie neașteptată nu a făcut ţara mai fericită. 
Dimpotrivă. Interminabilele campanii militare îi ruinaseră pe 
agricultori, obligați să ducă greul creării imperiului. Plasase 
prea multă putere în mâinile generalilor biruitori (şi a prieteni- 
lor lor apropiaţi) care se folosiseră de prilejul războiului pentru 
a jefui ca în codru. 

Vechea republică romană se mândrise cu simplitatea care 
caracterizase viețile bărbaţilor ei vestiți. Noua republică se 
simțea rușinată de veștmintele ponosite și principiile înalte la 
modă în zilele bunicilor ei. Devenise un ţinut de bogătași condus 
de bogătași în avantajul bogătașilor. Ca atare, era sortită unei 
prăbușiri dezastruoase, după cum vă voi povesti în continuare. 

În mai puţin de un secol și jumătate, Roma se înstăpânise 
practic pe tot teritoriul din jurul Mediteranei. În acele zile tim- 
purii ale istoriei, un prizonier de război își pierdea libertatea 
şi devenea sclav. Romanii socoteau războiul o ocupaţie foarte 
serioasă și nu arătau nici o milă dușmanului cucerit. După căde- 
rea Cartaginei, femeile și copiii localnici fuseseră vânduți ca 
robi laolaltă cu sclavii lor. Şi o soartă asemănătoare îi aștepta 
pe locuitorii încăpățânaţi din Grecia, Macedonia, Spania şi 
Siria dacă îndrăzneau să se revolte împotriva puterii romane. 

Cu două mii de ani în urmă, un sclav nu era decât o piesă 
dintr-o mașinărie. În zilele noastre un om bogat își investeşte 
banii în fabrici. Bogaţii Romei (senatori, generali și profitorii 
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de pe urma războaielor) investeau în pământ și sclavi. Pămân- 
tul îl cumpărau sau luau în provinciile dobândite recent. Pe 
sclavi îi cumpărau la piață, oriunde erau mai ieftini. În cea mai 
mare parte a secolelor al III-lea și al II-lea înainte de Hristos 
exista un stoc abundent și, drept urmare, moşierii își puneau 
sclavii la muncă până cădeau morți, după care cumpărau alții 
noi de la cel mai apropiat târg cu prizonieri corinteni sau carta- 
ginezi la un preţ convenabil. 

Dar să vedem acum soarta agricultorului născut liber! 

Îşi făcuse datoria faţă de Roma și luptase fără crâcnire în 
războaiele ei. Însă la întoarcerea acasă după zece, cincisprezece 
sau douăzeci de ani, își găsea pământurile năpădite de buruieni 
şi familia în sapă de lemn. Era însă un bărbat puternic, dispus 
să ia viaţa de la capăt. Semăna, planta și aștepta secerișul. Îşi 
ducea grâul, vitele şi păsările la piaţă, unde constata că marii 
proprietari de pământ, care își lucrau moșiile cu sclavi, ofereau 
un preț mai mic la toate produsele. Timp de câţiva ani a încercat 
să rămână pe poziţii. Apoi a renunţat deznădăjduit. A plecat din 
sat şi s-a dus în cel mai apropiat oraş. La oraș răbda de foame 
cum răbdase şi la ţară. Însă își împărtășea nenorocirea cu mii 
de alte fiinţe dezmoștenite. Se înghesuiau laolaltă în magher- 
nițele murdare din suburbiile marilor orașe. Erau expuși la boli 
şi moarte din cauza unor epidemii îngrozitoare. Toţi erau pro- 
fund nemulțumiți. Luptaseră pentru ţara lor şi asta le era 
răsplata. Erau întotdeauna gata să-i asculte pe oratorii convin- 
gători care se roteau în jurul doleanțelor publice asemenea 
unor vulturi hămesiţi, și care în curând au devenit o amenințare 
serioasă pentru siguranța statului. 

Însă clasa noilor îmbogăţiţi ridica din umeri. „Avem armata 
şi poliţia“, argumentau ei, „vor ţine gloata în ordine“. Și se 
ascundeau între zidurile înalte ale vilelor încântătoare, își 
cultivau grădinile şi citeau poemele unui anumit Homer pe 
care un sclav grec tocmai le tradusese în hexametri latini plini 
de farmec. 

Vechea tradiţie a slujirii altruiste a binelui comun s-a per- 
petuat totuși în câteva familii. Cornelia, fiica lui Scipio Africa- 
nul, se căsătorise cu un roman pe nume Gracchus. A avut doi 
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fii, Tiberius şi Gaius. Când au crescut, băieţii au intrat în poli- 
tică și au încercat să realizeze unele reforme foarte necesare. 
Un recensământ arătase că două mii de familii nobile deţineau 
majoritatea pământurilor din Peninsula Italică. Ales în funcția 
de tribun, Tiberius Gracchus a încercat să-i ajute pe cetăţenii 
liberi. A repus în vigoare două legi antice care restricționau 
numărul de acri pe care îl putea deţine un proprietar. În felul 
acesta spera să reînvie valoroasa clasă veche a micilor proprie- 
tari independenți. Noii îmbogăţiţi l-au catalogat drept tâlhar 
şi inamic al statului. Au izbucnit dezordini de stradă. O bandă 
de bătăușşi a fost angajată să-l asasineze pe tribunul popular. 
Tiberius Gracchus a fost atacat în momentul când intra în 
adunare și a fost ucis în bătaie. Zece ani mai târziu, fratele său, 
Gaius, a încercat experimentul reformării unei națiuni împo- 
triva dorințelor explicite ale puternicei clase privilegiate. A 
adoptat o „lege a săracilor“ menită să-i ajute pe agricultorii 
nevoiaşi. În cele din urmă legea i-a transformat pe majoritatea 
cetăţenilor romani în cerșetori de meserie. 

A întemeiat colonii pentru cei nevoiaşi în zone îndepărtate 
ale imperiului, însă aceste așezări nu au atras persoanele 
potrivite. Gaius Gracchus a fost asasinat şi el înainte de a face 
mai mult rău. Partizanii lui au sfârşit fie uciși, fie exilați. Pri- 
mii doi reformatori fuseseră aristocrați. Următorii doi au fost 
de cu totul altă teapă. Erau soldaţi profesioniști. Unul se numea 
Marius. Numele celuilalt era Sulla. Ambii aveau un cerc larg 
de susținători personali. 

Sulla era liderul latifundiarilor. Marius, învingătorul unei 
mari bătălii la poalele Alpilor în care anihilase triburile teu- 
tonilor și cimbrilor, era eroul popular al oamenilor liberi dez- 
moșteniți. 

S-a întâmplat ca în anul 88 a.Ch. Senatul Romei să fie foarte 
tulburat de unele zvonuri sosite din Asia. Mitridate, regele unei 
țări de pe țărmul Mării Negre, grec dinspre mamă, întrezărise 
posibilitatea de a crea un al doilea imperiu alexandrin. Și-a 
început campania pentru dominația asupra lumii omorându-i 
pe toţi cetățenii romani care se nimeriseră în Asia Mică, bărbaţi, 
femei și copii. Un asemenea act însemna, bineînțeles, război. 
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Senatul a echipat o armată care să meargă împotriva regelui 
din Pont şi să-l pedepsească pentru crima lui. Dar cine ar fi tre- 
buit să fie comandantul suprem? „Sulla“, a spus Senatul, „fiindcă 
el este consul“. „Marius“, a spus mulțimea, „fiindcă a fost consul 
de cinci ori și fiindcă e apărătorul drepturilor noastre“. 

Posesia face go% din lege. Întâmplarea a făcut ca Sulla să 
dețină comanda nemijlocită a armatei. A plecat în est să-l în- 
vingă pe Mitridate, iar Marius a fugit în Africa. A aşteptat acolo 
până a auzit că Sulla ajunsese în Asia. Atunci s-a întors în Italia, 
a adunat o ceată pestriță de nemulțumiți, a pornit spre Roma 
şi a intrat în oraș cu bandiții lui de profesie, a petrecut cinci 
zile și cinci nopți măcelărindu-și inamicii din partidul senatorial, 
a fost ales consul și a murit imediat după aceea din cauza zbu- 
ciumului prin care trecuse în ultimele două săptămâni. 

Au urmat patru ani de dezordini. Apoi Sulla, care îl înfrân- 
sese pe Mitridate, a anunţat că era pregătit să se întoarcă la 
Roma și să regleze niște conturi mai vechi. S-a ţinut de cuvânt. 
Săptămâni la rând soldaţii lui s-au ocupat de executarea conce- 
tăţenilor suspectaţi de simpatii democrate. Într-o zi au pus 
mâna pe un tânăr care fusese văzut adesea în compania lui 
Marius. Erau pe cale să-l spânzure când cineva a intervenit. 
„Băiatul e prea tânăr“, a zis omul, iar ei i-au dat drumul. Numele 
băiatului era Iuliu Cezar. Îl veţi întâlni din nou pe pagina 
următoare. 

Cât despre Sulla, el a devenit „dictator“, cu alte cuvinte con- 
ducătorul unic şi suprem al tuturor posesiunilor romane. A 
condus Roma timp de patru ani și a murit liniștit în patul lui, 
după ce își petrecuse ultimul an de viaţă îngrijindu-și cu gin- 
gășie verzele din grădină, cum aveau obiceiul mulţi romani 
care-și petrecuseră viața măcelărindu-și semenii. 

Însă condiţiile nu s-au îmbunătăţit. Dimpotrivă, s-au înrău- 
tăţit. Un alt general, Gnaeus Pompeius, sau Pompei, prieten 
bun cu Sulla, a plecat în Răsărit să reia războiul împotriva 
mereu supărătorului Mitridate. L-a împins pe energicul monarh 
în munţi, unde Mitridate s-a otrăvit, știind prea bine ce soartă 
l-ar fi așteptat ca prizonier al romanilor. După aceea, Pompei 
a restabilit autoritatea Romei în Siria, a distrus Ierusalimul, 
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a cutreierat vestul Asiei încercând să reînvie mitul lui Alexan- 
dru cel Mare, iar în cele din urmă (în anul 62 a.Ch.) s-a întors 
la Roma cu o duzină de corăbii ticsite cu regi, prinți și generali 
învinși: toți au fost siliți să mărșăluiască în procesiunea trium- 
fală a acestui roman extraordinar de popular care a dăruit ora- 
şului său suma de patruzeci de milioane de dolari ca pradă 
de război. 

Era necesar ca guvernarea Romei să fie încredințată unui 
părbat puternic. Cu doar câteva luni înainte orașul fusese cât 
pe ce să cadă în mâinile unui tânăr aristocrat pe nume Catilina, 
o pușlama care-și risipise banii la jocuri de noroc şi spera să-și 
acopere pierderile prin niscaiva jafuri. Cicero, un avocat preo- 
cupat de binele obștesc, descoperise conspirația, avertizase 
Senatul și îl obligase pe Catilina să fugă. Existau însă și alți 
tineri cu ambiţii asemănătoare şi nu era vreme pentru vorbe 
de clacă. 

Pompei a organizat un triumvirat care şi-a asumat răspun- 
derea treburilor publice. EI a devenit liderul acestui comitet al 
vigilenței. Gaius Iuliu Cezar, care își clădise o reputație ca gu- 
vernator al Spaniei, era secundul. Al treilea, pe nume Crassus, 
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era genul de persoană fără un profil aparte. Fusese ales fiindcă 
adunase o bogăţie incredibilă furnizând provizii de război. Nu 
peste mult timp a pornit într-o expediţie contra parţilor și a 
fost ucis. 

Cât despre Cezar, de departe cel mai capabil dintre cei trei, 
a decis că trebuia să câștige mai multă glorie militară pentru 
a deveni un erou popular. A traversat Alpii și a cucerit acea 
parte a lumii numită acum Franţa. Apoi a clădit un pod zdravăn 
de lemn peste Rin și a invadat ţinutul teutonilor barbari. În 
cele din urmă s-a îmbarcat și a vizitat Anglia. Dumnezeu știe 
pe unde ar fi ajuns dacă nu ar fi fost obligat să se întoarcă în 
Italia. ] se adusese la cunoștință că Pompei fusese numit 
dictator pe viață. Asta însemna, desigur, că Cezar urma să fie 
pus pe lista „ofiţerilor în retragere“ și ideea nu îl încânta. Și-a 
amintit că își începuse cariera ca susținător al lui Marius. A 
hotărât să le dea senatorilor şi „dictatorului“ lor încă o lecţie. 
A traversat râul Rubicon, care despărțea provincia Gallia 
Cisalpină de Italia. Pretutindeni a fost primit ca „prietenul 
poporului“. Cezar a intrat fără dificultate în Roma, iar Pompei 
a fugit în Grecia. Cezar l-a urmărit și i-a învins pe susținătorii 
lui în apropiere de Pharsalus. Pompei a traversat Mediterana 
refugiindu-se în Egipt. Când a debarcat, a fost asasinat din 
porunca tânărului rege Ptolemeu. După câteva zile a sosit şi 
Cezar. S-a trezit într-o capcană. Atât egiptenii, cât și garnizoana 
romană, rămasă loială lui Pompei, i-au atacat tabăra. 

Norocul a fost de partea lui Cezar. A reuşit să incendieze 
flota egipteană. Incidental, scânteile corăbiilor în flăcări au 
căzut pe acoperișul vestitei biblioteci din Alexandria (care se 
găsea chiar lângă apă) și au mistuit-o. Apoi a atacat oastea 
egipteană, i-a împins pe soldaţi în Nil, l-a înecat pe Ptolemeu 
şi a format un nou guvern sub Cleopatra, sora regelui răposat. 
Chiar atunci a prins de veste că Farnace, fiul și moștenitorul 
lui Mitridate, se pregătea de război. Cezar a mers în nord, l-a 
bătut pe Pharnaces într-un război care a durat cinci zile, a tri- 
mis știrea victoriei la Roma prin faimoasa frază veni, vidi, vici, 
care în latină înseamnă „am venit, am văzut, am învins“, şi a 
revenit în Egipt unde s-a îndrăgostit la nebunie de Cleopatra, 
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care l-a însoţit la Roma în anul 46 când s-a întors pentru a 
prelua frâiele guvernării. A defilat în fruntea a nu mai puţin 
de patru parade triumfale, căci fusese victorios în patru cam- 
panii militare. 

Cezar s-a înfățișat apoi în Senat ca să își prezinte aventurile, 
iar Senatul recunoscător l-a numit „dictator“ pe zece ani. A fost 
un pas fatal. 

Noul dictator a făcut tentative serioase de reformare a sta- 
tului roman. A dat cetăţenilor liberi posibilitatea de a deveni 
membri ai Senatului. A acordat dreptul de cetățenie unor comu- 
nități îndepărtate, ca în zorii istoriei romane. A îngăduit „străi- 
nilor“ să exercite o influență asupra guvernului. A reformat 
administraţia provinciilor de departe, pe care unele familii 
aristocrate ajunseseră să le considere proprietăţile lor private. 
Pe scurt, a făcut multe lucruri pentru binele majorității poporu- 
lui, dar care i-au atras antipatia profundă a celor mai puternici 
oameni din stat. Cincizeci de aristocrați tineri au urzit o conspi- 
raţie „pentru salvarea republicii“. La Idele lui Marte (15 martie 
potrivit noului calendar adus chiar de Cezar din Egipt) Cezar 
a fost asasinat pe când intra în Senat. Roma rămăsese iarăși 
fără stăpân. 

Doi bărbaţi au încercat să perpetueze tradiţia gloriei lui 
Cezar. Unul a fost Antoniu, fostul lui secretar. Celălalt a fost 
Octavian, strănepot de soră al lui Cezar și moștenitorul averii 
acestuia. Octavian a rămas la Roma, dar Antoniu s-a dus în 
Egipt, lângă Cleopatra, de care se îndrăgostise şi el, după cum 
pare să fi fost obiceiul generalilor romani. 

Între cei doi a izbucnit un război. Octavian l-a înfrânt pe 
Antoniu în bătălia de la Actium. Antoniu s-a sinucis și Cleopa- 
tra a rămas singură în fața inamicului. A încercat din răsputeri 
să facă din Octavian a treia ei cucerire romană. Când a văzut 
că nu îl putea impresiona pe acest aristocrat mândru, s-a sinu- 
cis, iar Egiptul a devenit provincie romană. 

Cât despre Octavian, era un tânăr foarte înțelept și nu a 
repetat greşelile faimosului său unchi. Ştia că oamenii se sperie 
de cuvinte. De aceea a emis pretenţii foarte modeste când a 
revenit la Roma. Nu a voit să fie „dictator“. Titlul de „Onorabil“ 
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l-a mulțumit pe deplin. Totuși, câțiva ani mai târziu, atunci când 
Senatul i s-a adresat cu termenul de Augustus — „ilustrul“ — 
nu a obiectat, iar peste alţi câţiva ani omul de pe stradă îi spu- 
nea Caesar, „cezar“, în timp ce soldaţii, obişnuiţi să vadă în 
Octavian comandantul suprem, îi ziceau căpetenie, imperator 
sau împărat. Republica se transformase în imperiu, dar roma- 
nul de rând abia dacă își dăduse seama de acest fapt. 

În 14 p.Ch., poziţia sa de conducător absolut al poporului 
roman se consolidase atât de bine încât Octavian a devenit 
obiectul venerării divine rezervate până atunci zeilor. Iar succe- 
sorii lui au fost adevărați „împărați“ — conducători absoluţi ai 
celui mai întins imperiu văzut vreodată pe lume. 

La drept vorbind, cetățeanul de rând era sătul cât cuprinde 
de anarhie şi dezordine. Nu îi păsa cine îl cârmuia câtă vreme 
noul stăpân îi dădea șansa de a trăi liniștit, fără tărăboiul 
veșnicelor răzmerițe în stradă. Octavian le-a asigurat supușilor 
patruzeci de ani de pace. Nu dorea să extindă frontierele terito- 
riilor romane. În anul g p.Ch. plănuise invadarea ținutului 
sălbatic din nord-vest, locuit de teutoni. Însă generalul Varus 
şi toți oamenii lui au fost uciși în Pădurea Teutoburgică, după 
care romanii nu au făcut alte încercări de a civiliza acele popu- 
laţii barbare. 

Și-au concentrat eforturile asupra uriașei probleme a refor- 
mei interne. Însă era prea târziu pentru a schimba mare lucru 
în bine. Două secole de revoluţie şi războaie externe răpuseseră 
floarea generațiilor mai tinere. Ruinaseră clasa agricultorilor 
liberi. Introduseseră mâna de lucru sclavagistă cu care cetățea- 
nul liber nu putea spera să concureze. Transformaseră orașele 
în stupi locuiţi de mulțimi de țărani fugari sărăciţi și suferinzi. 
Creaseră o birocraţie considerabilă — funcționari meschini 
plătiți prost şi obligaţi să ia mită pentru a cumpăra pâine şi 
haine familiilor. Și, mai rău decât orice, îi obișnuiseră pe oameni 
cu violenţa, cu vărsarea de sânge, cu o plăcere barbară provo- 
cată de durerea și suferința altora. 

La suprafață, pe parcursul primului secol al erei noastre 
statul roman era o structură politică magnifică, atât de mare 
încât imperiul lui Alexandru devenise una din provinciile lui 
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minore. Sub această glorie trăiau milioane şi milioane de oameni 
săraci şi istoviţi, trudind ca niște furnici care își fac muşuroi 
sub un bolovan. Munceau în folosul altcuiva. Își împărțeau 
mâncarea cu animalele câmpului. Trăiau în grajduri. Mureau 
fără speranţă. 

Era anul 753 de la întemeierea Romei. Gaius Iuliu Cezar 
Octavian Augustus trăia în palatul de pe Colina Palatină, absor- 
bit de sarcina cârmuirii imperiului. 

Într-un sătuc din îndepărtata Sirie, Maria, soţia lui Iosif 
tâmplarul, își îngrijea băieţelul, născut într-un grajd din Betleem. 

E o lume ciudată. 

În scurtă vreme palatul şi grajdul aveau să se înfrunte în 
luptă deschisă. 

Iar grajdul avea să iasă biruitor. 


25 
IOSUA DIN NAZARET 


POVESTEA LUI IOSUA DIN NAZARET, CĂRUIA GRECII I-AU SPUS 
IISUS 


ÎN TOAMNA ANULUI 815 DE LA FONDAREA CETĂȚII (CEEA CE 
ar însemna 62 p.Ch. în modul nostru de a socoti timpul), Aescula- 
pius Cultellus, un medic roman, i-a scris următoarele nepotului 
său aflat cu armata în Siria!: 


Dragul meu nepot, 

Acum câteva zile am fost chemat să dau o reţetă unui bolnav 
pe nume Pavel. Se vedea că e un cetățean roman de obârşie 
evreiască, bine educat și cu purtări plăcute. Mi s-a spus că 
se găsea aici în legătură cu un proces, un apel de la unul 
din tribunalele noastre provinciale, Cezareea sau alt loc din 
estul Mediteranei. Mi-a fost descris ca un ins „aprig și iute 
la mânie“ care a ținut numeroase discursuri împotriva 
poporului și împotriva legii. Mie mi s-a părut tare inteligent 
şi foarte sincer. 

Un prieten care a fost cu armata în Asia Mică îmi spune 
că a auzit ceva de el în Efes, unde ţinea predici despre un zeu 
nou şi straniu. Mi-am întrebat pacientul dacă era adevărat 
şi dacă le spusese oamenilor să se răzvrătească împotriva 
voinţei iubitului nostru împărat. Pavel mi-a răspuns că împă- 
răția despre care vorbise el nu este din lumea aceasta și a 
adăugat multe afirmaţii bizare pe care nu le-am priceput, 
dar care se datorau probabil febrei. 


1. Epistolele din capitolul prezent nu sunt scrisori autentice, ci repre- 
zintă o formă narativă utilizată de autor pentru a-și reda viziunea asupra 
istoriei (n. tr.). 
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Personalitatea lui m-a impresionat puternic și mi-a părut 
rău să aud că a fost executat pe Via Ostia acum câteva zile. 
De aceea îți trimit această scrisoare. Data viitoare când 
ajungi la lerusalim te rog să afli câte ceva despre prietenul 
meu Pavel și ciudatul profet evreu ce pare că i-a fost învă- 
țător. Sclavii noștri sunt foarte entuziasmați de acest așa- 
zis Mesia, iar câţiva dintre ei, care au vorbit fățiș despre 
noua împărăție (orice ar însemna asta), au fost răstigniți. Aș 
vrea să știu adevărul despre toate aceste zvonuri și rămân 


Unchiul tău credincios, 
AESCULAPIUS CULTELLUS 


Peste șase săptămâni, Gladius Ensa, nepotul, căpitan în 
Legiunea VII Gallica, i-a răspuns următoarele: 


Dragul meu unchi, 
Am primit scrisoarea ta și te-am ascultat. 

Cu două săptămâni în urmă detașamentul nostru a fost 
trimis la Ierusalim. În ultimul secol au existat mai multe 
revoluţii și n-a rămas mare lucru din vechiul oraș. Am stat 
aici o lună, iar mâine ne vom continua marșul spre Petra, 
unde s-au iscat necazuri cu niște triburi arabe. Voi între- 
buinţa această seară pentru a răspunde la întrebările tale, 
dar, te rog, nu te aștepta la o relatare amănunțită. 

Am vorbit cu majoritatea bătrânilor din oraș, dar puţini 
mi-au putut da informaţii precise. Un vânzător ambulant a 
venit în tabără acum câteva zile. Am cumpărat niște măsline 
de la el și l-am întrebat dacă auzise vreodată de vestitul 
Mesia ce fusese ucis în tinerețea lui. A zis că își amintea 
foarte limpede, deoarece tatăl său îl dusese pe Golgota (un 
deal chiar în afara orașului) ca să vadă execuţia și să-i arate 
ce se alegea de dușmanii legilor poporului din ludeea. El 
m-a îndrumat spre un anume Iosif, care fusese prieten perso- 
nal al lui Mesia, şi mi-a spus că dacă doream să aflu mai 
multe ar fi mai bine să merg să-l văd pe acela. 

Azi-dimineață m-am dus să-l vizitez pe losif. E un bărbat 
bătrân tare. Fusese pescar pe unul dintre lacurile cu apă 
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ȚARA SFÂNTĂ 


dulce. Avea memoria limpede și de la el am aflat, în sfârșit, 
o poveste deslușită a celor întâmplate în timpul frământa- 
telor zile de dinainte să mă fi născut eu. 

Pe tron se afla Tiberius, marele și slăvitul nostru împărat, 
iar un ofițer numit Ponţiu Pilat era guvernator al ludeei şi 
Samariei. losif ştia puţine lucruri despre acest Pilat. Pare 
să fi fost un funcționar destul de cinstit care a lăsat o repu- 
taţie respectabilă ca procurator al provinciei. În anul 783 
sau 784 (Iosif uitase când anume) Pilat a fost chemat la 
Ierusalim din pricina unei răscoale. Se spunea că un tânăr 
(fiul unui tâmplar din Nazaret) punea la cale o revoluție 
împotriva cârmuirii romane. Fapt destul de ciudat, pare-se 
că agenţii noștri secreţi, de obicei bine informaţi, nu auziseră 
nimic despre asta, iar când au anchetat chestiunea au 
raportat că tâmplarul era un cetățean exemplar și că nu 
existau motive pentru a fi judecat. Însă, după spusele lui 
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Iosif, căpeteniile de modă veche ale credinței iudaice erau 
foarte supărate. Nu le plăcea deloc popularitatea tânărului 
în rândul evreilor mai săraci. „Nazarineanul“ (i-au spus ei 
lui Pilat) pretinsese public că un grec, roman sau chiar un 
filistean care duce o viaţă decentă şi onorabilă e la fel de bun 
ca un evreu care își petrece zilele studiind legile străvechi 
date de Moise. Pilat nu pare să fi fost impresionat de acest 
argument, însă când mulțimile din jurul templului au ame- 
nințat că-l vor linșa pe lisus și îi vor ucide adepţii, a hotărât 
să-l ia pe tâmplar în arest ca să-i salveze viața. 

Nu pare să fi înțeles adevărata natură a discordiei. Ori 
de câte ori le cerea preoților evrei să îi explice nemulțumirile 
lor, ei strigau „erezie“ şi „trădare“ şi deveneau agitați peste 
poate. În cele din urmă, aşa mi-a zis Iosif, Pilat a trimis 
după Iosua (acesta era numele nazarineanului, dar grecii 
care trăiesc în partea asta a lumii îi spun totdeauna Iisus) 
ca să îl cerceteze între patru ochi. A vorbit cu el câteva cea- 
suri. L-a întrebat despre „învățăturile primejdioase“ pe care 
se spunea că le propovăduise pe țărmurile Mării Galileii. 
Însă Iisus a răspuns că nu vorbise niciodată despre politică. 
Nu era interesat atât de corpul oamenilor, cât de sufletul lor. 
Voia ca toţi să-şi privească vecinii ca pe niște frați și să 
iubească un singur zeu, tatăl tuturor făpturilor vii. 

Pilat, care din câte se pare era versat în doctrinele stoi- 
cilor și ale altor filozofi greci, nu a descoperit nimic instigator 
în vorbele lui Iisus. Potrivit informatorului meu, a mai făcut 
o încercare de a salva viața bunului profet. A tot amânat exe- 
cuția. Între timp, poporul evreu, întărâtat de preoţi, a turbat 
de furie. Înainte de asta în Ierusalim izbucniseră multe 
răscoale şi nu existau decât puţini soldați romani care să 
poată fi chemaţi la nevoie. S-au trimis rapoarte către autori- 
tățile romane din Cezareea cum că Pilat „căzuse victimă 
învățăturilor nazarineanului“. Prin oraş circulau petiţii care 
cereau rechemarea lui Pilat sub motiv că ar fi inamic al 
împăratului. Ştii că guvernatorii noștri au instrucțiuni 
stricte în ce privește evitarea unui conflict deschis cu supușii 
străini. Ca să scape ţara de un război civil, în cele din urmă 
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Pilat l-a sacrificat pe prizonierul lui, Iosua, care s-a purtat 
cu multă demnitate şi i-a iertat pe toţi cei care îl urau. A 
fost răstignit în strigătele şi râsetele mulțimii din lerusalim. 

Asta mi-a spus Iosif, cu lacrimile curgându-i pe obrajii 
bătrâni. La plecare i-am întins un ban de aur, dar el l-a refu- 
zat și mi-a cerut să îl dau cuiva mai sărac decât el. I-am pus 
şi câteva întrebări despre prietenul tău Pavel. Îl cunoscuse 
în treacăt. Se pare că a fost un meșteșugar de corturi care 
a renunțat la meseria lui ca să poată propovădui cuvintele 
unui zeu iubitor și iertător, foarte diferit de Iehova despre 
care ne vorbesc întruna preoţii evrei. Mai apoi se pare că 
Pavel a călătorit mult prin Asia Mică şi Grecia, spunându-le 
sclavilor că sunt copiii unui singur tată iubitor şi că fericirea 
îi așteaptă pe toţi cei care, bogaţi sau săraci, se străduiesc 
să ducă o viaţă cinstită și fac bine celor suferinzi și necăjiţi. 

Nădăjduiesc să fi răspuns mulţumitor la întrebările tale. 
Întreaga poveste mi se pare absolut inofensivă în ce priveşte 
siguranţa statului. Dar pe de altă parte noi, romanii, nu i-am 
putut înțelege niciodată pe cei din această provincie. Îmi 
pare rău că l-au omorât pe prietenul tău Pavel. Mi-aș dori 
să fiu iar acasă și sunt, ca întotdeauna, 


Nepotul tău respectuos, 
GLADIUS ENSA 
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AMURGUL ROMEI 


MANUALELE DE ISTORIE ANTICĂ DAU ANUL 476 CA DATA CĂDERII 
Romei, deoarece în acest an a fost înlăturat de pe tron ultimul 
împărat roman. Însă Roma, care n-a fost construită într-o 
singură zi, a avut nevoie de mult timp pentru a cădea. Procesul 
a fost atât de lent și treptat, încât majoritatea romanilor nu 
şi-au dat seama că vechea lor lume se sfârşea. Se plângeau de 
vremurile tulburi — bombăneau din cauza preţurilor mari la 
alimente și a salariilor mici ale muncitorilor —, îi blestemau pe 
speculanţii care aveau monopolul cerealelor, lânii și monedelor 
de aur. Din când în când se răzvrăteau împotriva vreunui 
guvernator neobișnuit de hrăpăreţ. Însă în primele patru secole 
ale erei noastre majoritatea oamenilor mâncau și beau (orice 
le permitea buzunarul), urau și iubeau (potrivit firii fiecăruia), 
se duceau la teatru (ori de câte ori se dădea un spectacol gratuit 
cu lupte de gladiatori) sau flămânzeau în mahalalele marilor 
oraşe, ignorând complet faptul că imperiul își pierduse rațiunea 
de a fi și era sortit pieirii. 

Cum şi-ar fi putut da seama de pericolul care îi amenința? 
Roma făcea mare paradă de gloria sa. Drumuri bine pavate 
conectau diversele provincii, poliția imperială era activă şi nu 
se arăta tocmai blândă cu tâlharii la drumul mare. Frontiera 
era bine păzită în fața triburilor barbare ce păreau să ocupe 
întinsele ținuturi din nordul Europei. Întreaga lume plătea 
tribut grandioasei cetăți a Romei și o mână de bărbaţi capabili 
lucrau zi și noapte pentru a repara greșelile trecutului și a re- 
aduce condiţiile mai fericite de la începuturile republicii. 
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Însă cauzele subiacente declinului statului, despre care v-am 
vorbit într-un capitol anterior, nu fuseseră înlăturate și, drept 
urmare, reformarea era imposibilă. 

Roma a fost, la început, la sfârșit şi întotdeauna, un oraș-stat 
la fel ca orașele-stat Atena și Corint în Grecia antică. Fusese 
capabilă să domine Peninsula Italică. Însă în rolul de cârmui- 
toare a întregii lumi civilizate Roma constituia o imposibilitate 
politică şi nu putea dăinui. Tinerii ei piereau în războaiele ne- 
numărate. Agricultorii erau ruinaţi de serviciul militar înde- 
lungat și de taxe. Aceștia fie au devenit cerșetori de profesie, 
fie s-au angajat la proprietarii bogaţi care le ofereau masă și 
casă în schimbul serviciilor prestate și îi făceau „șerbi“, adică 
acele nefericite ființe umane care nu sunt nici sclavi, nici oa- 
meni liberi, dar care au devenit parte din pământul pe care îl 
lucrează, asemenea vacilor și copacilor. 

Imperiul, statul devenise totul. Cetăţeanul obişnuit nu mai 
însemna absolut nimic. Cât despre sclavi, ei auziseră cuvintele 
rostite de Pavel. Acceptaseră mesajul umilului tâmplar din 
Nazaret. Nu se răzvrăteau împotriva stăpânilor. Dimpotrivă, 
fuseseră învăţaţi să fie blânzi și se supuneau superiorilor. Însă 
își pierduseră orice interes pentru treburile acestei lumi, care 
se dovedise un sălaș atât de mizer. Doreau să poarte lupta cea 
bună ca să poată intra în Împărăţia Cerurilor. Însă nu doreau 
să plece la război spre beneficiul unui împărat ambițios care 
aspira la glorie prin intermediul unei campanii străine în teri- 
toriul parţilor, numidienilor ori scoțienilor. 

Astfel, cu trecerea veacurilor condiţiile s-au înrăutățit. Pri- 
mii împărați perpetuaseră tradiţia „autorităţii“ care conferise 
căpeteniilor tribale din vechime atâta putere asupra supușilor. 
Însă împărații din secolele al II-lea și al III-lea erau împărați 
de cazarmă, soldați profesioniști, care existau graţie propriilor 
gărzi de corp, așa-numiții pretorieni. Se perindau cu o viteză 
ameţitoare, deschizându-și drumul spre palat prin asasinate 
şi fiind asasinați la rândul lor de îndată ce succesorii lor se îmbo- 
găţeau suficient de mult pentru a mitui gărzile să se răzvră- 
tească din nou. 
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CÂND BARBARII ISPRĂVEAU CU UN ORAȘ ROMAN 


Între timp, barbarii loveau în porţile frontierei nordice. Deoa- 
rece armate romane indigene care să le oprească înaintarea 
nu mai existau, a fost necesară angajarea mercenarilor străini 
pentru a ține piept invadatorului. Dar cum soldatul străin era 
uneori de-un sânge cu presupusul inamic, se putea dovedi des- 
tul de indolent în luptă. În cele din urmă, cu titlu de experiment, 
câtorva triburi li s-a permis să se stabilească între granițele 
imperiului. Au urmat altele. În curând aceste triburi se plân- 
geau amarnic de lăcomia perceptorilor romani, care le luau şi 
ultimul bănuţ. Când nu obțineau o reparaţie, se duceau la Roma 
şi cereau zgomotos să fie ascultați. 

Din acest motiv Roma a devenit foarte incomodă ca reședință 
imperială. Constantin (care a domnit din 323 până în 337) a 
căutat o nouă capitală. A ales Bizanțul, poarta comerțului 
între Europa și Asia. Orașul a fost redenumit Constantinopol 
şi curtea imperială s-a mutat în Răsărit. La moartea lui 
Constantin, în scopul administrării mai eficiente, cei doi fii ai 
săi şi-au împărțit imperiul. Cel mai mare trăia la Roma și 
domnea în Apus. Mezinul a rămas în Constantinopol şi era stă- 
pânul Răsăritului. 

Secolul al IV-lea a adus apoi cumplita migraţie a hunilor, mis- 
terioşii călăreți asiatici care au rămas mai bine de două secole 
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în nordul Europei și şi-au continuat înaintarea scăldată în 
sânge până în anul 451, când au fost înfrânți lângă Chalons- 
sur-Marne! în Franţa. În momentul când au ajuns la Dunăre, 
hunii au început să exercite o presiune masivă asupra goților. 
Pentru a se salva, goții au fost obligaţi să invadeze Roma. 
Împăratul Valens a încercat să-i oprească, dar a fost ucis lângă 
Adrianopol în anul 378. Douăzeci și doi de ani mai târziu, sub 
regele Alaric, aceiași goți apuseni? au înaintat spre vest şi au 
atacat Roma. Nu au jefuit orașul, distrugând doar câteva palate. 
După ei au venit vandalii, care au arătat mai puţin respect 
pentru venerabilele tradiţii ale cetăţii. Apoi burgunzii. Apoi 
goții răsăriteni. Apoi alamanii. Apoi francii. Invaziile nu se mai 
sfârşeau. În final, Roma ajunsese la mila oricărui tâlhar ambi- 
țios ce putea strânge în jur câţiva susținători. 

În anul 402 împăratul a fugit la Ravenna, care era un port 
maritim bine fortificat. Aici, în anul 475, Odoacru, comandantul 
unui regiment de mercenari germanici care voiau să-și împartă 
între ei fermele din Italia, l-a detronat pașnic, dar eficace, de 
pe tron pe Romulus Augustulus, ultimul dintre împărații părţii 
apusene, și s-a proclamat „patrician“ sau guvernator al Romei. 
Împăratul răsăritean, foarte ocupat cu propriile treburi, l-a recu- 
noscut pe Odoacru, care a domnit zece ani peste ce mai rămă- 
sese din provinciile occidentale. 

Câţiva ani mai târziu, Teodoric, regele goților răsăriteni, a 
invadat patriciatul recent format, a ocupat Ravenna, l-a ucis pe 
Odoacru aflat la masă și a înființat un regat got pe ruinele păr- 
ţii occidentale a imperiului. Acest stat patrician nu a rezistat 
mult. În secolul al VI-lea, o mulţime pestriță de longobarzi, 
saxoni, slavi şi avari a invadat Italia, a distrus regatul gotic şi 
a creat un stat nou a cărui capitală s-a stabilit la Pavia. 

În cele din urmă, orașul imperial s-a cufundat într-o stare 
de delăsare şi disperare totală. Vechile palate fuseseră jefuite 
în nenumărate rânduri. Școlile arseseră din temelii. Profesorii 
muriseră de foame. Bogaţii fuseseră scoși din vilele lor, ocupate 


1. În prezent Châons-en-Champagne (n. tr.). 
2. Goţii se împărțeau în două mari ramuri: cea apuseană, a vizigoților, 
şi cea răsăriteană, a ostrogoților (n. tr.). 
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acum de barbari urât mirositori și păroși. Drumurile se strica- 
seră. Vechile poduri dispăruseră şi comerțul stagnase. Civili- 
zaţia, produsul a mii de ani de trudă răbdătoare din partea 
egiptenilor, babilonienilor, grecilor și romanilor, care îl înălțase 
pe om cu mult deasupra celor mai îndrăznețe visuri ale primilor 
strămoși, risca să dispară de pe continentul vestic. 

E adevărat că, în est, Constantinopolul a dăinuit încă o mie 
de ani drept centru al unui imperiu. Însă cu greu putea fi con- 
siderat parte a continentului european. Interesele sale se 
concentrau în Răsărit. Începea să-și uite originile apusene. 
Treptat latina a fost abandonată în favoarea limbii grecești. 
S-a renunțat la alfabetul latin, iar dreptul roman a fost scris în 
caractere greceşti și explicat de judecători greci. Împăratul s-a 
transformat într-un despot asiatic, adorat la fel ca regii-zei din 
Teba în Valea Nilului cu trei milenii înainte. În căutare de noi 
câmpuri de acțiune, misionarii Bisericii bizantine s-au îndrep- 
tat spre est și au dus civilizația Bizanțului în vasta întindere 
barbară a Rusiei. 

Cât despre Occident, a fost lăsat în voia barbarilor. Douăspre- 
zece generaţii la rând crimele, războiul, incendiile și jaful au 
fost la ordinea zilei. Un lucru — și numai unul — a salvat Europa 
de la distrugerea completă, de la întoarcerea la zilele peșterilor 
şi hienelor. 

Acest lucru a fost biserica — turma smerită a bărbaţilor și 
femeilor care se mărturisiseră veacuri la rând ai lui lisus, tâm- 
plarul din Nazaret executat pentru ca puternicul Imperiu 
Roman să fie scutit de necazul unei revolte de stradă într-un 
orășel aflat undeva pe frontiera siriană. 
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CUM A DEVENIT ROMA CENTRUL LUMII CREȘTINE 


PE VREMEA IMPERIULUI, ROMANUL CU INTELIGENŢĂ MEDIE 
se interesase prea puţin de zeii părinţilor săi. De câteva ori pe 
an mergea la templu, dar era o simplă chestiune de datină. Pri- 
vea cu răbdare când se celebra o sărbătoare religioasă printr-o 
procesiune solemnă. Însă considera cultul închinat lui Jupiter, 
Minerva sau Neptun ca pe ceva mai degrabă copilăresc, o rămă- 
şiţă perpetuată din zilele primitive de la începuturile republicii, 
nu un subiect de studiu adecvat pentru un om care cunoștea 
bine operele stoicilor, epicureilor şi ale altor mari filozofi atenieni. 

Datorită acestei atitudini, romanul era un om foarte tolerant. 
Guvernul insista ca toată lumea, romani, străini, greci, babilo- 
nieni, evrei, să arate un oarecare respect exterior față de ima- 
ginea împăratului, care ar fi trebuit să se găsească în orice 
templu, așa cum atârnă fotografia preşedintelui Statelor Unite 
ale Americii într-un oficiu poștal american. Însă era o formali- 
tate fără nici un înţeles mai profund. În general, oricine putea 
cinsti, slăvi și adora orice zeități dorea și, în consecință, Roma 
se umpluse de tot soiul de temple ciudate și sinagogi, consacrate 
cultului divinităților egiptene, africane şi asiatice. 

Atunci când la Roma au ajuns primii ucenici ai lui lisus și 
au început să propovăduiască învățătura nouă a unei frății 
universale între oameni, nimeni nu a obiectat. Omul de pe stradă 
se oprea şi asculta. Roma, capitala lumii, era mereu plină de 
predicatori ambulanți, fiecare proclamându-și „misterul“. Majo- 
ritatea acestor preoţi autoproclamaţi ispiteau simțurile — făgă- 
duiau răsplăţi în aur și plăceri nemărginite adepților zeului 
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lor. În curând mulțimea de pe stradă a observat că așa-numiții 
creștini (adepţii lui Hristos, care înseamnă „Cel Uns“) vorbeau 
o cu totul altă limbă. Nu păreau impresionați de averi sau de 
rangurile nobiliare. Ei proslăveau frumuseţile sărăciei, umilin- 
ței și blândeţii. Nu erau tocmai virtuțile care făcuseră din Roma 
stăpâna lumii. Era destul de interesant să asculţi despre un 
„mister“ care le spunea unor oameni pe culmea gloriei că succe- 
sul lor lumesc nu le putea aduce fericirea statornică. 

Pe deasupra, propovăduitorii misterului creştin spuneau 
povești înfricoşătoare despre soarta care-i aștepta pe cei ce 
refuzau să asculte cuvintele Dumnezeului adevărat. Nu era înțe- 
lept să riști. Bineînţeles, vechii zei romani existau în continuare, 
dar erau oare suficient de puternici pentru a-și ocroti prietenii 
de forțele acestei noi zeități aduse în Europa din îndepărtata 
Asie? În mintea oamenilor s-au ivit îndoielile. S-au întors pen- 
tru a asculta și alte explicaţii despre noul crez. După o vreme 
au început să-i întâlnească pe bărbaţii și femeile care propovă- 
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duiau cuvintele lui lisus. Li s-au părut foarte diferiți de preoții 
romani obișnuiți. Toţi erau săraci lipiţi pământului. Se purtau 
frumos cu sclavii și animalele. Nu căutau să câștige bogății, ci 
dădeau altora tot ce aveau. Exemplul vieților lor altruiste i-a 
împins pe mulți romani să se lepede de vechea religie. S-au ală- 
turat micilor comunităţi creștine care se întruneau în camere 
dosnice din casele private sau undeva într-un câmp deschis, iar 
templele s-au golit. 

Aceasta s-a întâmplat an după an și numărul creștinilor a 
crescut neîncetat. Prezbiteri sau preoţi (cuvântul grec originar 
înseamnă „bătrân“) erau aleși să apere interesele micilor bise- 
rici. În fruntea tuturor comunităţilor dintr-o provincie a fost 
pus un episcop. Petru, care îl urmase pe Pavel la Roma, a fost 
primul episcop al Romei. Cu vremea, succesorii lui (cărora li 
se spunea „Tată“ sau „Papa“) s-au numit papi. 

Biserica a devenit o instituţie puternică în imperiu. Învăţă- 
turile creştine îi ademeneau pe cei care își pierduseră speranța 
în această lume. Mai atrăgeau și mulţi bărbaţi puternici cărora 
le era imposibil să-şi clădească o carieră sub guvernarea impe- 
rială, dar care îşi puteau exercita talentele administrative prin- 
tre adepţii umili ai învățătorului nazarinean. În cele din urmă 
statul a fost obligat să acorde atenţie fenomenului. Imperiul 
Roman (am spus și înainte) era tolerant datorită indiferenței. 
Le permitea tuturor să îşi caute mântuirea în felul lor. Însă in- 
sista ca sectele să menţină pacea între ele și să respecte înțe- 
leapta regulă „trăiește și lasă-i pe alții să trăiască“. 

Comunitățile creștine respingeau însă orice formă de tole- 
ranță. Declarau public că Dumnezeul lor, și numai Dumnezeul 
lor, era adevăratul stăpân al cerului și pământului și că toți 
ceilalți zei erau niște impostori. Această atitudine părea inco- 
rectă faţă de celelalte secte, iar poliţia descuraja asemenea 
afirmaţii. Creștinii au stăruit. 

În curând au apărut și alte dificultăţi. Creștinii nu acceptau 
să îndeplinească formalităţile prin care se aducea omagiu împă- 
ratului. Refuzau să se prezinte la apelul de înrolare în armată. 
Magistraţii romani i-au amenințat cu pedepse. Creștinii au 
răspuns că lumea mizerabilă de aici nu e decât anticamera 
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unui paradis foarte plăcut și că erau mai mult decât dornici să 
îndure moartea pentru principiile lor. Descumpăniţi de o ase- 
menea purtare, romanii îi executau uneori pe contraveniențţi, 
însă de cele mai multe ori nu o făceau. În primii ani de viață ai 
Bisericii s-a înregistrat un anumit număr de linșaje, însă ele 
au fost opera acelei părți a gloatei care îi acuza pe blânzii vecini 
creștini de orice crimă imaginabilă (de pildă că sacrificau și 
mâncau prunci, că provocau boli şi molimă, că trădau ţara la 
vreme de primejdie), întrucât era un sport nevinovat şi neperi- 
culos, având în vedere că creştinii refuzau să riposteze. 

Între timp Roma continua să fie invadată de barbari, iar 
atunci când armatele au eșuat misionarii creștini s-au dus și 
au propovăduit teutonilor necivilizați evanghelia păcii. Erau 
bărbaţi puternici, fără teamă de moarte. Se exprimau în cuvinte 
care nu lăsau nici o îndoială în legătură cu viitorul păcătoşilor 
nepocăiți. Teutonii au fost impresionați profund. Simţeau încă 
un respect adânc pentru înțelepciunea anticei cetăți a Romei. 
Bărbaţii care propovăduiau erau romani. Probabil spuneau 
adevărul. Curând misionarii creștini au devenit o putere în 
regiunile sălbatice ale teutonilor și francilor. Șase misionari 
făceau cât un regiment întreg de soldați. Împărații au început 
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să înțeleagă că creștinii le puteau fi de mare folos. În unele pro- 
vincii li s-au acordat drepturi egale cu cei rămași fideli vechilor 
zei. Marea schimbare nu a survenit totuși decât în a doua 
jumătate a secolului al IV-lea. 

Împărat era Constantin, numit uneori şi Constantin cel 
Mare (Dumnezeu ştie de ce). Era un casap de zile mari, însă 
persoanele cu însușiri blajine aveau slabe speranţe să supravie- 
țuiască într-o vreme a încleștărilor crâncene. Pe parcursul unei 
lungi și sinuoase cariere, Constantin cunoscuse multe urcușuri 
şi coborâșuri. Odată, cât pe ce să fie bătut de inamici, s-a gândit 
să încerce puterea noii zeități asiatice de care vorbea toată 
lumea. A promis că se va creștina dacă avea să iasă învingător 
în următoarea bătălie. A fost victorios şi s-a convins de puterea 
Dumnezeului creștin, lăsându-se botezat. 

Începând din acel moment, biserica creştină a fost recunos- 
cută oficial, iar acest fapt a întărit mult poziția noii credințe. 

Însă creștinii continuau să reprezinte o minoritate foarte 
redusă a populaţiei (nu mai mult de 5-6%), iar pentru a câștiga 
au fost obligaţi să refuze orice compromis. Vechii zei trebuiau 
nimiciți. Pentru scurtă vreme, împăratul lulian, iubitor al înțe- 
lepciunii grecești, a izbutit să-i salveze pe zeii păgâni de alte 
distrugeri. Însă Iulian a murit în urma rănilor într-o campanie 
în Persia, iar succesorul său, lovian, a repus biserica în deplină- 
tatea drepturilor ei dinainte. Porţile templelor antice s-au închis 
una după alta. Apoi a venit pe tron împăratul lustinian (care a 
construit bazilica Sfânta Sofia din Constantinopol) şi a desfiin- 
țat școala de filozofie fondată de Platon în Atena. 

Acesta a fost sfârşitul vechii lumi grecești, în care omului 
îi fusese îngăduit să își gândească propriile gânduri și să viseze 
propriile visuri, după placul inimii. Regulile întru câtva vagi 
de conduită ale filozofilor s-au dovedit o busolă slabă pentru 
cârmuirea corăbiei vieții după ce un potop de primitivism și 
ignoranță spulberase ordinea stabilită a lucrurilor. Se simțea 
nevoia unui sistem mai pozitiv și mai exact. Asta a oferit biserica. 

Într-o epocă în care nimic nu era sigur, biserica a rămas 
neclintită ca o stâncă şi nu s-a îndepărtat de principiile pe care 
le socotea adevărate şi sacre. Acest curaj statornic a câștigat 
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admiraţia mulțimilor și a purtat Biserica Romei nevătămată 
prin vicisitudinile care au năruit statul roman. 

La succesul definitiv al credinţei creştine a contribuit totuși 
şi un dram de noroc. După dispariţia regatului romano-gotic 
al lui Teodoric în secolul al V-lea, Italia a fost relativ scutită 
de invazii. Lombarzii, saxonii și slavii veniţi după goți erau 
triburi slabe și înapoiate. În aceste circumstanțe, episcopii 
Romei au putut să menţină independenţa orașului. În scurtă 
vreme, supraviețuitorii imperiului, risipiţi în toată peninsula, 
i-au recunoscut pe ducii (sau episcopii) Romei ca lideri politici 
şi spirituali. 

Scena era pregătită pentru apariţia unui om cu mână de 
fier. A sosit în anul 5go și se numea Grigore. Provenea din cla- 
sele conducătoare ale Romei antice și fusese „prefect“ sau 
primar al orașului. Apoi devenise călugăr, episcop și în cele din 
urmă, împotriva voinței lui (căci el dorea să fie misionar şi să 
propovăduiască religia creștină păgânilor din Anglia), fusese 
târât în bazilica Sfântul Petru și făcut papă. A domnit doar 
paisprezece ani, însă la moartea lui lumea creştină a Europei 
de Vest îi recunoscuse oficial pe episcopii Romei, adică pe papi, 
drept capi ai întregii biserici. 

Puterea lor nu se extindea însă și în Răsărit. La Constanti- 
nopol împărații au perpetuat vechiul obicei care le recunoștea 
succesorilor lui Augustus și Tiberiu atât calitatea de conducă- 
tori ai guvernului, cât şi pe cea de mari-preoţi ai religiei oficiale. 
În anul 1453 Imperiul Roman de Răsărit a fost cucerit de turci. 
Constantinopolul a fost ocupat, iar Constantin Paleologul, ulti- 
mul împărat roman, a fost ucis pe treptele bisericii Sfânta Sofia. 

Cu câţiva ani înainte, Zoe, fiica lui Tomas, fratele împăra- 
tului, se căsătorise cu Ivan III al Rusiei. În felul acesta marii 
duci ai Moscovei au moştenit tradiţiile din Constantinopol. 
Vulturul bicefal al vechiului Bizanţ (amintire a zilelor în care 
Roma fusese divizată într-o parte răsăriteană și una apuseană) 
a devenit stema Rusiei moderne. Țarul, care înainte nu fusese 
decât primul dintre nobilii ruși, și-a atribuit superioritatea şi 
demnitatea unui împărat roman dinaintea căruia toți supușii, 
de viță nobilă sau din popor, erau doar niște sclavi neînsemnați. 
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Curtea a fost restructurată după modelul oriental importat 
de împărații răsăriteni din Asia și Egipt, care (așa se măguleau 
singuri) se asemăna curții lui Alexandru cel Mare. Această bi- 
zară moștenire lăsată în ceasul morții de Imperiul Bizantin 
unei lumi nebănuitoare a trăit plină de vitalitate alte şase 
veacuri pe întinsele câmpii ale Rusiei. Ultimul bărbat care a 
purtat coroana cu vulturul bicefal al Constantinopolului, ţarul 
Nicolae, a fost asasinat mai alaltăieri, ca să zicem așa. Corpul 
i-a fost aruncat într-un puț. Fiul și fiicele lui au fost omorâţi 
cu toţii. Toate drepturile şi prerogativele lui străvechi au fost 
abolite, iar biserica a fost limitată la poziția pe care o avea în 
Roma înainte de Constantin. 

Biserica apuseană a avut însă o traiectorie foarte diferită, 
după cum vom vedea în capitolul următor, când crezul rival al 
unui conducător de cămile arab va ameninţa cu distrugerea 
întreaga lume creştină. 


28 
MAHOMED 


AHMED, CĂMILARUL CARE A DEVENIT PROFETUL DEȘERTULUI 

ARAB ȘI AI CĂRUI ADEPȚI AU CUCERIT APROAPE TOATĂ LUMEA 

CUNOSCUTĂ PENTRU MAI MAREA SLAVĂ A LUI ALLAH, SINGURUL 
DUMNEZEU ADEVĂRAT 


DIN ZILELE CARTAGINEI ȘI ALE LUI HANNIBAL N-AM MAI VOR- 
bit despre popoarele semite. Vă amintiţi că ele umpluseră capi- 
tolele consacrate istoriei lumii antice. Babilonienii, asirienii, 
fenicienii, evreii, arameenii, caldeenii, toţi de origine semită, au 
stăpânit vestul Asiei timp de trei sau patru mii de ani. Au fost 
cuceriți de persanii indo-europeni veniți din orient și de grecii 
indo-europeni veniţi din occident. La o sută de ani după moar- 
tea lui Alexandru cel Mare, Cartagina, o colonie a fenicienilor 
semiţi, se războise cu romanii indo-europeni pentru dominația 
asupra Mediteranei. Cartagina a fost învinsă și distrusă, iar 
romanii au fost stăpânii lumii timp de opt sute de ani. În secolul 
al VII-lea pe scena lumii și-a făcut apariţia un alt trib semitic 
care a sfidat puterea Vestului. Este vorba despre arabi, păstori 
pașnici care cutreierau deșertul din timpuri imemoriale fără 
să dea nici un semn că ar nutri ambiţii imperiale. 

Apoi l-au ascultat pe Mahomed, au încălecat pe cai şi în 
mai puțin de un secol răzbătuseră până în inima Europei şi pro- 
clamau în fața țăranilor speriați din Franţa slava lui Allah, 
„singurul Dumnezeu“, şi a lui Mahomed, „profetul singurului 
Dumnezeu“. 

Povestea lui Ahmed (cunoscut de obicei ca Mahomed sau „cel 
demn de laudă“), fiul lui Abdallah și al soţiei acestuia, Aminah, 
se citeşte ca un capitol din O mie și una de nopți. Era un condu- 
cător cămile născut la Mecca. Se pare că era epileptic și sufe- 
rea de perioade de inconștienţă în care avea vise ciudate şi 
auzea vocea arhanghelului Gabriel, ale cărui cuvinte erau apoi 
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notate într-o carte intitulată Coran. Ocupaţia lui de condu- 
cător de caravane îl purta în toată Arabia, unde întâlnea mereu 
negustori evrei și comercianți creștini, ajungând astfel la con- 
cluzia că adorarea unui singur zeu era ceva cât se poate de bun. 
Poporul lui, arabii, venera încă pietre bizare şi trunchiuri de 
copaci, aşa cum făcuseră şi strămoşii lor cu zeci de mii de ani 
înainte. În Mecca, orașul lor sfânt, se găsea un mic edificiu rec- 
tangular, Kaaba, plin de idoli și tot felul de ciudățenii pentru 
ritualuri vrăjitoreşti. 

Mahomed a hotărât să fie un Moise al arabilor. Nu putea fi 
şi profet de succes, și cămilar în același timp. Așa că şi-a asigu- 
rat traiul căsătorindu-se cu angajatoarea lui, bogata văduvă 
Khadija. Apoi le-a spus vecinilor din Mecca că el era îndelung 
așteptatul profet trimis de Allah să mântuiască lumea. Vecinii 
au râs din toată inima, dar Mahomed i-a tot sâcâit cu dicursu- 
rile lui și au hotărât să-l omoare. Îl socoteau un smintit și o pa- 
coste obştească ce nu merita milă. Auzind de uneltire, Mahomed 
a fugit în inima nopţii la Medina, împreună cu Abu Bakr, disci- 
polul lui de încredere. Aceasta s-a întâmplat în anul 622. E cea 
mai importantă dată în istoria mahomedană și se numește 
Hegira — anul marii fugi. 

Lui Mahomed i-a venit mai ușor să se proclame profet în 
Medina, unde era un străin, decât în orașul natal, unde toată 
lumea îl știa de simplu cămilar. În scurtă vreme s-a înconjurat 
de un număr tot mai mare de adepți, sau musulmani, care 
acceptaseră islamul, „supunerea 
față de voinţa lui Dumnezeu“ pe 
care Mahomed o lăuda ca pe cea 
mai înaltă dintre virtuţi. Șapte ani 
a propovăduit locuitorilor din Me- 
dina. Apoi s-a simțit suficient de 
puternic pentru a porni o campanie 
contra foştilor vecini care îndrăz- 
niseră să-și râdă de el și de misiunea 
lui pe vremea când era conducă- 
tor de cămile. A traversat deșertul 
în fruntea unei oști de medinezi. FUGA LUI MAHOMED 


a 
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Discipolii săi au cucerit Mecca fără mare greutate, convingân- 
du-i ușor pe ceilalți că Mahomed era într-adevăr un mare profet. 

Din acel moment și până în anul morţii sale, Mahomed a 
avut noroc în tot ce a întreprins. 

Două sunt motivele succesului islamului. În primul rând, 
Mahomed i-a învățat pe adepţii săi un crez foarte simplu. Disci- 
polilor li se spunea că trebuie să-l iubească pe Allah, Stăpânul 
Lumii, Cel Milostiv și Îndurător. Că trebuie să-și cinstească 
părinţii şi să asculte de ei. Erau avertizați împotriva relei-cre- 
dințe în relaţiile cu cei din jur și îndemnați să fie smeriţi și 
mărinimoși faţă de săraci și bolnavi. În sfârșit, li se poruncea 
să se abţină de la băuturile tari și să mănânce cumpătat. Asta 
era tot. Nu existau preoţi care să îndeplinească rolul de păstori 
ai turmelor şi să pretindă să fie întreținuţi pe cheltuiala comu- 
nităţii. Bisericile mahomedane — numite moschei — erau simple 
săli mari din piatră, fără bănci sau imagini, unde credincioșii 
se puteau aduna (dacă simțeau nevoia) pentru a citi şi discuta 
capitole din Coran, Cartea Sfântă. Însă mahomedanul de rând 
își purta religia în suflet și nu se simțea îngrădit de restricțiile 
şi regulamentele unei biserici instituționale. De cinci ori pe zi 
se întorcea cu fața spre Mecca, Orașul Sfânt, și rostea o rugă- 
ciune simplă. În restul timpului îl lăsa pe Allah să cârmuiască 
lumea așa cum găsea de cuviinţă și accepta cu resemnare 
răbdătoare orice îi aducea soarta. 

Această atitudine față de viață îi dădea fiecărui mahomedan, 
într-o anumită măsură, un sentiment de mulțumire. Îl poftea 
să fie în pace cu sine și cu lumea în care trăia, iar acesta era un 
lucru foarte bun. 

Al doilea motiv care explică succesul musulmanilor în răz- 
poiul contra creștinilor privește purtarea soldaților mahome- 
dani, care porniseră la luptă pentru credința adevărată. Profetul 
le făgăduise celor care aveau să cadă înfruntând dușmanul că 
vor merge direct în Paradis. De aceea o moarte fulgerătoare 
pe câmpul de luptă era preferabilă unei existenţe lungi, dar 
nefericite pe acest pământ. Acest lucru le-a conferit mahome- 
danilor un avantaj enorm asupra cruciaților, care trăiau cu 
spaima constantă a unei vieți de apoi întunecate și de aceea 
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se agăţau de bunătăţile acestei lumi cât de mult timp puteau. 
În treacăt spus, asta explică şi de ce, chiar şi în zilele noastre, 
soldaţii musulmani atacă sfidând focul mitralierelor europene, 
absolut indiferenți la soarta care îi așteaptă, și de ce sunt ina- 
mici atât de periculoși și îndârjiți. 

După ce a rânduit aspectele religioase, Mahomed a început 
să se bucure de puterea lui ca lider necontestat al numeroaselor 
triburi arabe. Însă succesul a presupus şi coruperea multora 
dintre bărbaţii care își arătaseră măreţia în zilele prigoanei. 
Profetul a încercat să câștige bunăvoința bogaţilor prin anu- 
mite reguli care îi ademeneau pe cei cu dare de mână. Le-a per- 
mis credincioșilor să aibă patru soţii. Cum o nevastă însemna 
o investiție costisitoare pe vremea aceea, când miresele erau 
cumpărate direct de la părinţi, patru soții însemnau un adevă- 
rat lux — nu și pentru cei care deţineau cămile, dromaderi și 
livezi de curmale mai presus de orice vis de înavuţire. O religie 
adresată inițial vânătorilor robuști din deșert s-a modificat 
treptat pentru a se adapta nevoilor negustorilor care trăiau în 
bazarurile orășenești. A fost o deviere regretabilă de la progra- 
mul originar şi a dăunat cauzei mahomedanismului. Cât despre 
profet, el a continuat să propovăduiască adevărul lui Allah și 
să statornicească noi reguli de comportament până când a murit, 
subit, din cauza unei febre, la 7 iunie în anul 632. 

Succesorul său în funcția de calif (sau conducător) al musul- 
manilor a fost socrul său, Abu Bakr, care împărtășise cu profe- 
tul primejdiile din tinereţe. Abu Bakr a murit peste doi ani, 
fiind urmat de Umar ibn Al-Hattab. În mai puţin de zece ani 
acesta a cucerit Egiptul, Persia, Fenicia, Siria şi Palestina și a 
făcut din Damasc capitala primului imperiu mahomedan. 

Lui Umar i-a urmat Ali, soţul fiicei lui Mahomed, Fatima, 
însă în jurul unui punct din doctrina musulmană a izbucnit un 
conflict și Ali a fost asasinat. După moartea sa, califatul a deve- 
nit ereditar, iar căpeteniile credincioșilor, care îşi începuseră 
cariera ca lideri ai unei secte spirituale, au devenit stăpânii 
unui vast imperiu. Au construit un oraș nou pe malurile Eufra- 
tului, nu departe de ruinele Babilonului, numindu-l Bagdad, 
iar după ce i-au organizat pe călăreţii arabi în regimente de 
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cavalerie au plecat să le ducă fericirea credinței musulmane 
tuturor necredincioșilor. În anul 7oo p.Ch., un general maho- 
medan pe nume Tarik a traversat vechile Porţi ale lui Hercul 
şi a ajuns la stânca înaltă de pe partea europeană, pe care a 
numit-o Djebel al-Tarik, „muntele Tarik“, sau Gibraltar, cum 
îi spunem noi astăzi. 

Unsprezece ani mai târziu, în bătălia dată la Jerez de la 
Frontera, l-a învins pe regele vizigoților, după care oastea 
musulmană a înaintat spre nord și, urmând ruta lui Hannibal, 
a traversat trecătorile din Pirinei. L-a înfrânt pe ducele de 
Aquitania care încercase să-l oprească în apropiere de Bordeaux 
şi a mărșăluit spre Paris. Însă în anul 732 (la o sută de ani 
după moartea profetului) arabii au fost bătuţi într-o bătălie 
purtată între Tours și Poitier. În ziua aceea Carol Martel (Carol 
Ciocanul), căpetenia francilor, a salvat Europa de o cucerire 
mahomedană. I-a scos pe musulmani din Franța, dar aceștia 
au rămas în Spania, unde Abd er-Rahman a întemeiat emiratul 
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de Cordoba, devenit apoi cel mai mare centru de știință și artă 
în Europa medievală. 

Acest regat maur, numit așa deoarece populaţia venise din 
Mauritania, a dăinuit şapte veacuri. Columb nu a primit subven- 
ţia regală care i-a permis să plece într-o călătorie de explorare 
decât după cucerirea Granadei, ultima fortăreață musulmană, 
în anul 1492. În curând, mahomedanii şi-au recăpătat forța, 
făcând noi cuceriri în Asia și Africa, iar astăzi adepţii lui Maho- 
med sunt la fel de numeroși precum cei ai lui Hristos. 


29 
CAROL CEL MARE 


CUM A AJUNS CAROL CEL MARE, REGELE FRANCILOR, SĂ POARTE 
TITLUL DE ÎMPĂRAT ȘI CUM A ÎNCERCAT SĂ REÎNVIE VECHIUL 
IDEAL AL IMPERIULUI UNIVERSAL 


BĂTĂLIA DE LA POITIERS SALVASE EUROPA DE MAHOMEDANI. 
Însă inamicul din interior — dezordinea fără speranță apărută 
după dispariția slujbașilor romani — a rămas. E adevărat că 
noii convertiți la credința creștină din nordul Europei nutreau 
un respect profund față de mărețul episcop al Romei. În ce îl 
privea, însă, bietul episcop nu se simțea deloc în siguranță când 
privea spre munții din zare. Dumnezeu știe ce alte hoarde 
barbare erau pe cale să traverseze Alpii și să pornească un nou 
atac asupra Romei. Era necesar - foarte necesar — ca şeful 
spiritual al lumii să găsească un aliat cu o sabie zdravănă şi 
un pumn tare dispus să îl apere pe Sanctitatea Sa în caz de 
primejdie. 

Și așa se face că papii, care nu erau doar foarte sfinţi, ci şi 
foarte practici, au căutat un prieten și, cât se poate de repede, 
au făcut propuneri celui mai promițător dintre triburile germa- 
nice care ocupaseră nord-vestul Europei după căderea Romei. 
Se numeau franci. Unul din primii lor regi, Merovechi!, îi ajutase 
pe romani în bătălia de pe Câmpiile Catalaunice? în anul 451, 
când i-au învins pe huni. Descendenții lui, Merovingienii, au 
acaparat treptat mici regiuni din teritoriul imperial până în 
anul 486, când regele Clovis (forma veche a numelui „Ludovic“) 
s-a simţit suficient de puternic pentru a-i bate pe romani în 


1. Mai cunoscut cu numele latinizat Meroveus (n. tr.). 
2. Un alt nume sub care este cunoscută bătălia de la Chalons, menţio- 
nată anterior (n. tr.). 
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luptă deschisă. Însă urmașii lui au fost bărbaţi slabi, care au 
lăsat treburile statului în seama prim-ministrului, maior domus 
sau intendentul palatului. 

Pepin cel Scurt, fiul vestitului Carol Martel, care i-a urmat 
tatălui său în funcţia de intendent al palatului, nu știa prea 
bine cum să gestioneze situația. Stăpânul său regal era un 
teolog evlavios, fără pic de interes pentru politică. Pepin a cerut 
sfatul papei. Papa, care era o persoană practică, i-a răspuns 
că „puterea în stat aparține celui care o deţine efectiv“. Pepin 
a priceput aluzia. L-a convins pe ultimul rege merovingian, 
Childeric, să se călugărească, după care s-a încoronat rege cu 
încuviințarea celorlalte căpetenii germanice. Însă asta nu l-a 
mulţumit pe vicleanul Pepin. El râvnea să fie mai mult decât 
o căpetenie barbară. A organizat o ceremonie elaborată în ca- 
drul căreia Bonifaciu, marele misionar al nord-vestului Euro- 
pei, l-a uns şi l-a făcut „rege prin harul lui Dumnezeu“. Aceste 
cuvinte, Dei gratia, au fost ușor de strecurat în slujba de înco- 
ronare. A fost nevoie de aproape o mie cinci sute de ani pentru 
a le elimina din ea. 

Pepin a fost sincer recunoscător pentru amabilitatea dove- 
dită de Biserică. A organizat două expediţii în Italia pentru a-l 
apăra pe papă de inamicii lui. A luat Ravenna şi alte câteva 
orașe de la longobarzi și le-a oferit Sanctităţii Sale, care a înglo- 
bat noile domenii în așa-numitul stat pontifical, rămas o ţară 
independentă până acum o jumătate de secol. 

După moartea lui Pepin, relaţiile dintre Roma şi Aix-la-Cha- 
pelle sau Nijmegen ori Ingelheim (regii franci nu aveau o sin- 
gură reşedinţă oficială, ci se deplasau dintr-un loc în altul 
împreună cu toți miniștrii și funcţionarii curţii) au devenit din 
ce în ce mai cordiale. În cele din urmă papa şi regele au făcut 
un pas care a influențat extrem de profund istoria Europei. 

Carol, numit de obicei Carolus Magnus sau Carol cel Mare, 
i-a succedat pe tron lui Pepin în anul 768. Cucerise ţinutul saxo- 
nilor din estul Germaniei şi construise oraşe și mănăstiri în 
mai toată Europa de Nord. La solicitarea unor inamici ai lui 
Abd er-Rahman invadase Spania pentru a lupta cu maurii. Însă 
bascii neîmblânziţi îl atacaseră în Pirinei și îl obligaseră să se 
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retragă. Cu acest prilej, Roland, marele margraf al Bretaniei, 
dându-și viaţa alături de camarazii de nădejde pentru a asigura 
retragerea armatei regale, a arătat ce însemna în acele zile 
timpurii o căpetenie francă după ce jurase credință regelui său. 

Totuși, în ultimul deceniu al secolului al VIII-lea Carol a fost 
obligat să se consacre exclusiv problemelor din sud. Papa Leon 
III fusese atacat de o bandă de zurbagii romani și lăsat în drum 
pe jumătate mort. Nişte oameni amabili îi bandajaseră rănile 
şi îl ajutaseră să fugă în tabăra lui Carol, unde a cerut ajutor. 
O armată francă a restaurat repede ordinea, readucându-l pe 
Leon în Palatul Lateran, care fusese reședință pontificală încă 
din zilele lui Constantin. Acestea s-au întâmplat în luna decem- 
brie din anul 799. În ziua de Crăciun a anului următor, Carol 
cel Mare, care stătea la Roma, a participat la slujba religioasă 
oficiată în vechea bazilică Sfântul Petru. Când s-a ridicat după 
rugăciune, papa i-a așezat o coroană pe cap, l-a numit împăratul 
romanilor și l-a salutat cu titlul de „Augustus“, care nu se mai 
auzise de sute de ani. 

Nordul Europei făcea parte iarăşi dintr-un Imperiu Roman, 
însă titlul suprem era deținut de o căpetenie germanică care 
citea cu greutate și nu învățase niciodată să scrie. Ştia însă să 
lupte, și pentru scurtă vreme a existat ordine. Ba chiar şi împă- 
ratul rival din Constantinopol a trimis o scrisoare de recunoaș- 
tere „dragului său frate“. 

Din nefericire, acest bătrân admirabil a murit în 814. Fiii 
şi nepoţii lui au început imediat să se certe pentru partea mai 
mare a moștenirii imperiale. Teritoriile carolingiene au fost 
împărțite de două ori prin tratatele de la Verdun în anul 843 
şi de la Meerssen din anul 870. Cel de-al doilea tratat diviza 
întregul regat franc în două părți. Carol cel Pleşuv a primit 
jumătatea apuseană. Cuprindea vechea provincie romană 
numită Galia, unde limba populaţiei se romanizase profund. 
Francii au învăţat repede să vorbească această limbă şi așa se 
explică faptul că un teritoriu pur germanic ca Franţa vorbește 
o limbă latină. 

Celălalt nepot a luat partea răsăriteană, teritoriul pe care 
romanii îl numeau Germania. Aceste regiuni neospitaliere nu 
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aparținuseră niciodată vechiului imperiu. Augustus încercase 
să cucerească acest „est îndepărtat“, însă legiunile lui fuseseră 
nimicite în Pădurea Teutoburgică în anul g, iar populaţia de 
aici nu fusese influențată deloc de civilizaţia romană superioară. 
Vorbeau o limbă germanică populară. Cuvântul teuton pentru 
„popor“ era „thiot“. De aceea misionarii creștini au numit limba 
germană „lingua theotisca“ sau „lingua teutisca“, „dialectul 
popular“, iar cuvântul „teutisca“ s-a transformat în „Deutsch“, 
care explică denumirea „Deutschland“. 

Cât despre faimoasa coroană imperială, a alunecat repede 
de pe capetele urmașilor carolingieni și s-a rostogolit înapoi în 
câmpia italiană, unde a devenit un fel de jucărie pentru diverși 
potentați mărunți care și-o furau unul altuia cu multă vărsare 
de sânge şi o purtau (cu sau fără permisiunea papei) până venea 
rândul unui vecin mai ambițios. Papa, împresurat iarăși de 
duşmani, a trimis după ajutor în miazănoapte. De această dată 
nu a apelat la conducătorul regatului franc apusean. Mesagerii 
lui au trecut Alpii și s-au adresat lui Otto, un prinț saxon care 
fusese recunoscut drept căpetenie supremă a triburilor germanice. 

Otto, care împărtășea slăbiciunea poporului său pentru ceru- 
rile albastre și oamenii veseli și frumoși din Peninsula Italică, 
i-a sărit grabnic în ajutor. În schimbul serviciilor sale, papa 
Leon VIII l-a făcut pe Otto „împărat“, şi de atunci înainte jumă- 
tatea estică a fostului regat al lui Carol s-a numit „Sfântul 
Imperiu Roman de Națiune Germană“. 

Această bizară creaţie politică a reușit să atingă venerabila 
vârstă de 839 de ani. În anul 1801 (în timpul președinției lui 
Thomas Jefferson) a fost aruncată fără nici o ceremonie în 
groapa de gunoi a istoriei. Individul brutal care a distrus bătrâ- 
nul imperiu germanic era fiul unui notar public corsican care 
făcuse o carieră strălucită în serviciul Republicii Franceze. 
Graţie faimoaselor sale regimente de gardă era stăpânul Euro- 
pei, însă îşi dorea să ajungă mai sus. A trimis la Roma după papă, 
iar papa a venit şi a asistat în timp ce generalul Napoleon şi-a 
așezat coroana imperială pe cap și s-a proclamat moștenitor al 
tradiţiei lui Carol cel Mare. Căci istoria e ca viața. Cu cât lucru- 
rile se schimbă mai mult, cu atât rămân la fel. 


TRECĂTOAREA DIN MUNȚI 
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DE CE OAMENII DIN SECOLUL AL X-LEA SE RUGAU DOMNULUI 
SĂ-I FEREASCĂ DE FURIA NORMANZILOR 


ÎN SECOLELE AL III-LEA ȘI AL IV-LEA, TRIBURILE GERMANICE 
din Europa Centrală străpunseseră defensivele imperiului ca 
să poată jefui Roma și să trăiască în huzur. În secolul al VIII-lea 
a venit rândul germanicilor să fie „jefuiți“. Situaţia nu le plăcea 
deloc, chiar dacă inamicii le erau veri primari, normanzii, care 
trăiau în Danemarca, Suedia şi Norvegia. 

Nu ştim ce anume i-a obligat pe acești marinari cutezători 
să se transforme în corsari, însă odată ce au descoperit avanta- 
jele şi plăcerile carierei piraterești nimeni nu i-a mai putut 
opri. Se năpusteau din senin asupra unui sat pașnic franc sau 
frizian situat la gura vreunui râu. Omorau toți bărbaţii şi ră- 
peau toate femeile. Apoi ridicau pânzele corăbiilor iuți, iar când 
la faţa locului ajungeau în sfârșit și oștenii regelui sau împăra- 
tului tâlharii erau duși de mult şi nu găseau decât niște ruine 
arzând mocnit. 

În perioada tulbure care a urmat după moartea lui Carol 
cel Mare, normanzii au desfăşurat o activitate intensă. Flotele 
lor făceau raiduri în toate țările, iar marinarii lor înființaseră 
mici regate independente pe țărmurile Olandei, Franței, Angliei 
şi Germaniei, ba își croiseră drum tocmai până în Italia. Nor- 
manzii erau foarte inteligenți. Au învăţat repede să vorbească 
limba supușilor și au renunțat la manierele necioplite ale vikin- 
gilor (sau „regii mării“), care erau foarte pitoreşti pe de o parte, 
dar pe de alta foarte slinoși şi grozav de nemiloși. 

Pe la începutul secolului al X-lea, un viking pe nume Rollo 
atacase în repetate rânduri coasta Franţei. Regele Franţei, 
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prea slab pentru a se împotrivi acestor tâlhari din miazănoapte, 
a încercat să-i mituiască să „stea cuminţi“. Le-a oferit provincia 
Normandia în schimbul promisiunii că nu vor mai invada restul 
domeniilor franceze. Rollo a acceptat târgul și a devenit „duce 
de Normandia“. 

Însă pasiunea cuceririi clocotea în sângele copiilor lui Rollo. 
Peste Canalul Mânecii, la doar câteva ore distanță de conti- 
nentul european, vedeau falezele albe şi câmpurile înverzite ale 
Angliei. Sărmana Anglie trăise zile grele. Vreme de două sute 
de ani fusese colonie romană. După plecarea romanilor, fusese 
cucerită de angli și saxoni, două triburi germanice din ţinutul 
Schleswig. Danezii ocupaseră ulterior mare parte din țară şi 
întemeiaseră regatul lui Knut. Danezii fuseseră izgoniți, iar 
acum (la începutul secolului al XI-lea) se găsea pe tron un alt 
rege saxon, Eduard Confesorul. Însă lumea nu se aștepta ca 
Eduard să trăiască mult și regele nu avea copii. Circumstanţele 
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îi avantajau pe ambiţioşii duci de Normandia. În 1066, Eduard 
a murit. Imediat, Wilhelm de Normandia a traversat Canalul, 
l-a înfrânt și ucis pe Harold de Wessex (care preluase coroana) 
în bătălia de la Hastings și s-a proclamat rege al Angliei. 

Într-un alt capitol v-am spus că în anul 8oo o căpetenie ger- 
manică devenise împărat roman. Acum, în anul 1066, nepotul 
unui pirat normand a fost recunoscut ca rege al Angliei. 

De ce să mai citim basme când adevărul istoriei e mult mai 
interesant și captivant? 


NORMANZII PRIVESC PESTE CANALUL MÂNECII 
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CUM EUROPA CENTRALĂ, ATACATĂ DIN TREI PĂRȚI, S-A TRANS- 

FORMAT ÎNTR-O TABĂRĂ ARMATĂ ȘI DE CE EUROPA AR FI PIERIT 

FĂRĂ SOLDAȚII PROFESIONIȘTI ȘI ADMINISTRATORII CARE 
FĂCEAU PARTE DIN SISTEMUL FEUDAL 


IATĂ AȘADAR CARE ERA SITUAȚIA EUROPEI ÎN ANUL 1000, CÂND 
majoritatea oamenilor erau atât de nefericiţi încât primeau 
cu bucurie profeția care prevestea apropierea sfârşitului lumii 
şi se înghesuiau în mănăstiri, pentru ca Ziua Judecăţii să îi 
găsească adânciţi în îndatoriri cucernice. 

La o dată necunoscută, triburile germanice își părăsiseră 
vechea patrie din Asia și se deplasaseră spre vest, în Europa. 
Datorită numărului lor mare, reușiseră să-şi forțeze intrarea 
în Imperiul Roman. Nimiciseră marele imperiu apusean, însă 
partea răsăriteană, neaflându-se pe ruta principală a marilor 
migrații, reușise să supravieţuiască și perpetuase întru câtva 
tradiţiile gloriei de odinioară a Romei. 

În perioada de dezordini care a urmat (adevăratele „secole 
negre“ ale istoriei, secolele al VI-lea şi al VII-lea ale erei noas- 
tre), triburile germanice fuseseră convinse să accepte religia 
creştină şi îl recunoscuseră pe episcopul Romei ca papă sau con- 
ducător spiritual al lumii. În secolul al IX-lea, geniul organiza- 
toric al lui Carol cel Mare reînsuflețise Imperiul Roman și unise 
cea mai mare parte a Europei Occidentale într-un singur stat. 
Acest imperiu s-a fărâmiţat pe parcursul secolului al X-lea. 
Partea vestică devenise un regat de sine stătător, Franța. Par- 
tea estică se numea Sfântul Imperiu Roman de Națiune Ger- 
mană, iar conducătorii acestei federații de state se pretindeau 
moștenitorii direcţi ai lui Cezar și Augustus. 

Din păcate, puterea regilor Franţei nu se extindea dincolo 
de șanțurile reședinței regale, iar Sfântul Împărat Roman era 


1Ţ7O0 ISTORIA OMENIRII 


înfruntat de redutabilii săi supuşi oricând aceștia aveau chef 
sau ceva de câștigat. 

Spre şi mai marea suferință a masei populaţiei, triunghiul 
Europei Occidentale (vezi pagina 143) era expus în permanență 
atacurilor venite din trei direcții. În sud trăiau veşnic primej- 
dioșii mahomedani. Țărmurile vestice erau pustiite de nordici. 
Frontiera estică (lipsită de apărare cu excepţia scurtului lanţ 
al Munţilor Carpaţi) se găsea la discreţia hoardelor de huni, 
maghiari, slavi și tătari. 

Pacea Romei era ceva din trecutul îndepărtat, un vis al 
„zilelor bune de odinioară“, apuse o dată pentru totdeauna. Era 
o situaţie de tip „luptă sau mori“, iar oamenii, în mod firesc, 
preferau să lupte. Silită de împrejurări, Europa a devenit o 
tabără armată şi se cerea o conducere puternică. Atât regele, 
cât și împăratul erau departe. Cei de la frontiere (iar în anul 
1000 cam toată Europa era zonă de frontieră) trebuiau să se 
descurce singuri. S-au supus de bunăvoie reprezentanților 
regelui trimiși să administreze regiunile periferice, dacă aceștia 
îi puteau apăra de dușmani. 

În scurtă vreme Europa Centrală era presărată cu mici 
principate conduse de un duce, conte, baron sau episcop, după 
caz, și organizate ca unități de luptă. Acești duci, conți şi baroni 
juraseră credință regelui care le acordase un domeniu numit 
„feudă“ (de unde vine şi cuvântul „feudal“) în schimbul servi- 
ciilor loiale și al anumitor biruri. Însă pe vremea aceea călăto- 
riile erau lente, iar mijloacele de comunicare extrem de precare. 
Prin urmare, administratorii regali sau imperiali se bucurau 
de foarte multă independență, iar în granițele propriei provincii 
își atribuiau majoritatea drepturilor care aparţineau, de fapt, 
regelui. 

Ar fi totuși o greșeală să vă închipuiți că oamenii din secolul 
al XI-lea obiectau față de această formă de guvernământ. Dim- 
potrivă, susțineau feudalismul deoarece era o instituţie foarte 
practică şi necesară. Seniorul și stăpânul lor locuia de obicei 
într-o casă mare de piatră construită pe vârful unei stânci 
abrupte sau înconjurată de șanțuri adânci cu apă, dar în raza 
vizuală a supușilor. În caz de pericol, supușii se adăposteau 
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între zidurile cetățuii baronului. lată de ce încercau să trăiască 
cât mai aproape de castel şi de ce numeroase orașe europene 
şi-au început existenţa în jurul unei fortărețe feudale. 

Însă cavalerul din Evul Mediu timpuriu nu era doar un 
soldat profesionist. Era un funcționar de stat al vremii sale. 
Era judecătorul comunităţii şi şeful poliţiei. Îi prindea pe ban- 
diți și îi apăra pe vânzătorii ambulanți, care erau negustorii 
secolului al XI-lea. Întreţinea digurile pentru a preveni inun- 
darea ogoarelor (cum făcuseră și primii nobili din Valea Nilului 
cu patru mii de ani înaintea lor). Încuraja trubadurii care 
hoinăreau dintr-un loc în altul spunând istorii despre eroi de 
demult, care luptaseră în marile războaie ale migraţiilor. În 
plus, patrona bisericile şi mănăstirile de pe teritoriul său și, 
deși nu știa nici să scrie, nici să citească (asemenea cunoștințe 
erau considerate efeminate), angaja niște preoţi care îi ţineau 
socotelile şi înregistrau căsătoriile, nașterile şi decesele surve- 
nite pe domeniile baroniale sau ducale. 

În secolul al XV-lea, regii au redevenit suficient de puternici 
pentru a-și exercita puterile care le aparțineau în calitate de 
„unși ai lui Dumnezeu“. Cavalerii feudali și-au pierdut atunci 
independența de odinioară. Reduși la rangul de moșieri de țară, 
nu mai umpleau un gol și în curând au devenit o pacoste. Dar 
fără „sistemul feudal“ din Evul Mediu întunecat Europa ar fi 
pierit. Au existat și mulți cavaleri răi, așa cum în ziua de astăzi 
există mulți oameni răi. În ansamblu însă, baronii cu mână de 
fier din secolele XII-XIII erau administratori harnici care au 
făcut un serviciu deosebit de util cauzei progresului. În acea 
epocă, nobila torţă a învățăturii și artei care luminase lumea 
egiptenilor, grecilor şi romanilor abia mai pâlpâia. Fără cavaleri 
şi bunii lor prieteni călugării, civilizaţia ar fi dispărut complet, 
iar omenirea ar fi fost obligată să o ia de unde rămăsese omul 
cavernelor. 
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CUM ERA ȘI FIRESC, LUPTĂTORII PROFESIONIȘTI DIN EVUL 
Mediu au încercat să creeze un soi de organizație în scopul 
ajutorării şi protecţiei reciproce. Din nevoia unei asocieri 
strânse s-a născut ordinul cavalerilor sau instituţia cavale- 
rismului. 

Știm foarte puţine despre originile cavalerismului. Însă pe 
măsură ce s-a dezvoltat, sistemul a dat lumii ceva extrem de 
necesar în epocă — o normă concretă de conduită care atenua 
obiceiurile barbare ale vremii și făcea viața mai suportabilă 
decât pe parcursul celor cinci secole ale Evului Mediu întunecat. 
Civilizarea asprilor locuitori de la frontiere, care își petrecuseră 
mare parte din viață luptând cu mahomedanii, hunii şi norman- 
zii, nu era deloc o sarcină uşoară. Recidivau adesea și, după ce 
dimineața făceau tot soiul de jurăminte de milă și caritate, 
până seara își ucideau toți prizonierii. Însă progresul este 
întotdeauna rezultatul unei trude lente şi necontenite, iar în 
cele din urmă chiar și cel mai ticălos dintre cavaleri a fost obli- 
gat să se supună regulilor „clasei“ ori să suporte consecinţele. 

Aceste reguli au variat de la o regiune la alta a Europei, însă 
toate puneau accentul pe „slujire“ și „loialitate față de îndato- 
rire“. Evul Mediu privea slujirea ca pe ceva foarte nobil şi fru- 
mos. Nu era o ruşine să fii slujitor, câtă vreme erai un slujitor 
bun și nu lăsai munca pe tânjală. Cât despre loialitate, într-o 
vreme când viaţa depindea de îndeplinirea cu devotament a 
multor îndatoriri neplăcute, ea era virtutea supremă a unui 
luptător. 
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Prin urmare, unui tânăr cavaler i se cerea să jure că avea 
să fie un slujitor credincios al lui Dumnezeu și al regelui. De 
asemenea, făgăduia să fie generos cu cei mai nevoiași decât el. 
Își dădea cuvântul să se poarte cu umilință, să nu se laude cu 
realizările lui şi să fie prietenul tuturor celor care sufereau (cu 
excepţia mahomedanilor, pe care trebuia să îi ucidă pe loc). 

În jurul acestor jurăminte, care nu erau altceva decât Cele 
Zece Porunci exprimate în termeni pe înțelesul oamenilor din 
Evul Mediu, s-a dezvoltat un sistem complicat de maniere și 
reguli de comportament. Cavalerii încercau să-şi modeleze 
viețile după exemplul eroilor Mesei Rotunde a lui Artur și cei 
ai curţii lui Carol cel Mare, despre care le povestiseră truba- 
durii. Sperau să se dovedească la fel de curajoși ca Lancelot şi 
la fel de loiali ca Roland. Se purtau cu demnitate și rosteau 
cuvinte cumpănite și graţioase, pentru a fi recunoscuţi drept 
cavaleri adevărați, indiferent cât de umilă era croiala veștmin- 
telor sau mărimea pungii. 

În felul acesta, ordinul cavalerilor a devenit o şcoală a bune- 
lor maniere, care constituie uleiul mașinăriei sociale. Cava- 
lerismul a ajuns să însemne curtoazie, iar castelul feudal arăta 
restului lumii ce haine să poarte, cum să mănânce, cum să inviți 
o doamnă la dans și o mie de alte amănunte ale purtării de zi 
cu zi care fac viața mai interesantă și mai agreabilă. 

Ca toate instituțiile umane, cavaleria era sortită pieirii de 
îndată ce și-a pierdut utilitatea. 

Cruciadele, despre care ne va vorbi un capitol viitor, au fost 
urmate de o regenerare puternică a comerţului. Orașele au 
crescut peste noapte. Orăşenii s-au îmbogățit, au angajat învă- 
țători buni și în scurtă vreme au devenit egalii cavalerilor. 
Inventarea prafului de pușcă l-a privat pe „cavalerul“ cu armură 
grea de avantajul precedent, iar utilizarea mercenarilor făcea 
imposibilă purtarea unei bătălii cu politeţurile delicate ale unui 
turneu de șah. Cavalerul a devenit superfluu. În curând, devota- 
mentul lui față de idealuri care nu mai aveau nici o valoare 
practică l-a transformat într-o figură ridicolă. S-a spus că Don 
Quijote de la Mancha a fost ultimul cavaler adevărat. După 
moartea sa, sabia lui de nădejde și armura au fost vândute 
pentru a-i plăti datoriile. 
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Totuși, această sabie pare să fi ajuns cumva în mâinile 
câtorva bărbaţi. Washington a purtat-o în deznădăjduitele zile 
de la Valley Forge!. A fost singura apărare a lui Gordon când 
a refuzat să-i părăsească pe cei încredințați în grija lui şi a 
rămas să își înfrunte moartea în fortăreața asediată din 
Khartoum?. 

Și nu sunt foarte sigur, dar cred că s-a dovedit de o forță 
neprețuită în câștigarea Marelui Război”. 


1. Tabără a armatei continentale în timpul Războiului de Independenţă 
american. În iarna 1777-1778 mulţi soldaţi americani au murit aici de 
foame şi frig (n. tr.). 

2. Este vorba despre asedierea trupelor egiptene și britanice de către 
forțele sudaneze în orașul Khartoum, în 1884-1885. Generalului Charles 
Gordon i s-a ordonat să evacueze orașul, dar salvarea tuturor soldaților 
săi era imposibilă, motiv pentru care a decis să rămână în Khartoum, unde 
şi-a pierdut viața (n. tr.). 

3. În perioada interbelică, contemporanii se refereau la Primul Război 
Mondial numindu-l „Marele Război“ (n. tr.). 
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BIZARA LOIALITATE DUBLĂ A POPOARELOR DIN EVUL MEDIU 
ȘI CUM A DUS EA LA CONFLICTE INTERMINABILE ÎNTRE PAPI 
ȘI SFINȚII ÎMPĂRAȚI ROMANI 


E FOARTE DIFICIL SĂ-I ÎNŢELEGEM PE OAMENII DIN EPOCILE 
trecute. Chiar bunicul vostru, pe care îl vedeţi zi de zi, e o ființă 
misterioasă care trăiește într-o lume diferită în privinţa ideilor, 
hainelor și manierelor. Urmează să vă spun povestea unor bunici 
de acum douăzeci și cinci de generații şi nu mă aştept să vă 
dumiriți de înțelesul celor scrise de mine fără să recitiți de 
câteva ori acest capitol. 

Omul obișnuit din Evul Mediu ducea un trai foarte simplu 
şi uniform. Chiar dacă era cetăţean liber şi putea veni şi pleca 
după placul inimii, arareori pășea în afara zonei unde locuia. 
Cărţi tipărite nu existau, iar manuscrisele erau puține. Când 
şi când, o ceată de călugări sârguincioși predau citirea, scrierea 
şi niscaiva aritmetică. Însă ştiinţa, istoria și geografia zăceau 
îngropate sub ruinele Greciei și Romei. 

Tot ce ştiau oamenii despre trecut învăţaseră ascultând 
poveşti şi legende. Adeseori aceste informaţii transmise din 
tată în fiu conţin detalii greşite, însă păstrează cu o precizie 
uimitoare principalele evenimente ale istoriei. După mai bine 
de două mii de ani, mamele din India își sperie și acum copiii 
obraznici spunându-le „vine Iskander şi te ia“, Iskander nefiind 
altul decât Alexandru cel Mare, care a vizitat India în anul 330 
înainte de nașterea lui Hristos, dar a cărui poveste a dăinuit 
de-a lungul veacurilor. 

Cei din Evul Mediu timpuriu n-au văzut în viața lor un ma- 
nual de istorie romană. Nu știau multe lucruri pe care orice 
şcolar de azi le știe înainte de a ajunge în clasa a III-a. Însă 
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Imperiul Roman, care pentru voi e un simplu nume, era ceva 
foarte viu pentru ei. Îl simțeau. Îl recunoșteau bucuroși pe papă 
ca lider spiritual deoarece papa trăia la Roma și reprezenta 
ideea de superputere romană. Și au fost profund recunoscă- 
tori când Carol cel Mare, iar mai târziu Otto cel Mare au reîn- 
viat ideea unui imperiu transnațional şi au creat Sfântul 
Imperiu Roman pentru ca lumea să fie din nou aşa cum fusese 
întotdeauna. 

Însă faptul că tradiția romană avea doi moștenitori îi punea 
într-o poziție dificilă pe credincioșii târgoveţi medievali. Teoria 
din spatele sistemului medieval era trainică şi totodată simplă. 
În timp ce stăpânul lumesc (împăratul) se îngrijea de bună- 
starea fizică a supușilor, stăpânul spiritual (papa) le ocrotea 
sufletele. 

În practică, acest sistem funcţiona totuşi tare defectuos. 
Împăratul încerca invariabil să se amestece în treburile Bise- 
ricii, iar papa se răzbuna și îi spunea împăratului cum ar fi 
trebuit să-și guverneze domeniile. Apoi fiecare îi spunea celui- 
lalt, într-un limbaj foarte neceremonios, să-şi vadă de treaba 
lui, iar rezultatul era inevitabil războiul. 

Ce ar fi trebuit să facă oamenii în aceste împrejurări? Un 
bun creștin asculta atât de papă, cât și de rege. Însă papa şi 
împăratul erau inamici. De partea cui trebuia să fie un cetățean 
supus şi un creștin la fel de supus? 

Răspunsul corect nu era uşor de găsit. Dacă împăratul era 
un bărbat energic și cu suficienţi bani pentru a organiza o 
armată, avea posibilitatea să treacă Alpii, să mărșăluiască spre 
Roma, la nevoie să-l asedieze pe papă în palat şi să-l oblige pe 
Sanctitatea Sa să se supună directivelor imperiale sau să 
suporte consecințele. 

Mai frecvent, însă, cel puternic era papa. Atunci împăratul 
sau regele era excomunicat laolaltă cu toţi supușii lui. Asta 
însemna că toate bisericile se închideau, că nimeni nu putea fi 
botezat, că nici unui muribund nu i se acorda iertarea păca- 
telor — pe scurt, că jumătate din funcţiile unui guvern medieval 
se suspendau. 

Mai mult, populaţia era absolvită de jurământul de loialitate 
față de suveran și îndemnată să se răzvrătească împotriva 
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seniorului. Pe de altă parte, dacă urmau acest sfat al pontifului 
de departe și erau prinși, vasalul din vecinătate îi spânzura, 
un lucru, iarăși, cât se poate de neplăcut. 

Bieţii oameni se găseau într-adevăr într-o poziție dificilă şi 
nimeni n-a dus-o mai rău decât cei din a doua jumătate a seco- 
lului al XI-lea, când împăratul Henric IV al Germaniei și papa 
Grigore VII s-au înfruntat în două runde care nu au lămurit 
nimic și au tulburat pacea Europei pentru aproape cincizeci 
de ani. 

La jumătatea secolului al XI-lea în Biserică s-a manifestat 
o mișcare puternică de reformare. Până la momentul respectiv, 
alegerea papei se desfășura într-o mare neorânduială. Pe împă- 
raţii Sfântului Imperiu Roman îi avantaja alegerea pe Sfântul 
Scaun a unui preot binevoitor. Deseori mergeau la Roma în 
timpul alegerilor și își foloseau influenţa în beneficiul unuia 
dintre prietenii lor. 

În anul 1059 situaţia s-a schimbat. Printr-un decret al papei 
Nicolae II, principalii preoţi şi diaconi ai bisericilor din Roma 
şi din împrejurimi fuseseră organizați în așa-numitul Colegiu 
al Cardinalilor, iar acestei adunări a clericilor de frunte (cuvân- 
tul „cardinal“ însemna „principal“) i s-a acordat puterea exclu- 
sivă de a-i alege pe viitorii papi. 

În anul 1073, Colegiul Cardinalilor l-a ales pe preotul Hilde- 
brand, fiul unei familii foarte modeste din Toscana, iar acesta 
şi-a luat numele de Grigore VII. Avea o energie fără margini. 
Credinţa în atribuţiile înalte ale funcţiei lui sacre era clădită 
pe stânca de granit a convingerii şi curajului. În mintea lui 
Grigore, papa nu era doar șeful absolut al Bisericii creştine, ci 
şi instanța supremă a tuturor chestiunilor lumești. Papa care 
înălța niște simpli prinți germani la demnitatea de împărat îi 
putea detrona după placul inimii. Se putea opune oricărei legi 
adoptate de un duce, rege sau împărat, dar oricine contesta un 
decret papal trebuia să fie cu băgare de seamă, căci pedeapsa 
avea să fie grabnică şi nemiloasă. 

Grigore a trimis ambasadori la toate curțile europene pen- 
tru a-i informa pe suveranii Europei în legătură cu noile lui 
legi, cerându-le să ia aminte la conținutul acestora. Wilhelm 
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Cuceritorul a promis să se poarte frumos, dar Henric IV, care 
de la vârsta de șase ani se războia cu supușii lui, nu intenţiona 
să se supună voinţei pontificale. A întrunit un colegiu de epis- 
copi germani, l-a acuzat pe Grigore de toate crimele de sub soare, 
după care l-a demis prin hotărârea Conciliului de la Worms. 

Papa a răspuns cu excomunicarea și cu o solicitare către 
prinții germani să se debaraseze de nevrednicul lor conducător. 
Prinții germani, fericiți nevoie mare să scape de Henric, i-au 
cerut papei să meargă la Augsburg pentru a-i ajuta să aleagă 
un nou împărat. 

Grigore a plecat din Roma și s-a îndreptat spre nord. Henric, 
care nu era un nătărău, și-a dat seama cât de periculoasă era 
poziția lui. Trebuia cu orice preţ să se împace cu papa, și fără 
întârziere. A traversat Alpii în toiul iernii și s-a grăbit spre 
Canossa, unde papa se oprise pentru un scurt popas. Trei zile 
lungi, de pe 25 pe 28 ianuarie în anul 1077, Henric, îmbrăcat 
ca un pelerin căit (dar purtând un pulover gros pe sub rasa 
călugărească), a așteptat în faţa porţilor castelului din Canossa. 
Apoi i s-a îngăduit să intre și păcatele i-au fost iertate. Căinţa 
lui nu a durat prea mult. De îndată ce s-a întors în Germania, 
Henric a început să se poarte exact ca înainte. A fost excomu- 
nicat din nou. Un conciliu de episcopi germani l-a destituit a 
doua oară pe Grigore, însă de această dată Henric a traversat 
Alpii în fruntea unei armate mari, a asediat Roma și l-a forțat 
pe Grigore să se retragă la Salerno, unde a murit în exil. Această 
primă răbufnire violentă nu a decis 
nimic. Conflictul dintre papă și îm- 
părat s-a reluat de îndată ce Henric 
a ajuns înapoi în Germania. 

Membrii familiei Hohenstaufen, 
care a acaparat tronul imperial ger- 
man peste puţin timp, erau şi mai 
independenți decât predecesorii lor. 
Grigore susținuse că papii erau mai 
presus de toţi regii, deoarece în Ziua 
Judecăţii ei (papii) urmau să dea 
HENRIC IV LA CANOSSA socoteală pentru purtarea tuturor 


CASTELUL 
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oilor din turma lor, iar în ochii lui Dumnezeu un rege e doar un 
ins din turma credincioșilor. 

Frederic de Hohenstaufen, mai cunoscut ca Barbarossa sau 
Barbă Roșie, a formulat o pretenţie opusă, anume că „Dumne- 
zeu Însuși“ îi dăduse imperiul predecesorului său și, cum impe- 
riul includea Italia şi Roma, a organizat o campanie pentru 
anexarea acestor „provincii pierdute“ la țara nordică. Barba- 
rossa s-a înecat accidental în Asia Mică în timpul celei de-a 
Doua Cruciade, însă fiul său, Frederic II, un tânăr strălucit 
care în copilărie intrase în contact cu civilizația mahomedanilor 
din Sicilia, a continuat războiul. Papii l-au acuzat de erezie. E 
adevărat că Frederic pare să fi simţit un dispreț profund și sin- 
cer pentru grosolana lume creştină din nord, pentru neciopliţii 
cavaleri germani şi pentru preoţii italieni intriganți. Însă şi-a 
pus lacăt la gură, a plecat într-o cruciadă, a luat lerusalimul 
de la necredincioși și a fost încoronat rege al Orașului Sfânt. 
Nici măcar acest lucru nu i-a îmbunat pe papi. L-au destituit 
pe Frederic, dând posesiunile sale italiene lui Carol de Anjou, 
fratele acelui Ludovic al Franţei care a devenit faimos ca Sfân- 
tul Ludovic. Aceasta a dus la alte războaie. Conrad V, fiul lui 
Conrad IV și ultimul din dinastia Hohenstaufen, a încercat să 
recâștige regatul, dar a fost învins și decapitat la Napoli. Însă 
douăzeci de ani mai târziu, francezii, care își atrăseseră antipa- 
tia întregii Sicilii, au fost uciși cu toţii în timpul răscoalei numite 
Vesperele Siciliene, şi tot așa. 

Conflictul dintre papi și împărați nu s-a rezolvat niciodată, 
însă după o vreme cei doi inamici au învățat să se lase în pace 
unul pe altul. 

În anul 1273, Rudolf I de Habsburg a fost ales împărat. Nu 
s-a deranjat să meargă la Roma pentru a fi încoronat. Papii nu 
au protestat și, la rândul lor, s-au ţinut departe de Germania. 
Asta a însemnat pace, dar două secole care ar fi putut fi folosite 
în scopul organizării interne se irosiseră pe războaie inutile. 

Totuși, în tot răul a existat, pentru unii, și un bine. Printr-un 
proces de echilibrare atentă, orășelele din Italia izbutiseră 
să-şi sporească puterea și independența pe spezele împăraților 
şi papilor. Când a început iureșul pentru Ţara Sfântă, au reuşit 
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să se ocupe de problema transportării a mii de pelerini nerăb- 
dători care cereau să treacă marea, iar la sfârșitul Cruciadelor 
își construiseră fortificații atât de puternice din cărămizi și aur, 
încât îi puteau înfrunta cu aceeaşi nepăsare şi pe papă, și pe 
împărat. 

Biserica și statul s-au luptat între ele, iar o a treia tabără — 
orașul medieval — a fugit cu prada de război. 
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TOATE CONFLICTELE AU FOST DATE UITĂRII ATUNCI CÂND 

TURCII AU OCUPAT ȚARA SFÂNTĂ, AU PROFANAT LOCURILE 

SFINTE ȘI AU PERTURBAT SERIOS COMERȚUL ÎNTRE ORIENT ȘI 
OCCIDENT. EUROPA A PORNIT ÎN CRUCIADĂ 


TIMP DE TREI SECOLE ÎNTRE CREȘTINI ȘI MUSULMANI FUSESE 
pace, cu excepția Spaniei şi Imperiului Roman de Răsărit, cele 
două state care apărau porțile Europei. După ce cuceriseră 
Siria în secolul al VII-lea, mahomedanii stăpâneau Țara Sfântă. 
Totuși, îl socoteau pe lisus un mare profet (deși nu chiar așa 
mare ca Mahomed) și nu i-au împiedicat pe pelerinii care doreau 
să se roage în biserica pe care Sfânta Elena, mama împăratului 
Constantin, o construise pe locul Sfântului Mormânt. Însă în 
primii ani ai secolului al XI-lea, un trib tătar din stepele Asiei, 
numiți selgiucizi sau turci, au pus stăpânire pe statul mahome- 
dan din vestul Asiei, moment după care perioada de toleranță 
s-a sfârșit. Turcii au acaparat toată Asia Mică de la împărații 
romani răsăriteni și au pus capăt relaţiilor comerciale între 
Orient şi Occident. 

Alexis, împăratul, care arareori avea de-a face cu vecinii creş- 
tini din Vest, a cerut ajutor şi a atras atenţia asupra pericolului 
care amenința Europa dacă turcii ar fi cucerit Constantinopolul. 

Orașele italiene care fondaseră colonii pe țărmurile din Asia 
Mică și Palestina, temându-se pentru posesiunile lor, au relatat 
povești îngrozitoare despre atrocitățile turcilor şi suferinţa creș- 
tinilor. Europa s-a aprins de la un capăt la altul. 

Papa Urban II, un francez din Reims educat în faimoasa 
mănăstire de la Cluny unde se formase şi Grigore VII, s-a gân- 
dit că venise timpul să acționeze. Situaţia generală din Europa 
era departe de a fi satisfăcătoare. Metodele agricole primitive 
ale epocii (neschimbate de pe vremea romanilor) provocau o 
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lipsă permanentă de alimente. Bântuiau șomajul și foamea, 
iar acestea pot duce la nemulțumiri şi răscoale. În vremurile 
de odinioară Asia vestică hrănise milioane de oameni. Era un 
teritoriu excelent pentru a imigra. 

De aceea, în anul 1095, la Conciliul de la Clermont, în Franţa, 
papa s-a ridicat, a zugrăvit îngrozitoarele nenorociri pricinuite 
de necredincioși în Ţara Sfântă, a făcut o descriere strălucitoare 
a acestui pământ unde încă din zilele lui Moise curgea lapte şi 
miere și i-a îndemnat pe cavalerii din Franţa și popoarele 
Europei în general să își lase nevestele și copiii și să izbăvească 
Palestina de turci. 

Un val de isterie religioasă a măturat continentul. Rațiunea 
a încetat să mai funcționeze. Bărbaţii lăsau din mână ciocanul 
şi ferăstrăul, ieşeau din atelier şi apucau primul drum spre 
Răsărit ca să-i ucidă pe turci. Copiii își părăseau casele „ca să 
meargă în Palestina“ şi să-i îngenuncheze pe turcii fioroşi cu 
puterea zelului tineresc şi a pietăţii creștine. Nu mai puţin de 
go% dintre acești entuziaști nici n-au apucat să zărească Ţara 
Sfântă. Nu aveau bani. Au fost obligaţi să cerșească ori să fure 
ca să rămână în viață. Au devenit un pericol pentru siguranța 
drumurilor și au fost omorâţi de țăranii furioși. 

Prima Cruciadă, o adunătură pestriță de creștini sinceri, 
faliţi insolvabili, nobili lefteri şi răufăcători fugiţi de justiție, 
urmând pilda dată de Petru Ermitul, un ins pe jumătate nebun, 
şi de Gauthier fără de Avere, și-au început campania împotriva 
necredincioşilor omorându-i pe toți evreii care le-au ieșit în cale. 
Au ajuns până în Ungaria, după care au fost uciși cu toţii. 

Această experienţă a fost o lecţie pentru Biserică. Singur, 
entuziasmul nu putea elibera Țara Sfântă. Organizarea era la 
fel de necesară ca bunăvoința și curajul. Un an de zile a fost con- 
sacrat instruirii și echipării unei armate de două sute de mii 
de oameni. Au fost puși sub comanda lui Godefroy de Bouillon, 
a lui Robert, duce de Normandia, Robert, conte de Flandra, şi 
a altor nobili, toţi pricepuţi în meșteșugul războiului. 

Această a Doua Cruciadă și-a pornit lunga călătorie în anul 
1096. La Constantinopol, cavalerii au adus un omagiu împăra- 
tului. (Căci, după cum v-am spus, tradiţiile dispar cu greu, iar 
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PRIMA CRUCIADĂ 


un împărat roman, oricât de sărac şi neputincios, era ţinut la 
mare cinste.) Apoi au trecut în Asia, i-au omorât pe toți musul- 
manii care le-au căzut în mâini, au luat cu asalt lerusalimul, 
au masacrat populaţia mahomedană și s-au dus întins la Sfân- 
tul Mormânt să aducă laude și mulţumire cu fețele scăldate în 
lacrimi de evlavie şi recunoștință. Însă peste puţin timp turcii 
au fost întăriţi de sosirea unor trupe noi. Atunci au recucerit 
Ierusalimul și i-au omorât, la rândul lor, pe credincioșii adepți 
ai crucii. 

Pe parcursul următoarelor două secole au avut loc alte şapte 
cruciade. Treptat, cruciații au învățat tehnica deplasării. Călă- 
toria pe uscat era prea obositoare și prea periculoasă. Preferau 
să traverseze Alpii și să ajungă la Genova sau la Veneţia, unde 
se îmbarcau spre Orient. Genovezii și venețienii au făcut din 
transportul transmediteraneean de călători o afacere foarte 
profitabilă. Cereau tarife exorbitante, iar atunci când cruciații 
(și majoritatea nu prea aveau bani) nu puteau plăti prețul, 
aceşti „speculanţi“ italieni le îngăduiau amabil să „achite 
traversarea muncind“. În schimbul unui drum de la Veneţia la 
Acera, cruciatul se obliga să lupte pe o perioadă determinată 
în serviciul proprietarilor corăbiei. În felul acesta, Veneţia 
şi-a extins considerabil teritoriile pe coasta Mării Adriatice și 
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în Grecia, unde Atena a devenit 
colonie venețiană, dar și în insulele 
Cipru, Creta şi Rodos. 

În orice caz, toate acestea nu au 
ajutat prea mult la rezolvarea pro- 
blemei Ţării Sfinte. După domoli- 
rea entuziasmului inițial, un scurt 
voiaj cruciat a devenit parte din 
educația liberală a oricărui tânăr 
de viță, iar candidaţii pentru servi- 

CRUCIAȚII CUCERESC ciul în Palestina nu au lipsit. Însă 

IERUSALIMUL zelul de odinioară dispăruse. Cru- 
ciaţii, care porniseră la război cu o 
ură profundă față de mahomedani și o iubire nețărmurită 
pentru populația creştină din Imperiul Roman de Răsărit şi 
Armenia, şi-au schimbat complet atitudinea. Au ajuns să-i 
disprețuiască pe grecii din Bizanţ, care îi păcăleau şi trădau 
adesea cauza crucii, laolaltă cu armenii și toate celelalte seminţii 
levantine, și au început să prețuiască virtuțile inamicilor, care 
s-au dovedit adversari mărinimoși și corecți. 

Bineînţeles, așa ceva nu se cădea mărturisit vreodată pe 
față. Însă la întoarcerea acasă, cruciatul imita probabil manie- 
rele învăţate de la duşmanul păgân, pe lângă care cavalerul 
apusean de rând părea un țărănoi. De asemenea, adusese cu 
el câteva lucruri noi de mâncat, ca piersicile şi spanacul, pe 
care le-a plantat în grădină și le-a crescut pentru sine. Renun- 
țase la obiceiul barbar de a purta povara armurii grele, înfă- 
țişându-se în veșminte largi de mătase sau bumbac, care 
constituiau portul tradițional al adepților profetului și fuseseră 
utilizate la origine de turci. Așadar Cruciadele, care începuseră 
ca o expediţie punitivă împotriva păgânilor, au devenit efectiv 
un curs general de civilizație pentru milioane de tineri europeni. 

Din punct de vedere politic şi militar, Cruciadele au fost un 
eșec. lerusalimul și alte câteva orașe au fost cucerite și apoi 
pierdute. În Siria, Palestina și Asia Mică s-au întemeiat o 
seamă de mici regate, dar ulterior au fost recucerite de turci, 
iar după anul 1244 (când Ierusalimul a devenit în mod limpede 


turc) situaţia Ţării Sfinte a redeve- 
nit cea dinainte de 1095. 

Însă Europa trecuse printr-o 
mare schimbare. Celor din Apus le 
fusese îngăduit să întrezărească 
lumina, strălucirea şi frumuseţea 
Răsăritului. Castelele lor mohorâte 
nu îi mai mulțumeau. Voiau o exis- 
tență mai cuprinzătoare. Nici Bise- 
rica, nici statul nu le-o puteau oferi. 

Au găsit-o în orașe. 
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ORAȘUL MEDIEVAL 


DE CE OAMENII DIN EVUL MEDIU SPUNEAU CĂ „LA ORAȘ SE 
RESPIRĂ LIBER“ 


PRIMA PARTE A EVULUI MEDIU FUSESE O EPOCĂ A PIONIERA- 
tului şi colonizării. Un neam nou, care până atunci trăise din- 
colo de lanţul sălbatic de păduri, munţi şi mlaștini ce apăra 
frontiera nord-estică a Imperiului Roman, pătrunsese până în 
câmpiile din vestul Europei și pusese stăpânire pe majoritatea 
teritoriului. Erau oameni neobosiţi, aşa cum au fost toţi pionie- 
rii de la începutul timpurilor. Le plăcea să fie „în continuă 
mișcare“. Tăiau păduri sau își tăiau beregata unii altora cu la 
fel de multă energie. Puţini dintre ei doreau să trăiască în oraşe. 
Ţineau la „libertatea“ lor, le plăcea să simtă aerul proaspăt al 
dealurilor umplându-le plămânii când îşi mânau turmele pe 
pășunile bătute de vânt. Când vechile locuinţe nu le mai plă- 
ceau, o luau din loc în căutarea unor aventuri noi. 

Cei mai slabi mureau. Luptătorii robuști și femeile cura- 
joase care-și urmaseră bărbaţii în sălbăticie au supraviețuit. 
În felul acesta au creat o rasă de oameni puternici. Puţin le 
păsa de fineţurile vieţii. Erau prea ocupați ca să cânte la scripcă 
ori să scrie poezie. Nu îndrăgeau prea mult discuţiile. Preotul, 
„învățatul“ satului (înainte de jumătatea secolului al XIII-lea 
un mirean care știa să scrie şi să citească era socotit un „fătă- 
lău“), trebuia să rezolve toate chestiunile fără valoare practică 
directă. Între timp căpetenia germanică, baronul franc, ducele 
normand (sau oricare ar fi fost numele și titlurile lor) ocupau 
părți din teritoriul care aparținuse odinioară marelui Imperiu 
Roman și, printre ruinele gloriei apuse, au construit o lume 
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proprie, care îi mulțumea strașnic și pe care o considerau întru 
totul desăvârşită. 

Se îngrijeau de treburile castelului și pământurilor din jur 
cât de bine se pricepeau. Respectau poruncile Bisericii pe cât 
se putea nădăjdui de la niște muritori slabi. Erau suficient de 
loiali regelui sau împăratului cât să fie în termeni buni cu 
suveranul aflat la distanță, dar pururi periculos. Pe scurt, 
încercau să facă bine și să fie corecți cu vecinii fără a fi tocmai 
incorecți cu propriile interese. 

Lumea în care trăiau nu era ideală. Cei mai mulţi erau șerbi 
sau „iobagi“, muncitori pe câmp care aparțineau solului pe care 
locuiau, exact ca vacile și oile cu care împărțeau grajdurile. 
Soarta lor nu era nici deosebit de fericită, nici deosebit de nefe- 
ricită. Dar ce puteau face? Fără îndoială că bunul Dumnezeu 
care cârmuia lumea Evului Mediu le rânduise pe toate în cel 
mai bun chip. Dacă EI, în înţelepciunea Lui, hotărâse că 
trebuiau să existe şi cavaleri, și șerbi, nu li se cădea credin- 
cioșilor fii ai Bisericii să se îndoiască de rânduiala lucrurilor. 
Așadar șerbii nu se plângeau, însă când erau forțați peste 
măsură mureau pe capete, ca vitele care nu sunt hrănite şi 
îngrijite cum trebuie. Abia atunci se făcea ceva la repezeală 
pentru a le îmbunătăţi condiţia. Dar dacă progresul lumii ar 
fi fost lăsat pe seama șerbilor și stăpânilor feudali, am trăi şi 
acum după moda secolului al XII-lea, spunând „abracadabra“ 
pentru a scăpa de o durere de dinţi, disprețuindu-l profund şi 
detestându-l pe dentistul care s-ar oferi să ne ajute cu „știința“ 
lui care mai mult ca sigur e de origine mahomedană sau păgână 
şi, prin urmare, e și malefică și inutilă. 

Când veţi crește veți descoperi că multe persoane nu cred 
în „progres“ și vă vor dovedi, invocând faptele teribile ale anu- 
mitor contemporani, că „lumea nu se schimbă“. Eu sper totuși 
că voi nu veţi acorda prea multă atenţie unor asemenea vorbe. 
Vedeţi voi, strămoșilor noștri le-a luat aproape un milion de 
ani ca să învețe să meargă pe membrele posterioare. Alte secole 
au trebuit să treacă până când mârâiturile animalice au evoluat 
într-un limbaj inteligibil. Scrisul — arta de a păstra ideile noas- 
tre spre folosul generaţiilor următoare, fără de care nu e posibil 
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nici un fel de progres — a fost inventat cu doar patru mii de ani 
în urmă. Ideea de a transforma forțele naturii în slujitoare 
supuse ale omului era cu desăvârșire nouă pe vremea bunicilor 
voştri. În consecință, mie mi se pare că noi progresăm într-un 
ritm fără precedent. Poate am acordat cam prea multă atenţie 
confortului fizic în viață. Asta se va schimba la vremea cuvenită 
şi atunci vom aborda probleme care nu sunt legate de sănătate, 
salarii, instalaţii tehnico-sanitare și mașinării în general. 

Vă rog însă să nu fiți prea sentimentali în legătură cu „zilele 
bune de altădată“. Multe persoane care nu văd decât bisericile 
frumoase şi marile opere de artă lăsate de Evul Mediu devin 
foarte elocvente când compară civilizația noastră urâtă, cu 
graba și zgomotul ei, cu mirosurile urâte produse de rateurile 
camioanelor, și orașele de acum o mie de ani. Însă bisericile 
medievale erau înconjurate totdeauna de cocioabe mizerabile 
pe lângă care un apartament de bloc pare un palat luxos. E 
adevărat că pe nobilul Lancelot și pe la fel de nobilul Parsifal, 
eroul tânăr şi neprihănit care a pornit în căutarea Sfântului 
Graal, nu îi necăjea mirosul de benzină. Existau însă alte miro- 
suri, de soiul celor din țarcul vitelor — miasma gunoiului în 
putrefacție azvârlit în stradă, al cocinilor de porci din jurul 
palatului episcopal, al oamenilor care-şi moșteniseră hainele 
şi căciulile de la bunici și care nu aflaseră despre binecuvânta- 
rea săpunului. Nu vreau să zugrăvesc o imagine prea neplăcută. 
Dar când citiți în cronicile vechi că regele Franței, privind pe 
fereastra palatului, a leșinat din cauza duhorii stârnite de porcii 
care râmau pe străzile Parisului, când un manuscris antic dă 
câteva detalii despre o epidemie de ciumă sau variolă, atunci 
veţi începe să pricepeţi că „progresul“ înseamnă ceva mai mult 
decât o lozincă folosită de agenţii de publicitate moderni. 

Nu, progresul din ultimele șase secole nu ar fi fost posibil 
fără existenţa orașelor. Din acest motiv acest capitol va fi un pic 
mai lung decât multe altele. E prea important pentru a-l reduce 
la trei sau patru pagini consacrate evenimentelor pur politice. 

Lumea antică a Egiptului, Babilonului și Asiriei fusese o 
lume a orașelor. Grecia fusese o ţară formată din cetăți-stat. 
Istoria Feniciei a fost istoria a două orașe numite Sidon și Tyr. 
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Imperiul Roman a fost „hinterlandul“ unui singur oraș. Scrisul, 
arta, știința, astronomia, arhitectura, literatura, teatrul — lista 
e nesfârșită —, toate au fost produse ale orașului. 

Timp de aproape patru mii de ani, stupul de lemn pe care îl 
numim oraș a fost atelierul lumii. Apoi au venit marile migrații. 
Imperiul Roman s-a prăbușit. Oraşele au fost mistuite de foc 
şi Europa a redevenit un ţinut acoperit cu pășuni și sătucuri 
de agricultori. În Evul Mediu întunecat, ogoarele civilizației 
au rămas pârloagă. 

Cruciadele pregătiseră pământul pentru o recoltă nouă. 
Venise vremea secerișului, însă roadele au fost culese de târgo- 
veţii oraşelor libere. 

V-am spus povestea castelelor şi mănăstirilor, cu incintele 
lor din piatră masivă — casele cavalerilor şi călugărilor care 
păzeau trupul și sufletul oamenilor. Aţi văzut că unii meseriași 
(măcelari, brutari și ocazional câte un fabricant de sfeşnice) se 
mutau lângă castel pentru a satisface nevoile stăpânilor și a 
găsi protecţie în caz de pericol. Câteodată seniorul feudal le 
îngăduia acestor oameni să-și înconjoare casele cu o palisadă. 
Însă viaţa lor depindea de bunăvoința puternicului senior al 
castelului. Când acesta trecea, oamenii îngenuncheau în fața 
lui și îi sărutau mâna. 

Apoi au venit Cruciadele şi multe lucruri s-au schimbat. 
Migraţiile împinseseră popoarele din nord-est în vest. Crucia- 
dele au făcut milioane de persoane să călătorească din vest în 
regiunile foarte civilizate din sud-est. Au descoperit că lumea 
nu era mărginită de cele patru ziduri ale micii lor așezări. Au 
început să aprecieze hainele mai bune, casele mai confortabile, 
felurile de mâncare noi, produsele misteriosului Orient. La 
întoarcerea acasă, pretindeau să fie aprovizionați cu aceste 
articole. Vânzătorul ambulant de mărunţișuri, cu bocceaua în 
spate — singurul negustor din Evul Mediu întunecat — a adău- 
gat aceste bunuri lângă mărfurile vechi, și-a cumpărat o cotigă, 
a angajat câţiva foști cruciați care îl apărau de valul de crimina- 
litate apărut după acest mare război internaţional și a început 
să facă afaceri la o scară mai modernă și mai mare. Profesia 
lui nu era uşoară. De fiecare dată când intra pe domeniile unui 
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senior trebuia să plătească taxe de trecere şi impozite. Însă 
afacerea era totuși profitabilă, iar vânzătorul ambulant a conti- 
nuat să-și facă tururile. 

În scurtă vreme, câţiva negustori energici au descoperit că 
bunurile importate până atunci de la mari depărtări puteau fi 
produse și acasă. Și-au transformat o parte din locuinţă în ate- 
liere. Au încetat să mai fie negustori şi au devenit fabricanți. 
Nu își vindeau produsele doar seniorului castelului și abatelui 
la mănăstirea lui, ci le exportau şi în orașele din apropiere. 
Seniorul și abatele îl plăteau cu produse din fermele lor, ouă, 
vin, miere, care pe atunci era folosită ca zahăr. Însă cetățenii 
orașelor îndepărtate erau obligați să plătească cu bani peşin, 
astfel încât producătorii și negustorii au început să dețină mici 
monede de aur, care și-au schimbat complet statutul în socie- 
tatea Evului Mediu timpuriu. 

Vouă vă vine greu să vă închipuiți o lume fără bani. Într-un 
oraş modern nimeni nu are cum să trăiască fără bani. Cât e ziua 
de mare aveţi la voi un portofel plin cu mici discuri metalice 
pentru a vă „acoperi cheltuielile“. Vă trebuie 5 cenți pentru 
tramvai, un dolar pentru o cină, trei cenți pentru un ziar de 
seară. Însă multe persoane din Evul Mediu timpuriu n-au văzut 
o monedă bătută de când s-au născut și până în ziua morţii. 
Aurul şi argintul Greciei și Romei zăceau îngropate sub rui- 
nele orașelor. Lumea migraţiilor care a succedat imperiului 
era o lume agricolă. Fiecare ţăran creştea câte cereale, oi și vaci 
avea nevoie. 

Cavalerul medieval era un boier de ţară și arareori era ne- 
voit să plătească materialele cu bani. Proprietăţile lui produ- 
ceau tot ce mâncau, beau sau purtau el și familia lui. Cărămizile 
pentru casa lui se fabricau pe malurile celui mai apropiat râu. 
Grinzile conacului se tăiau din pădurea domeniului baronial. 
Cele câteva produse care trebuiau aduse de peste hotare erau 
plătite în bunuri: miere, ouă, lemne de foc. 

Dar cruciadele au perturbat drastic rutina vechii vieți 
agricole. Să presupunem că ducele de Hildesheim mergea în 
Țara Sfântă. Trebuia să călătorească mii de kilometri şi să-și 
plătească drumul şi hanurile. Acasă putea plăti cu produsele 
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fermei. Dar nu putea duce cu el sute de ouă şi o căruță cu jam- 
bon pentru a sătura lăcomia agentului maritim din Veneţia 
sau a hangiului din Pasul Brenner. Acești domni insistau să 
primească bani gheaţă. În consecinţă, Luminăţia Sa era obligat 
să ia în călătorie o cantitate de aur. Unde putea găsi acest 
aur? Îl putea împrumuta de la lombarzi, descendenţii longo- 
barzilor de odinioară, care deveniseră cămătari profesioniști 
așezați în spatele biroului de schimb (numit de obicei „banco“ 
sau bancă) și care îi dădeau bucuroşi Excelenței Sale câteva 
monede de aur în schimbul unei ipoteci pe proprietăţile lui, pen- 
tru a fi rambursațţi în cazul în care Luminăţia Sa ar fi murit 
în mâinile turcilor. 

Era o învoială periculoasă pentru debitor. În cele din urmă 
lombarzii intrau fără excepţie în stăpânirea proprietăţilor, iar 
cavalerul ajungea falit și se angaja ca soldat în serviciul unui 
vecin mai puternic și mai precaut. 
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Excelenţa Sa s-ar mai fi putut duce și în acea parte a ora- 
şului unde erau obligaţi să trăiască evreii. Acolo putea împru- 
muta bani cu o dobândă de go sau 60%. Și asta era o afacere 
dezavantajoasă. Însă avea cale de ieșire? Se zicea că unele 
persoane din târguşorul care înconjura castelul aveau bani. ÎL 
cunoșteau de o viață pe tânărul lord. Tatăl lui şi părinţii lor 
fuseseră prieteni buni. Nu aveau să ridice pretenţii absurde. 
Foarte bine. Secretarul Excelenței Sale, un călugăr care știa să 
scrie şi să ţină socotelile, trimitea un bilet celor mai cunoscuți 
negustori cerând un mic împrumut. Târgoveţii se întruneau în 
atelierul giuvaergiului, care făcea potire pentru bisericile înve- 
cinate, și discutau cererea. Nu puteau refuza categoric. Nu avea 
rost să ceară o „dobândă“. În primul rând, a lua dobândă era 
împotriva principiilor religioase ale majorităţii, iar în al doilea 
rând ar fi fost plătită doar în produse agricole, iar oamenii aceș- 
tia aveau produse agricole cu vârf și-ndesat. 

„Dar“, sugera croitorul care își petrecea zilele stând în tăcere 
la masa lui și era un soi de filozof, „să presupunem că cerem o 
favoare în schimbul banilor. Tuturor ne place pescuitul. Dar 
Luminăţia Sa nu ne lasă să pescuim în pârâul lui. Să zicem 
că-i împrumutăm o sută de ducați şi că el ne dă în schimb o garan- 
ție scrisă că ne va permite să pescuim tot ce vrem în râurile 
lui. Atunci el primește suta de care are nevoie, dar noi primim 
peștele și toată lumea iese în câștig“. 

În ziua când Luminăţia Sa accepta această propunere (părea 
o cale foarte ușoară de a obţine o sută de monede de aur), semna 
condamnarea la moarte a propriei puteri. Secretarul său așter- 
nea înțelegerea în scris. Luminăţia Sa își punea pecetea pe ea 
(fiindcă nu știa să-și iscălească numele) şi pornea spre Răsărit. 
Peste doi ani se întorcea fără o leţcaie. Târgoveţii pescuiau în 
iazul castelului. Priveliștea șirului tăcut de pescari îl agasa pe 
Luminăţia Sa. Le-a poruncit comișilor să meargă şi să alunge 
adunătura. Oamenii au plecat, însă în aceeași seară o delegație 
de negustori a făcut o vizită la castel. Au fost foarte politicoși. 
L-au felicitat pe Luminăţia Sa fiindcă se întorsese teafăr și 
nevătămat. Le părea rău că pe Luminăţia Sa îl necăjiseră pesca- 
rii, dar, cum poate Luminăţia Sa își amintea, el însuși le dăduse 
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permisiunea să facă asta, iar croitorul a scos hârtia cu privile- 
giul, păstrată în siguranţă la giuvaiergiu încă de când stăpânul 
plecase în Țara Sfântă. 

Luminăţia Sa s-a supărat rău. Însă avea iarăși nevoie crân- 
cenă de bani. În Italia semnase niște documente aflate acum 
în posesia bine-cunoscutului bancher Salvestro de Medici. 
Aceste documente erau „polițe“ scadente de două luni. Totalul se 
ridica la 150 de kilograme aur flamand. În aceste circumstanţe, 
nobilul cavaler nu își putea arăta furia care îi umplea inima și 
sufletul mândru. A propus, în schimb, un alt împrumut. Negus- 
torii s-au retras să discute chestiunea. 

Peste trei zile s-au întors şi au spus „da“. Erau bucuroși să-și 
poată ajuta stăpânul confruntat cu greutăţi, însă în schimbul 
a 150 kilograme de aur, ar putea să le dea o altă promisiune 
scrisă (alt privilegiu) prin care ei, locuitorii orașului, să-și poată 
înfiinţa un consiliu ales de toți negustorii și cetățenii liberi din 
oraș, un consiliu care să administreze treburile civice fără nici 
un amestec din partea castelului? 

Luminăţia Sa era furios la culme. Dar, pe de altă parte, avea 
nevoie de bani. A spus da și a semnat privilegiul. Peste o săptă- 
mână s-a căit. Şi-a chemat soldaţii și s-a dus la casa giuvaier- 
giului cerându-i documentele pe care abilii săi supuși i le 
smulseseră sub presiunea circumstanțelor. Le-a luat și le-a 
ars. Târgoveţii au privit fără să sufle o vorbă. Însă când Lumi- 
năția Sa a avut iarăși nevoie de bani 
pentru zestrea fiicei sale, nu a reușit 
să primească un sfanț. După întâm- 
plarea petrecută la giuvaiergiu acasă, 
creditul său nu mai era considerat de 
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și să ofere unele compensaţii. Înainte 
ca prima rată din suma stabilită să 
ajungă la Luminăţia Sa, târgoveţii se 
aflau iarăși în posesia vechilor privile- 
gii, plus unul nou-nouţ care le permi- 
tea să construiască o „primărie“ și un 
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turn impunător unde privilegiile puteau fi păzite de foc şi tâl- 
hării, ceea ce însemna, de fapt, că erau păzite de viitoarele acte 
de violenţă din partea seniorului şi a tovarășilor săi înarmați. 

În linii foarte generale, asta s-a întâmplat în secolele de 
după Cruciade. Transferul treptat al puterii de la castel la oraș 
a fost un proces lent. Au existat conflicte. Câţiva croitori şi giu- 
vaiergii au fost uciși și câteva castele au ars din temelii. Însă 
astfel de evenimente nu au constituit norma. Aproape impercep- 
tibil, orașele au devenit mai bogate, iar seniorii feudali — mai 
săraci. Pentru a se întreține, seniorii erau nevoiţi să extindă 
în permanenţă privilegiile libertăţii civice în schimbul banilor 
peşin. Orașele s-au mărit. Au oferit refugiu şerbilor fugari care 
își câștigau libertatea dacă trăiau un anumit număr de ani în 
spatele zidurilor citadine. Au devenit căminul elementelor mai 
energice din regiunile rurale din jur. Se mândreau cu impor- 
tanţa lor recent dobândită și şi-au exprimat puterea prin 
bisericile şi clădirile publice înălțate în jurul vechii piețe unde 
cu secole înainte se făcea troc cu ouă, oi, miere și sare. Orășenii 
doreau pentru copiii lor o șansă mai bună în viață decât avuse- 
seră ei. Au angajat călugări să vină în oraş ca învățători. Când 
auzeau de cineva care picta imagini pe planşete de lemn, îi ofe- 
reau o pensie dacă venea să decoreze pereţii capelelor și primă- 
riei cu scene din Sfintele Scripturi. 

Între timp, Luminăţia Sa vedea din sălile mohorâte și frigu- 
roase ale castelului său înflorirea acestei splendori și regreta 
ziua când semnase pentru prima 
oară renunțarea la doar unul 
dintre drepturile şi prerogativele 
lui suverane. Însă era neputin- 
cios. Târgoveţii, cu lăzile lor bur- 
dușite de bani, îi râdeau în nas. 
Erau oameni liberi, pe deplin pre- 
gătiţi să păstreze ceea ce dobân- 
diseră prin sudoarea frunții şi 
după o încleştare care durase mai 
bine de zece generaţii. 
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POPULAȚIA ORAȘELOR ȘI-A AFIRMAT DREPTUL DE A SE FACE 
AUZITĂ ÎN CONSILIILE REGALE ALE ȚĂRII 


CÂTĂ VREME POPULAȚIILE FUSESERĂ „NOMADE“, ADICĂ TRI- 
buri de păstori ce rătăceau dintr-un loc în altul, toţi oamenii 
fuseseră egali și responsabili pentru bunăstarea și siguranța 
întregii comunități. 

Însă după ce s-au sedentarizat, unii s-au îmbogăţit pe când 
alţii au sărăcit, iar guvernarea a ajuns pe mâinile celor care nu 
erau obligați să muncească pentru a-și câştiga traiul şi, prin 
urmare, se puteau dedica politicii. 

V-am spus în ce fel s-a întâmplat asta în Egipt, Mesopotamia, 
Grecia și Roma. S-a petrecut și în rândul populațiilor germanice 
din vestul Europei îndată după restaurarea ordinii. Lumea 
europeană occidentală era condusă în primul rând de un împă- 
rat ales de șapte sau opt dintre cei mai importanți regi din 
vastul Imperiu Roman de Națiune Germană. Împăratul deţinea 
foarte multă putere imaginară și foarte puţină putere concretă. 
Era cârmuită apoi de un număr de regi așezați pe tronuri insta- 
bile. Guvernarea de zi cu zi se găsea în mâinile a mii de prinți- 
şori feudali. Supuşii lor erau ţărani sau șerbi. Orașele erau 
foarte puţine. De-abia dacă exista o clasă de mijloc. Însă pe 
parcursul secolului al XIII-lea (după o absenţă de aproape o 
mie de ani) clasa de mijloc — clasa comercianților — a apărut 
iarăși pe scena istorică, iar ascensiunea ei la putere, după cum 
am văzut în capitolul anterior, însemnase o descreștere a 
influenţei castelanilor. 

Până la momentul respectiv, în administrarea domeniilor 
sale regele ţinuse cont numai de dorinţele nobililor și episcopilor. 
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Însă noua lume a schimburilor şi comerţului evoluată din 
Cruciade l-a obligat să recunoască şi clasa de mijloc, căci altfel 
ar fi suferit o golire crescândă a vistieriei. Majestăţile lor 
(dacă ar fi urmat îndemnul dorințelor ascunse) s-ar fi consultat 
cu bunii târgoveţi din oraşe pe cât s-ar fi sfătuit și cu vacile sau 
porcii. Însă nu aveau de ales. Au înghiţit hapul fiindcă era 
poleit cu aur, însă nu fără sforţare. 

În Anglia, în timpul absenței lui Richard Inimă de Leu (care 
plecase spre Țara Sfântă, dar și-a petrecut cea mai mare parte 
a călătoriei cruciate într-o închisoare austriacă), guvernarea 
țării fusese încredinţată lui loan, un frate al lui Richard inferior 
în arta războiului, dar la fel de nepriceput ca administrator. 
Ioan își începuse cariera de regent pierzând Normandia și 
majoritatea posesiunilor franceze. Apoi reușise să intre în con- 
flict cu papa Inocenţiu III, faimosul adversar al casei Hohen- 
staufen. Papa îl excomunicase pe loan (la fel cum Grigore VII 
îl excomunicase pe împăratul Henric IV cu două secole înainte). 
În anul 1213 loan fusese obligat să încheie o pace înjositoare, 
așa cum trebuise să facă și Henric IV în anul 1077. 

Fără a se lăsa descurajat de insuccesul lui, loan a continuat 
să abuzeze de puterea regală până când vasalii nemulţumiţi 
l-au luat prizonier pe conducătorul uns de Dumnezeu și l-au 
silit să promită că se va potoli și nu va mai nesocoti niciodată 
drepturile străvechi ale supușilor. Toate acestea s-au petrecut 
la 15 iunie 1215 pe o insuliţă de pe fluviul Tamisa, lângă satul 
Runnymede. Documentul semnat de Ioan se numea Marea 
Cartă — Magna Carta. Conţinea foarte puţine noutăţi. Reafirma 
pe scurt și în propoziţii directe vechile îndatoriri ale regelui şi 
enumera privilegiile vasalilor săi. Acorda puţină atenție (dacă 
acorda vreuna) vastei majorități a populaţiei, adică ţăranilor, 
însă oferea anumite garanții clasei negustorești în ascensiune. 
A fost o cartă de mare însemnătate deoarece definea puterile 
regelui cu mai multă exactitate decât orice document anterior. 
Rămânea totuși un document pur medieval. Nu se referea la 
oamenii de rând decât dacă aceştia erau proprietatea vasalului, 
care trebuia ferită de tirania regală la fel cum pădurile și vacile 
baronilor erau ocrotite de vreun exces de zel din partea pădura- 
rilor regali. 
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Peste câţiva ani începem totuși să auzim o voce foarte dife- 
rită în consiliile Majestății Sale. 

Ioan, care era rău atât din naştere, cât și din fire, făgăduise 
solemn să se supună Marii Carte, dar apoi îi încălcase una câte 
una numeroasele prevederi. Din fericire, a murit repede și a fost 
urmat de fiul său, Henric III, care a fost obligat să recunoască 
din nou carta. Între timp, unchiul Richard, cruciatul, costase 
țara o grămadă de bani și regele a fost nevoit să ceară câteva 
împrumuturi ca să-și poată achita obligațiile faţă de cămătarii 
evrei. Marii proprietari de pământ și episcopii, care îndeplineau 
funcţia de consilieri ai regelui, nu îi puteau furniza aurul și 
argintul necesare. Regele a poruncit chemarea câtorva reprezen- 
tanți orășenești pentru a lua parte la ședințele Marelui Consiliu. 
Aceștia au apărut pentru prima oară în 1265. Se presupunea 
că ar fi trebuit să acţioneze doar ca experţi financiari, oferind 
consiliere exclusiv în chestiunea fiscalității, fără a participa la 
discuția generală despre problemele statului. 

Treptat însă acești reprezentanţi ai „comunelor“ au început 
să fie consultaţi în mai multe chestiuni, iar adunarea nobililor, 
episcopilor şi delegaților orașelor a evoluat într-un adevărat 
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parlament, un loc oă /'on parlait — care înseamnă „unde se 
vorbea“ —, înainte de a lua decizii în treburile de stat. 

Însă instituţia unui astfel de comitet consultativ general 
înzestrat cu anumite puteri executive nu a fost o invenţie engle- 
zească, aşa cum pare să fie opinia generală, iar guvernarea de 
către „un rege împreună cu parlamentul său“ nu se limita în 
nici un caz la Insulele Britanice. O veţi găsi pretutindeni în 
Europa. În unele țări, precum Franţa, creșterea rapidă a puterii 
regale după Evul Mediu a redus la zero influența „parlamen- 
tului“. În anul 1302, reprezentanţii orașelor au fost admiși în 
întrunirea parlamentului francez, însă au trecut cinci secole 
înainte ca acest „parlament“ să fie suficient de robust pentru 
a afirma drepturile clasei mijlocii, numită A Treia Stare, şi a 
diminua puterea regelui. Apoi a recuperat timpul pierdut şi în 
timpul Revoluţiei Franceze a abolit monarhia, clerul și nobilii 
şi i-a făcut pe reprezentanţii oamenilor de rând conducătorii 
țării. În Spania, „Cortes“ (consiliul regelui) fusese deschis oame- 
nilor din popor încă din prima jumătate a secolului al XII-lea. 
În Imperiul German, mai multe orașe importante obținuseră 
rangul de „oraşe imperiale“ ai căror reprezentanți trebuiau 
ascultați în Dieta imperială. 
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În Suedia, reprezentanții poporului au participat la ședin- 
ţele Riksdag la prima întrunire a acestuia în anul 1359. În 
Danemarca, vechea adunare naţională, Daneholf, a fost reîn- 
fiinţată în 1314 și, chiar dacă nobilii au recâștigat deseori 
controlul asupra țării în dezavantajul regelui şi al poporului, 
reprezentanții orașelor nu au fost niciodată privați complet de 
puterea lor. 

În regiunea scandinavă, istoria guvernării reprezentative e 
deosebit de interesantă. În Islanda, „Althing“, adunarea tuturor 
proprietarilor de pământ liberi, care administra treburile insulei, 
a început să se întrunească cu regularitate în secolul al IX-lea 
şi și-a continuat activitatea pentru mai bine de o mie de ani. 

În Elveţia, cetăţenii liberi din diverse cantoane și-au apărat 
cu mult succes adunările împotriva mai multor vecini feudali. 

În sfârșit, în Ţările de Jos, adică în Olanda, reprezentanţi 
ai Stării a Treia participau la consiliile ducatelor și comitatelor 
încă din secolul al XIII-lea. 

În secolul al XVI-lea, câteva dintre aceste provincii mici 
s-au răzvrătit împotriva regelui, l-au renegat pe Majestatea 
Sa într-o întrunire solemnă a „Stărilor Generale“, au îndepărtat 
clerul de la dezbateri, au suprimat puterea nobililor şi și-au 
asumat autoritatea executivă deplină asupra nou înființatei 
republici a celor Șapte Provincii Unite ale Ţărilor de Jos. Timp 
de două secole reprezentanţii consiliilor orășenești au guvernat 
țara fără un rege, fără episcopi şi fără nobili. Orașul devenise 
suveran, iar cetățenii deveniseră conducătorii țării. 
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CE CREDEAU OAMENII DIN EVUL MEDIU DESPRE LUMEA ÎN 
CARE TRĂIAU 


DATELE SUNT O INVENŢIE DE MARE FOLOS. NU NE PUTEM 
descurca fără ele, însă dacă nu suntem foarte atenţi ne vor juca 
feste. Au capacitatea de a face istoria prea exactă. De exemplu, 
când vorbesc despre punctul de vedere al unui om medieval, 
nu vreau să spun că în ziua de ga decembrie a anului 476 toate 
popoarele Europei au zis brusc: „Ei, acum Imperiul Roman 
s-a terminat și trăim în Evul Mediu. Ce interesant!“ 

La curtea francă a lui Carol cel Mare aţi fi putut întâlni 
bărbați care erau romani din perspectiva obiceiurilor, manie- 
relor și viziunii asupra vieţii. Pe de altă parte, când veţi crește 
veţi descoperi că pe lume există persoane care nu au depășit 
stadiul omului cavernelor. Toate perioadele și toate epocile se 
suprapun, iar ideile generaţiilor succesive joacă leapşa unele 
cu altele. Este posibil totuși să studiem gândirea unui număr 
bun de reprezentanți ai Evului Mediu și să vă dau o idee despre 
atitudinea omului de rând față de viaţă și puzderia de probleme 
grele ale existenței. 

Înainte de toate, ţineţi minte că oamenii din Evul Mediu nu 
se percepeau deloc drept cetăţeni născuţi liberi, cu putinţa de 
a pleca și veni după pofta inimii sau de a-și modela soarta în 
funcţie de capacitatea, energia sau norocul fiecăruia. Dimpo- 
trivă, cu toţii se considerau parte a schemei generale a lucruri- 
lor, care includea împărați și șerbi, papi şi eretici, eroi și fanfaroni, 
bogaţi, săraci, cerșetori și hoți. Acceptau această orânduire 
divină și nu puneau întrebări. Bineînțeles, prin aceasta se deose- 
beau fundamental de oamenii moderni, care nu acceptă nimic 
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şi încearcă mereu să-și îmbunătăţească propria situație finan- 
ciară şi politică. 

Pentru bărbatul și femeia din secolul al XIII-lea, lumea 
cealaltă — un Paradis al desfătărilor minunate și un Iad de 
pucioasă și suferință — însemna mai mult decât niște cuvinte 
goale sau niște fraze teologice vagi. Era un fapt concret, iar 
târgoveţii și cavalerii medievali petreceau mare parte din timp 
pregătindu-se pentru ea. Noi, oamenii moderni, ne gândim la 
o moarte nobilă după o viaţă trăită bine cu liniștea senină a 
grecilor şi romanilor antici. După șaizeci de ani de muncă și 
strădanii adormim cu sentimentul că toate vor merge bine. 

Însă în Evul Mediu, Regina Groazei, cu tigva rânjind ŞI cio- 
lanele zornăitoare, era tovarășul statornic al omului. Își trezea 
victimele în sunetele înfiorătoare ale scripcii sale hodorogite — 
stătea cu ele la masă —, le zâmbea dindărătul copacilor şi 
tufișurilor atunci când scoteau o fată la plimbare. Dacă în loc 
să ascultați basme de Andersen și Grimm în copilărie n-aţi fi 
auzit nimic altceva decât povești care-ţi fac părul măciucă 
despre cimitire, sicrie și boli de temut, și voi v-aţi fi trăit zilele 
cu groaza ceasului de pe urmă și a înspăimântătoarei Zile a 
Judecăţii. Exact asta li se întâmpla copiilor din Evul Mediu. 
Se mişcau într-o lume a demonilor, stafiilor, unde îngerii apă- 
reau doar din când în când. Câteodată teama de viitor le umplea 
sufletele de smerenie și evlavie, însă adesea îi influenţa în direc- 
ţia opusă, făcându-i nemiloși și emotivi. Mai întâi omorau toate 
femeile și toţi copiii dintr-un oraș cucerit şi apoi se îndreptau 
cucernic spre un loc sfânt unde, cu mâinile mânjite de sângele 
victimelor nevinovate, se rugau Cerului îndurător să îi ierte de 
păcate. Ba nu se opreau la rugăciune, ci vărsau lacrimi amare 
şi se mărturiseau cei mai netrebnici dintre păcătoși. Dar în 
ziua următoare măcelăreau iarăși o tabără de inamici sarazini 
fără o scânteiere de milă în inimă. 

Desigur, cruciații erau cavaleri și respectau un cod de con- 
duită oarecum diferit de cel al omului de rând. Însă în aceste 
aspecte omul obișnuit era la fel ca stăpânul său. Se asemăna 
şi el cu un cal sfios, speriat cu ușurință de o umbră sau un petic 
de hârtie, capabil să slujească excelent și cu loialitate, dar 
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predispus să fugă și să provoace pagube colosale dacă imagi- 
nația lui febrilă vedea o stafie. 

În orice caz, când îi judecăm pe acești oameni de treabă e 
înțelept să ne amintim neajunsurile îngrozitoare ale vieţii pe 
care o duceau. Erau, de fapt, niște barbari care pozau în oameni 
civilizați. Carol cel Mare sau Otto cel Mare se numeau „împărați 
romani“, dar erau niște primitivi care trăiau în mijlocul unor 
vestigii splendide fără a avea parte de beneficiile civilizației 
nimicite de părinţii și bunicii lor. Nu ştiau nimic. Nu cunoșteau 
aproape nici unul dintre lucrurile pe care le știe azi un copil 
de doisprezece ani. Pentru toate informațiile erau obligați să 
meargă la o singură carte. Şi aceasta era Biblia. Însă fragmen- 
tele din Biblie care au influențat în bine istoria neamului ome- 
nesc sunt acele capitole din Noul Testament care ne învață 
marile lecții morale ale iubirii, milosteniei și iertării. Ca manual 
de astronomie, zoologie, botanică, geometrie şi toate celelalte 
ştiinţe, venerabila carte nu e întru totul de încredere. În secolul 
al XII-lea, la biblioteca medievală s-a adăugat o a doua carte, 
marea enciclopedie a cunoștințelor utile compilată de Aristotel, 
filozoful grec din secolul al IV-lea înainte de Hristos. De ce a 
fost biserica creştină dispusă să acorde onoruri atât de înalte 
învățătorului lui Alexandru cel Mare, câtă vreme îi condamna 
pe toţi ceilalți filozofi greci din cauza doctrinelor lor păgâne, 
chiar nu știu. Însă pe lângă Biblie Aristotel a fost recunoscut 
drept singurul învățător ale cărui opere puteau fi lăsate fără 
nici o primejdie în mâinile creştinilor adevăraţi. 

Scrierile lui ajunseseră în Europa pe o cale cumva ocolită. 
Din Grecia se duseseră la Alexandria. Fuseseră traduse din 
greacă în limba arabă de către mahomedanii care cuceriseră 
Egiptul în secolul al VII-lea. Urmaseră oștile musulmane în 
Spania și filozofia marelui Stagirit (Aristotel era de baștină 
din Stagira, cetate din Macedonia) se preda în universităţile 
maure din Cordoba. Mai apoi, textul arab a fost tradus în latină 
de studenţii creștini care traversaseră Pirineii pentru a primi 
o educaţie liberală, și în cele din urmă această versiune mult- 
umblată a vestitei cărți a început să fie predată în diverse școli 
din nord-vestul Europei. Nu era foarte clară, însă asta o făcea 
cu atât mai interesantă. 
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Cu ajutorul Bibliei și al lui Aristotel, cei mai străluciți băr- 
baţi din Evul Mediu au purces la explicarea tuturor lucrurilor 
dintre cer şi pământ în raport cu voința exprimată a lui Dum- 
nezeu. Aceşti bărbaţi străluciți, așa-numiții scolastici sau 
oameni școliţi, erau foarte inteligenţi, însă își obţinuseră 
informaţiile exclusiv din cărți, niciodată în urma unei observaţii 
efective. Dacă doreau să ţină o prelegere despre sturion sau 
omizi, citeau Vechiul și Noul Testament şi pe Aristotel şi le 
spuneau studenţilor tot ce aveau de zis aceste cărți bune despre 
subiectul omizilor şi sturionului. Nu mergeau la cel mai apro- 
piat râu ca să pescuiască un sturion. Nu ieșeau din biblioteci 
până în curte, să prindă câteva omizi, să privească aceste ani- 
male și să le studieze în mediul lor natural. Nici măcar cărturari 
vestiți ca Albert cel Mare şi Toma de Aquino nu s-au interesat 
dacă sturionii din Palestina şi omizile din Macedonia se deose- 
beau de sturionii şi omizile din Europa Occidentală. 

Arareori, când o persoană excepţional de curioasă ca Roger 
Bacon se înfățișa în sfatul învățaţilor și începea să facă experi- 
mente cu lupe sau mici telescoape ciudate sau aducea efectiv 
sturionul și omida în sala de clasă, demonstrând că erau foarte 
diferite de creaturile descrise de Vechiul Testament și de Aristo- 
tel, învățații elătinau din capetele distinse. Bacon mergea prea 
departe. Când a îndrăznit să sugereze că o oră de observaţie 
concretă valora mai mult decât zece ani cu Aristotel și că operele 
faimosului grec ar fi putut sta foarte bine şi netraduse, la cât 
bine au făcut, scolasticii s-au dus la poliţie şi au zis: „Omul 
acesta e un pericol pentru siguranţa statului. Vrea să studiem 
greacă pentru a-l citi pe Aristotel în original. De ce să nu ne 
mulțumim cu traducerea noastră latino-arabă care a satisfăcut 
poporul credincios atâtea sute de ani? De ce e așa curios să 
vadă cum arată peștii și insectele pe dinăuntru? Probabil e un 
vrăjitor hain care încearcă să tulbure cu magia lui neagră 
orânduirea lucrurilor.“ Şi atât de bine şi-au susţinut cauza, 
încât gardienii păcii, speriaţi, i-au interzis lui Bacon să scrie 
vreun cuvințel timp de peste zece ani. Când și-a reluat studiile, 
învățase lecţia. Și-a scris cărţile într-un cifru bizar imposibil 
de citit pentru contemporani, un subterfugiu generalizat pe 


LUMEA MEDIEVALĂ 209 


măsură ce Biserica a devenit tot mai disperată în încercările 
de a-i împiedica pe oameni să pună întrebări ce ar fi dus la 
îndoieli și necredință. 

Totuşi, Biserica nu a procedat aşa dintr-o dorință mişelească 
de a-i ţine pe oameni în ignoranță. Sentimentul care îi îmboldea 
pe vânătorii de erezii din acea epocă era efectiv foarte bine 
intenționat. Credeau cu tărie — ba mai mult, știau — că viața 
de aici nu e decât pregătirea pentru adevărata noastră exis- 
tență în lumea viitoare. Aveau convingerea că prea multă 
cunoaștere îi face pe oameni să se simtă îngrijoraţi, că le umple 
mințile cu opinii periculoase și duce la îndoială și, prin urmare, 
la pierzanie. Un scolastic medieval care își vedea unul dintre 
discipoli îndepărtându-se de autoritatea revelată a Bibliei și a 
lui Aristotel, studiind lucruri pe cont propriu, se îngrijora la fel 
de tare ca o mamă iubitoare care își vede copilul apropiindu-se 
de o sobă încinsă. Ştie că își va arde degeţelele dacă îl lasă să 
atingă soba și de aceea încearcă să îl oprească, iar la nevoie va 
folosi forța. Însă îşi iubește cu adevărat copilul, iar dacă el o va 
asculta, va fi cât se poate de bună cu el. La fel şi gardienii 
medievali ai sufletelor, deşi erau foarte stricți în toate chestiu- 
nile legate de credinţă, trudeau zi și noapte pentru a le face 
cel mai mare serviciu posibil membrilor turmei lor. Întindeau 
o mână de ajutor ori de câte ori puteau, iar societatea epocii 
vădeşte influența a mii de bărbaţi buni la suflet și a mii de 
femei pioase care au încercat să facă soarta omului de rând cât 
mai suportabilă cu putință. 

Un șerb era şerb și poziţia lui nu avea să se schimbe nici- 
odată. Însă bunul Dumnezeu al Evului Mediu care îngăduia 
ca șerbul să rămână toată viaţa un rob îi dăruise acestei făpturi 
smerite un suflet nemuritor și de aceea drepturile sale trebuiau 
ocrotite, ca să poată viețui și muri ca un bun creștin. Când șer- 
bul ajungea prea bătrân sau prea slab ca să mai poată munci, 
seniorul feudal pentru care lucrase avea obligaţia de a-i purta 
de grijă. Așadar şerbul, care ducea o viaţă monotonă și tristă, 
nu era bântuit vreodată de frica zilei de mâine. Se știa „în sigu- 
ranță“ — ştia că nu putea fi concediat, că va avea mereu un aco- 
periş deasupra capului (probabil un acoperiș găurit, dar totuşi 
acoperiș) şi că va avea totdeauna ceva de mâncare. 
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Acest sentiment de „stabilitate“ și „siguranță“ se întâlnea 
în toate clasele sociale. În orașe, negustorii şi meșteșugarii în- 
ființau ghilde care garantau fiecărui membru un venit constant. 
Nu îl încuraja pe cel ambițios să se descurce mai bine decât 
vecinii. Foarte des ghildele îl ocroteau pe „leneş“, care reușea 
„să se strecoare“. Însă au creat claselor muncitoare un senti- 
ment colectiv de mulțumire și siguranță care nu mai există în 
zilele noastre de competiție generalizată. Cei din Evul Mediu 
erau familiarizați cu pericolele a ceea ce noi în ziua de astăzi 
numim „acaparare“ sau „monopolizare“, când un singur om bogat 
pune mâna pe toată cantitatea de cereale, săpun sau hering 
marinat și apoi obligă lumea să cumpere la preţul impus de el. 
Autorităţile descurajau deci comerţul en gros și reglementau 
preţurile la care aveau voie negustorii să-şi vândă bunurile. 

Evului Mediu îi displăcea competiţia. La ce bun să te iei la 
întrecere şi lumea să dea pe-afară de grabă, rivalitate și liote 
de oameni înfigăreţi când Ziua Judecăţii bătea la ușă, zi în care 
bogăţiile nu aveau să conteze câtuşi de puţin, iar bunul şerb 
avea să intre pe porţile aurite ale Paradisului, în timp ce 
cavalerul rău era trimis să ispășească în cea mai adâncă groapă 
a infernului? 

Pe scurt, oamenilor din Evul Mediu li se cerea să-și cedeze 
parte din libertatea de gândire și acţiune ca să se poată bucura 
de mai multă siguranță împotriva sărăciei trupului și sărăciei 
sufletului. 

Și, cu foarte puţine excepţii, nu obiectau. Credeau nestră- 
mutat că erau simpli vizitatori pe această planetă — că se aflau 
aici pentru a se pregăti în vederea unei vieţi mai mărețe și mai 
importante. Întorceau deliberat spatele unei lumi pline de sufe- 
rință, răutate și nedreptate. Trăgeau storurile pentru ca razele 
soarelui să nu le distragă atenţia de la capitolul din Apocalipsă 
care le vorbea despre lumina cerească ce avea să le lumineze 
fericirea o veșnicie întreagă. Încercau să închidă ochii în faţa 
majorităţii bucuriilor lumii în care trăiau pentru a se putea 
bucura de cele care îi așteptau în viitorul apropiat. Acceptau 
viaţa ca pe un rău necesar și salutau moartea ca pe zorii unei 
zile glorioase. 
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Grecii și romanii nu se sinchisiseră deloc de viitor, ci încer- 
caseră să-și creeze Paradisul chiar aici pe pământ. Izbutiseră 
să facă viaţa extrem de plăcută pentru cei care nu erau sclavi. 
Dar în Evul Mediu s-a ajuns la cealaltă extremă, când omul 
şi-a clădit un Paradis dincolo de cei mai înalți nori și a trans- 
format această lume într-o vale de lacrimi pentru cei de sus și 
cei de jos, pentru bogați și săraci, pentru inteligenţi și nătângi. 
Venise vremea ca pendulul să se întoarcă în direcția opusă, 
după cum vă voi povesti în următorul capitol. 
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CRUCIADELE AU TRANSFORMAT DIN NOU MEDITERANA ÎNTR-UN 

NUCLEU COMERCIAL ACTIV ȘI ORAȘELE DIN PENINSULA ITA- 

LICĂ AU DEVENIT MARELE CENTRU DE DISTRIBUȚIE PENTRU 
SCHIMBURILE CU ASIA ȘI AFRICA 


EXISTĂ TREI MOTIVE SERIOASE PENTRU CARE ORAȘELE ITA- 
liene au redobândit cele dintâi o poziţie foarte importantă pe 
parcursul Evului Mediu târziu. Peninsula Italică fusese colo- 
nizată de Roma la o dată foarte timpurie. Aici existaseră mai 
multe drumuri, mai multe orașe și mai multe școli decât 
oriunde altundeva în Europa. 

Barbarii incendiaseră în Italia la fel de pătimaș ca peste tot, 
însă aici se aflau atât de multe lucruri de distrus, încât au reușit 
să supraviețuiască în număr mai mare. În al doilea rând, în 
Italia trăia papa și, ca şef al unui aparat politic extins, care 
deținea pământ, șerbi, clădiri, păduri, râuri și avea tribunale 
judecătoreşti, acesta primea constant sume mari de bani. Auto- 
ritățile pontificale trebuiau plătite în aur și argint, la fel ca 
negustorii și armatorii din Veneţia şi Genova. Vacile, ouăle, caii 
şi toate celelalte produse agricole din nord și din vest trebuiau 
schimbate în bani adevăraţi înainte de a plăti datorii în înde- 
părtatul oraș al Romei. Din acest motiv, Italia era singura țară 
unde exista o relativă abundență de aur și argint. În sfârșit, 
în timpul Cruciadelor oraşele italiene deveniseră punctul de 
îmbareare pentru cruciați, lucru pe care îl speculaseră într-o 
măsură aproape incredibilă. 

După încheierea Cruciadelor, aceleași orașe italiene și-au 
păstrat rolul de centre de distribuţie pentru acele bunuri orien- 
tale de care europenii ajunseseră să depindă în răstimpul 
petrecut în Orientul Apropiat. 
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Dintre aceste orașe, puţine au fost atât de vestite ca Veneţia. 
Veneţia era o republică construită pe un banc de nămol. Aici 
se refugiaseră locuitori din interiorul continentului pe parcursul 
invaziilor barbare din secolul al IV-lea. Înconjuraţi de mare 
din toate părţile, se apucaseră să producă sare. În Evul Mediu 
sarea se găsea în cantităţi insuficiente şi costa scump. Veneţia 
a deţinut sute de ani monopolul acestui produs alimentar 
indispensabil (spun indispensabil deoarece oamenii, la fel ca 
oile, se îmbolnăvesc dacă nu obţin o anumită cantitate de sare 
din mâncare). Localnicii folosiseră acest monopol pentru a spori 
puterea orașului. Ba uneori cutezaseră chiar să sfideze puterea 
papilor. Oraşul se îmbogăţise și începuse să construiască corăbii 
angajate în comerțul cu Orientul. În timpul Cruciadelor vasele 
fuseseră utilizate pentru transportarea pasagerilor în Ţara 
Sfântă, iar când pasagerii nu îşi puteau plăti biletele în bani, 
erau obligaţi să-i ajute pe venețieni, care și-au extins neîncetat 
coloniile în Marea Egee, Asia Mică și Egipt. 

Spre sfârșitul secolului al XIV-lea, populaţia crescuse la 
200.000, număr care făcea din Veneţia cel mai mare oraș medie- 
val. Locuitorii nu jucau nici un rol în guvernare, care constituia 
afacerea privată a unui număr mic de familii negustorești 
bogate. Ele alegeau un Senat și un doge (sau duce), însă condu- 
cătorii efectivi ai oraşului erau membrii faimosului Consiliu al 
celor Zece — care se mențineau la putere cu ajutorul unui sistem 
extrem de bine organizat de spioni și asasini profesioniști care 
îi supravegheau pe toţi cetățenii şi îi eliminau în liniște pe cei 
potenţial periculoși pentru siguranța samavolnicului și lipsitu- 
lui de scrupule Comitet al Siguranței Publice. 

Cealaltă extremă a guvernării, o democrație cu deprinderi 
foarte turbulente, se găsea la Florența. Acest oraș controla prin- 
cipalul drum din nordul Europei spre Roma și utilizase banii 
rezultați din fericita poziție economică pentru a se angaja în 
activități manufacturiere. Florentinii au încercat să urmeze 
exemplul atenienilor. Nobilii, preoții şi membrii ghildelor parti- 
cipau la discutarea problemelor civice. Faptul a dus la tulburări 
civice de proporţii. Locuitorii erau împărțiți veșnic în partide 
politice, iar aceste partide se luptau între ele cu o vehemență 
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extremă, își exilau adversarii și le confiscau averile de îndată 
ce obțineau victoria în consiliu. După câteva secole de guvernare 
de către gloate organizate, inevitabilul s-a produs. O familie 
puternică a pus stăpânire pe oraș, administrând Florenţa și 
teritoriile învecinate după modelul „tiranilor“ greci din Antichi- 
tate. Familia se numea Medici. Primii Medici fuseseră doctori 
(medicus înseamnă „medic“ în latină, de unde și numele lor), 
însă mai târziu deveniseră bancheri. Băncile și casele lor de 
amanet se găseau în toate centrele mai importante de comerț. 
Casele de amanet americane etalează şi în ziua de astăzi cele 
trei sfere de aur care făceau parte din stema puternicei case 
de Medici, ai căror membri au ajuns domnitorii Florenței, 
şi-au căsătorit fiicele cu regii Franţei și erau îngropaţi în mor- 
minte demne de un cezar roman. 

Apoi venea marea rivală a Veneţiei, Genova, unde negustorii 
se specializaseră în comerțul cu Tunisia, în Africa, și cu grâ- 
narele de la Marea Neagră. Mai existau peste două sute de alte 
orașe, unele mari, altele mici, fiecare constituind o unitate 
comercială perfectă, fiecare luptând cu vecinii și rivalii cu ura 
nepieritoare a vecinilor care își fură câştigurile unii altora. 

După ce soseau în aceste centre de distribuţie, produsele 
din Orient şi Africa trebuiau pregătite pentru călătoria în apus 
şi miazănoapte. 

Genova își transporta bunurile pe apă până la Marsilia, de 
unde erau transbordate spre oraşele de pe fluviul Ron care, la 
rândul lor, serveau ca pieţe locale în nordul și vestul Franței. 

Veneţia utiliza ruta terestră spre nordul Europei. Acest drum 
antic trecea prin Pasul Brenner, vechea poartă a barbarilor 
care invadaseră Italia. După Innsbruck, marfa era transportată 
la Basel. De acolo cobora în ambarcaţiuni pe Rin până la Marea 
Nordului şi în Anglia, sau era dusă la Augsburg, unde familia 
Fugger (ai cărei membri erau atât bancheri, cât și producători 
şi prosperau „răzuind“ monedele cu care își plăteau muncitorii) 
supraveghea distribuţia în Nirnberg, Leipzig, oraşele de la 
Marea Baltică şi Visby (pe Insula Gotland), care se ocupa de 
necesitățile nordului Balticii și întreținea schimburi directe cu 
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MAREA REPUBLICĂ A NOVGORODULUI 


republica Novgorod, vechi centru comercial al Rusiei, distrus 
de Ivan cel Groaznic la jumătatea secolului al XVI-lea. 

Și orășelele de pe țărmurile din nord-vestul Europei aveau 
o poveste interesantă. Lumea medievală consuma cantități 
mari de peşte. Existau multe zile de post când oamenilor nu le 
era îngăduit să mănânce carne. Pentru cei care locuiau departe 
de mare și râuri, asta însemna un regim pe bază de ouă sau 
nimic. Însă pe la începutul secolului al XIII-lea un pescar 
olandez a descoperit o metodă de conservare a heringului astfel 
încât să poată fi transportat pe distanţe mari. În consecinţă, 
pescăriile de hering din Marea Nordului au căpătat o impor- 
tanță semnificativă. Însă la un moment dat pe parcursul 
secolului al XIII-lea acest peștișor util s-a mutat (din motivele 
lui) din Marea Nordului în Marea Baltică şi astfel orașele de 
la această mare internă au început să facă bani. Toată lumea 
naviga acum spre Marea Baltică pentru a prinde hering și, 
deoarece acest pește nu poate fi pescuit decât în câteva luni pe 
an (îşi petrece restul timpului în adânc, crescând familii nume- 
roase de pui de heringi), corăbiile erau inactive dacă nu își 
găseau altă ocupaţie. De aceea erau întrebuințate pentru a 
transporta grâu din nordul și centrul Rusiei în sudul și vestul 
Europei. La întoarcerea din voiaj aduceau mirodenii, mătăsuri, 
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covoare și carpete orientale din Veneţia și Genova la Bruges, 
Hamburg și Bremen. 

Din aceste origini simple s-a dezvoltat un sistem remarcabil 
de schimburi internaționale care se întindea de la orașele manu- 
facturiere Bruges şi Gent (unde ghildele atotputernice purtau 
războaie înverşunate cu regii Franţei şi Angliei și impuseseră 
o tiraniei a muncii care i-a ruinat complet atât pe angajatori, 
cât şi pe muncitori) până la republica Novgorodului, în nordul 
Rusiei. Novgorodul a fost un oraș măreț până când ţarul Ivan, 
care nu se încredea în nici un negustor, l-a cucerit și a măcelărit 
şaizeci de mii de persoane în mai puţin de o lună, aducându-i 
pe supraviețuitori la sapă de lemn. 

Ca să se poată apăra de pirați, impozite excesive şi legislația 
neconvenabilă, negustorii din nord au întemeiat o ligă protec- 
toare numită „Hansa“. Liga Hanseatică, al cărei sediu central 
se găsea la Liibeck, era o asociaţie voluntară de peste o sută de 
orașe. Asociaţia întreținea o flotă proprie care patrula mările, 
luptând și învingându-i pe regii Angliei și Danemarcei atunci 
când îndrăzneau să se amestece în drepturile și privilegiile puter- 
nicilor comercianți hanseatici. 

Mi-aș dori să am mai mult spaţiu pentru a vă spune câteva 
dintre minunatele povești ale acestei extraordinare activități 
comerciale ce traversa înălțimile munților și adâncimile mărilor 
în mijlocul unor asemenea primejdii încât fiecare călătorie era 
o aventură magnifică. Însă ar fi nevoie de câteva volume și nu 
e loc pentru așa ceva aici. 

Evul Mediu, după cum am încercat să vă arăt, fusese o 
perioadă de progres foarte lent. Cei aflaţi la putere credeau că 
„progresul“ era o invenţie deloc de dorit a Celui Rău și că se 
cuvenea descurajată. Şi cum tocmai ei ocupau scaunele celor 
tari, era uşor să își impună voința în fața șerbilor îndelung 
răbdători și a cavalerilor analfabeți. Ocazional, câteva suflete 
curajoase s-au aventurat în domeniile interzise ale științei, 
însă nu le-a mers bine şi se considerau norocoase dacă scăpau 
cu viaţă şi o condamnare de douăzeci de ani închisoare. 

În secolele al XII-lea şi al XIII-lea, potopul comerţului inter- 
național s-a revărsat peste Huropa apuseană la fel cum inunda 
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Nilul valea Egiptului antic. A lăsat în urmă sedimentul fertil 
al belșugului. Belșugul a însemnat timp liber, iar ceasurile de 
răgaz le-au oferit bărbaţilor şi femeilor posibilitatea de a cum- 
păra manuscrise și de a se interesa de literatură, artă și muzică. 

Apoi lumea s-a umplut iarăși de curiozitatea divină care îl 
ridicase pe om din rândul celorlalte mamifere, care îi sunt veri 
îndepărtați, dar care au rămas necuvântătoare, iar orașele, 
despre a căror creștere și dezvoltare v-am povestit în ultimul 
capitol, le-au oferit un adăpost sigur acestor pionieri curajoşi 
care cutezau să iasă din sfera foarte îngustă a ordinii existente 
a lucrurilor. 

S-au pus pe treabă. Au deschis ferestrele chiliilor izolate şi 
propice meditaţiei. Un torent de lumină a pătruns în odăile 
prăfuite și le-a dezvăluit păienjenișul care se adunase în lunga 
perioadă de semiîntuneric. 
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Apoi au început să facă curăţenie în casă. Pe urmă și-au 
curățat grădinile. 

Apoi au ieşit pe câmp, în afara zidurilor năruite ale orașelor, 
şi au spus: „E o lume bună. Suntem bucuroși că trăim în ea.“ 

În clipa aceea Evul Mediu s-a încheiat și s-a născut o lume 
nouă. 


39 
RENAȘTEREA 


OAMENII AU ÎNDRĂZNIT IARĂȘI SĂ FIE FERICIȚI PENTRU SIM- 

PLUL FAPT CĂ TRĂIAU. AU ÎNCERCAT SĂ SALVEZE VESTIGIILE 

CIVILIZAȚIILOR MAI VECHI ȘI MAI ÎMBIETOARE DIN ROMA ȘI 

GRECIA ȘI SE MÂNDREAU ATÂT DE MULT CU REALIZĂRILE LOR, 

ÎNCÂT AU ÎNCEPUT SĂ VORBEASCĂ DESPRE O „RENAȘTERE“ 
A CIVILIZAȚIEI 


RENAȘTEREA NU A FOST O MIȘCARE POLITICĂ SAU RELIGIOASĂ. 
A fost o stare de spirit. 

Oamenii Renașterii au continuat să fie fii ascultători ai 
mamei Biserici. Se supuneau fără să crâcnească regilor, împă- 
raților și ducilor. 

Însă concepţia asupra vieţii se schimbase. Au început să 
poarte haine diferite, să vorbească o limbă diferită, să ducă 
vieți diferite în case diferite. 

Nu își mai concentrau orice gând și strădanie asupra bine- 
cuvântatei existenţe care îi aştepta în Cer. Încercau să-și înte- 
meieze Paradisul pe această planetă şi, la drept vorbind, au 
reușit într-o măsură remarcabilă. 

V-am avertizat frecvent împotriva pericolului ascuns în 
datele istorice. Oamenii le iau prea literal. Se gândesc la Evul 
Mediu ca la o perioadă a întunericului și ignoranței. Face ceasul 
„tic“ şi începe Renașterea, oraşele şi palatele se inundă cu 
lumina strălucitoare a unei curiozități intelectuale nesăţioase. 

În realitate e cu neputinţă să tragem linii atât de nete. Seco- 
lul al XIII-lea a aparținut Evului Mediu, în mod cât se poate 
de vădit. Toţi istoricii sunt de acord în această privință. Însă a 
fost doar o perioadă a întunericului și stagnării? În nici un caz. 
Lumea era plină de viaţă. S-au întemeiat state importante. S-au 
dezvoltat centre comerciale mari. Deasupra turnurilor crenelate 
ale castelului și acoperișului primăriei se înălța turla grațioasă 
a catedralei gotice construite de curând. Omenirea era pretutin- 
deni în mișcare. Semeții domni din primărie, care tocmai ce își 
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conștientizaseră forța (datorată bogățiilor recent dobândite), 
se luptau cu seniorii feudali pentru a obţine mai multă putere. 
Membrii ghildelor, care tocmai înțelegeau faptul important că 
„numerele contează“, se luptau cu semețţii domni din primărie. 
Regele şi viclenii lui sfetnici pescuiau în aceste ape tulburi și 
au prins mulți bibani lucioşi — și bănoși — pe care i-au gătit şi 
mâncat sub nasurile consilierilor și confraţilor din ghilde sur- 
prinși și dezamăgiți. 

Pentru a înviora decorul în lungile ceasuri de seară, când 
străzile prost luminate nu invitau la alte dispute politice și eco- 
nomice, trubadurii şi minesengerii depănau povești și cântau 
cântece de dragoste, aventură, eroism și credință față de toate 
femeile frumoase. Între timp tineretul, nemulţumit de lentoarea 
progresului, s-a îngrămădit în universități, și aici avem o în- 
treagă poveste. 

Evul Mediu avea o atitudine „internaţională“. Pare com- 
plicat, dar așteptați să vă explic. Noi, modernii, gândim în 
termeni „naţionali“. Suntem americani, englezi, francezi sau 
italieni și vorbim engleză, franceză sau italiană și mergem la 
universități engleze, franceze sau italiene, cu excepţia cazului 
când vrem să ne specializăm într-o anumită ramură de studiu 
care nu se predă decât altundeva: atunci învăţăm o altă limbă 
şi mergem la Miinchen, Madrid sau Moscova. Însă cei din 
secolele al XIII-lea sau al XIV-lea se descriau arareori ca englezi, 
francezi sau italieni. Spuneau: „Sunt cetățean din Sheffield, 
Bordeaux sau Genova“. Deoarece toți aparţineau uneia și 
aceleiași Biserici, simțeau o anumită legătură frățească. Și 
cum orice persoană educată știa să vorbească latină, aveau o 
limbă internațională care înlătura stupidele bariere lingvistice 
apărute în Europa modernă, care creează un dezavantaj enorm 
pentru națiunile mici. De exemplu, să luăm cazul lui Erasmus, 
marele propovăduitor al toleranței și râsului, care şi-a scris 
cărțile în secolul al XVI-lea. Era originar dintr-un sătuc olandez. 
Seria în latină şi avea ca public lumea întreagă. Dacă ar trăi 
astăzi, ar scrie în olandeză. Nu l-ar putea citi decât cinci sau 
şase milioane de oameni. Pentru a fi înțeles de restul Europei 
şi în America, editorii lui ar fi obligaţi să-i traducă volumele 
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în douăzeci de limbi. Asta ar costa o groază de bani și foarte 
probabil editorii nu și-ar da osteneala sau nu și-ar asuma riscul. 

Așa ceva nu se putea întâmpla acum șase sute de ani. Marea 
majoritate a populaţiei era încă absolut ignorantă și nu știa 
nici să scrie, nici să citească. Însă cei care stăpâneau dificila 
artă de a mânui o pană de gâscă făceau parte dintr-o republică 
internațională a literelor, care se întindea pe tot continentul 
şi nu cunoștea granițe sau limitări de limbă ori naționalitate. 
Universitățile erau fortărețele acestei republici. Spre deosebire 
de fortificațiile moderne, ele nu urmăreau linia frontierei. Se 
aflau oriunde se întâmpla ca un învăţător şi câţiva studenți să 
se găsească laolaltă. Iată un alt aspect prin care Evul Mediu 
şi Renașterea se deosebeau de vremurile noastre. În prezent, 
procesul construirii unei noi universități este (aproape inva- 
riabil) următorul: un om bogat vrea să facă ceva pentru comu- 
nitatea în care trăiește; sau o anumită sectă religioasă dorește 
să construiască o şcoală pentru a-și ţine copiii credincioşi sub 
o supraveghere cum se cuvine; sau o ţară are nevoie de medici, 
avocaţi şi profesori. Universitățile încep cu o sumă mare de 
bani depusă într-o bancă. Acești bani sunt folosiţi apoi pentru 
construirea de clădiri, laboratoare și internate. În cele din urmă 
sunt angajaţi profesori specialiști, se ţin examene de admitere 
şi universitatea intră în funcțiune. 

Însă în Evul Mediu se proceda altfel. Un înţelept își spunea: 
„Am descoperit un mare adevăr, trebuie să le împărtăşesc şi 
altora cunoștințele mele.“ Şi înce- 
pea să-și propovăduiască înţelep- 
ciunea oriunde şi oricând găsea 
câţiva ascultători, ca oratorii mo- 
derni la tribunele improvizate. 
Dacă era un vorbitor interesant, 
mulțimea venea şi rămânea. Dacă 
era plicticos, oamenii ridicau din 
umeri şi îşi vedeau de drum. În- 
cetul cu încetul unii tineri au înce- 
put să se adune cu regularitate 
LABORATORUL MEDIEVAL pentru a asculta cuvintele înţe- 
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lepte ale unui învăţător de seamă. Aduceau cu ei caiete, o sti- 
cluță cu cerneală și o pană de gâscă, așternând în scris ceea ce 
li se părea important. Într-o zi a plouat. Învățătorul şi disci- 
polii s-au adăpostit într-un beci gol sau în camera „profesorului“. 
Învăţatul stătea pe scaun, iar băieţii pe podea. Așa a început 
universitatea, universitas, care pe parcursul Evului Mediu era 
o corporație de profesori şi studenţi unde „învățătorul“ însemna 
totul, iar clădirea în care preda conta prea puţin. 

Ca exemplu, daţi-mi voie să vă povestesc un fapt petrecut 
în secolul al IX-lea. În orașul Salerno, lângă Napoli, se găseau 
câțiva doctori excelenți. Ei au atras oameni dornici să înveţe 
profesia de medic și pentru aproape o mie de ani (până în 1817) 
acolo a funcţionat Universitatea din Salerno, unde se predau 
cunoștințele lui Hipocrate, marele medic elen care și-a practicat 
meșteșugul în Grecia antică în secolul al V-lea înainte de 
nașterea lui Hristos. 

Apoi a urmat Abelard, un tânăr preot din Bretania care pe 
la începutul secolului al XII-lea a început să țină prelegeri de 
teologie și logică la Paris. Mii de tineri înflăcăraţi s-au îmbulzit 
în orașul francez pentru a-l asculta. Alţi preoţi, care nu erau 
de acord cu el, au ieșit în față pentru a-și explica propriul punct 
de vedere. În curând Parisul s-a umplut de o mulțime zgo- 
motoasă de englezi, germani și italieni și de studenţi din Suedia 
şi Ungaria, iar în jurul vechii catedrale clădite pe o insuliță pe 
Sena s-a format faimoasa Universitate din Paris. 

La Bologna, în Italia, un călugăr pe nume Graţian compilase 
un manual pentru cei care trebuiau să cunoască legile Bisericii. 
Preoţi tineri și numeroși laici au venit apoi din toată Europa 
să-l ascute pe Graţian explicându-şi ideile. Pentru a se proteja 
de abuzurile proprietarilor care închiriau, de hangii și doamnele 
care ţineau pensiuni în oraş, au format o corporație (sau uni- 
versitate) și așa s-a născut Universitatea din Bologna. 

Apoi la Universitatea din Paris s-a iscat o dispută. Nu ştim 
ce a provocat-o, dar un grup de profesori supăraţi și studenţii 
lor au traversat Canalul Mânecii și au întemeiat un cămin 
primitor într-un cătun de pe malul Tamisei numit Oxford şi 
astfel a luat ființă și celebra Universitate Oxford. În acelaşi 
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fel, în anul 1222 s-a petrecut o scindare în Universitatea din 
Bologna. Profesorii nemulțumiți (urmați și ei de studenţi) s-au 
mutat la Padova, iar de atunci înainte orașul lor mândru s-a 
fălit cu o universitate proprie. Şi așa s-au petrecut lucrurile de 
la Valladolid în Spania până la Cracovia, în îndepărtata Polonie, 
şi de la Poitiers, în Franţa, până la Rostock în Germania. 

E foarte adevărat că mare parte din ceea ce predau acești 
profesori de la începuturi ar suna absurd pentru urechile noastre, 
obişnuite să urmărească logaritmi și teoreme geometrice. Ideea 
pe care vreau să o subliniez este totuși următoarea — Evul 
Mediu, și îndeosebi secolul al XIII-lea, nu a fost o epocă în care 
lumea a rămas complet nemișcată. În rândul generaţiilor mai 
tinere existau viață, entuziasm și o dorință nepotolită, chiar 
dacă sfioasă, de a pune întrebări. Și din acest clocot a evoluat 
Renașterea. 


Însă chiar înainte de coborârea 
ANU (te Ce) APE , Ri 
A IN ! A cortinei peste ultimul act al lumii 
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medievale, scena a fost traversată 
de o figură solitară despre care se 
cuvine să știți mai mult decât 
numele. Acest bărbat se numea 
Dante. Era fiul unui avocat floren- 
tin din familia Alighieri și a văzut 
lumina zilei în anul 1265. A cres- 
cut în orașul strămoșilor săi în 
timp ce Giotto picta istorii din 
viața Sfântului Francisc de Assisi 
în biserica Sfânta Cruce, însă de 
multe ori când mergea la școală 
ochii lui speriaţi vedeau bălțile de sânge care stăteau mărturie 
a unui război nemilos şi interminabil între ghelfi şi ghibelini, 
susținătorii papei şi partizanii împăraților. 

Când a crescut a devenit ghelf, fiindcă tatăl lui fusese ghelf, 
exact așa cum un băiat american va fi democrat sau republican 
din simplul motiv că tatăl lui a fost democrat sau republican. 
După câţiva ani, însă, Dante a înțeles că, dacă nu se unea sub 
un singur conducător, Italia risca să cadă victimă a invidiilor 
neînfrânate nutrite de miriada de orășele. Așa a devenit ghibelin. 
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A căutat ajutor dincolo de Alpi. Spera că pe tron va urca 
un împărat puternic care va restabili unitatea și ordinea. Dar 
vai, speranţa i-a fost deșartă! Ghibelinii au fost alungaţi din 
Florenţa în anul 1302. De atunci și până în 1321, când a murit 
printre ruinele lugubre din Ravenna, Dante a fost un hoinar 
fără casă, mâncând pâinea milei la masa protectorilor bogaţi 
ale căror nume ar fi căzut în cea mai adâncă uitare fără acest 
unic merit: s-au arătat cumsecade față de un poet sărac. În 
timpul numeroșilor ani de exil, Dante s-a simţit obligat să se 
justifice pe sine și acțiunile întreprinse pe vremea când era lider 
politic în orașul natal și când își petrecea zilele plimbându-se 
pe malurile râului Arno ca să o poată întrezări pe încântătoarea 
Beatrice Portinari, care murise căsătorită cu alt bărbat cu vreo 
zece ani înainte ca nenorocirea să-i lovească pe ghibelini. 

Ambiţiile sale legate de carieră eșua- 
seră. Își slujise cu credinţă orașul de 
baștină şi fusese acuzat înaintea unui 
tribunal corupt de furt din fonduri pu- 
blice, fiind condamnat la arderea pe rug 
dacă îndrăznea să se întoarcă pe teri- 
toriul orașului Florenţa. Ca să-şi arate 
nevinovăția în fața propriei conștiințe 
şi a contemporanilor, Dante a creat o 
lume imaginară, a descris foarte amă- 
nunțit împrejurările care duseseră la 
înfrângerea sa și a zugrăvit starea deplo- 
rabilă de lăcomie, pofte nestăpânite și 
ură care transformaseră frumoasa și 
iubita lui Italie într-un câmp de luptă 
pentru mercenarii nemiloşi ai unor tirani răi şi egoişti. 

E] ne spune că în anul 1300, în joia dinaintea Paștelui, s-a 
rătăcit într-o pădure deasă și cum un leopard, un leu şi un lup 
i-au tăiat calea. Se credea pierdut când o siluetă albă şi-a făcut 
apariția printre copaci. Era Vergiliu, poetul şi filozoful roman, 
trimis în misiune de Sfânta Fecioară și de Beatrice, care veghea 
din înaltul Cerului soarta adevăratului ei iubit. Apoi Vergiliu 
îl călăuzește pe Dante prin Purgatoriu şi Infern. Cărarea 
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coboară tot mai mult, până în groapa cea mai adâncă, unde 
Lucifer însuși stă împietrit în gheaţa veșnică, înconjurat de cei 
mai mari păcătoși, trădători şi mincinoși şi de cei care și-au 
cucerit faima și succesul prin minciuni și înșelătorii. Însă 
înainte ca cei doi călători să ajungă în acest loc îngrozitor, Dante 
îi întâlneşte pe toţi cei care au jucat, într-un fel sau altul, un 
rol în istoria orașului său iubit. Împărați şi papi, cavaleri 
dichisiţi şi cămătari care se tânguiesc, osândiţi la pedeapsa 
veşnică sau așteptând ziua izbăvirii, când vor pleca din Purga- 
toriu și vor intra în Cer. 

E o poveste curioasă. E un manual despre toate faptele, 
sentimentele, temerile și rugăciunile oamenilor din secolul 
al XIII-lea. Printre toate se mișcă figura singuraticului exilat 
florentin, urmat pretutindeni de umbra propriei disperări. 

Dar iată! Când porţile morţii s-au închis în spatele tristului 
poet al Evului Mediu, ușa vieţii s-a deschis larg în fața copilului 
care avea să devină primul bărbat al Renașterii. Acesta era 
Francesco Petrarca, fiul unui notar public din orășelul Arezzo. 

Tatăl lui Francesco aparținuse aceluiași partid politic ca 
Dante. Fusese exilat și el şi de aceea Petrarca s-a născut departe 
de Florenţa. La vârsta de cincisprezece ani a fost trimis la 
Montpellier, în Franţa, ca să devină avocat, ca tatăl său. Însă 
băiatul nu voia să fie jurist. Ura dreptul. Voia să fie cărturar 
şi poet — și fiindcă dorea să fie cărturar și poet mai presus de 
orice, asta a devenit, aşa cum izbutesc oamenii cu voință 
puternică. A făcut călătorii lungi, copiind manuscrise în Flandra 
şi în mănăstirile de pe Rin, apoi în Paris, Li&ge şi în cele din 
urmă la Roma. Apoi s-a stabilit într-o vale singuratică din 
Vaucluse, unde a studiat și a scris. Nu peste multă vreme ajun- 
sese atât de faimos, încât și Universitatea din Paris, şi regele 
Neapolelui l-au invitat să le predea studenților și respectiv 
supușilor. În drum spre noul loc de muncă a fost obligat să 
treacă prin Roma. Lumea auzise de faima lui ca editor al unor 
autori romani aproape uitaţi. Au hotărât să-l onoreze, şi astfel 
Petrarca a fost încoronat cu cununa de lauri a poetului în 
vechiul for al cetăţii imperiale. 
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De atunci înainte a trăit o carieră de onoruri și aprecieri 
necontenite. A scris lucrurile pe care oamenii doreau să le audă 
mai presus de orice. Lumea se săturase de dispute teologice. 
Sărmanul Dante putea să rătăcească prin Infern cât voia. 
Petrarca scria despre dragoste, natură și soare, fără a pomeni 
vreodată lucrurile sumbre care păreau să constituie inventarul 
generaţiei anterioare. Iar când intra Petrarca într-un oraș, toți 
se înghesuiau să-l întâlnească şi era primit ca un erou trium- 
fător. Dacă se întâmpla să-l ia cu el și pe povestitorul Boccaccio, 
tânărul lui prieten, cu atât mai bine. Amândoi erau oameni ai 
timpului lor, mânațţi de curiozitate, dornici să citească totul pe 
dată, scormonind prin biblioteci uitate și prăfuite ca să găsească 
un manuscris al lui Vergiliu, Ovidiu, Lucrețiu sau al oricărui 
alt poet latin din vechime. Erau buni creștini. Negreșit! Toată 
lumea era așa. Dar nu-i nevoie să faci o față tristă și să porți 
haine murdare doar fiindcă într-o zi vei muri. Viaţa era bună. 
Oamenii erau meniți pentru fericire. Dorea cineva o dovadă? 
Foarte bine. Lua un hârleţ şi săpa în pământ. Ce găsea? Statui 
vechi splendide. Vase vechi splendide. Ruinele unor edificii 
antice. Toate acestea fuseseră realizate de locuitorii celui mai 
măreț imperiu din câte existaseră vreodată. Ei stăpâniseră 
lumea o mie de ani. Fuseseră puternici, bogaţi și chipeși 
(uitați-vă doar la bustul împăratului Augustus!). Bineînţeles, 
nu fuseseră creștini și nu aveau să intre niciodată în Paradis. 
În cel mai bun caz își petreceau zilele în Purgatoriu, unde toc- 
mai ce îi vizitase Dante. 

Dar cui îi păsa? Viaţa într-o lume ca Roma antică era în- 
deajuns de paradiziacă pentru orice muritor. Și, oricum, o viață 
avem. Să fim fericiți și voioşi pentru simpla bucurie a existenței. 

Pe scurt, acesta era spiritul care începuse să umple străzile 
înguste și întortocheate din multe orășele italiene. 

Ştiţi ce înțelegem noi prin „nebunia bicicletelor“ sau „nebu- 
nia automobilului“. Cineva inventează o bicicletă. Oamenii care 
sute de mii de ani au mers încet și cu trudă dintr-un loc în altul 
sunt „înnebuniți“ de perspectiva de a se deplasa rapid şi cu ușu- 
rință peste munți și văi. Apoi un mecanic isteţ fabrică primul 
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automobil. Nu mai e nevoie să-ţi iasă sufletul pedalând. Stai 
în scaun și lași picăturile de benzină să muncească în locul tău. 
Toată lumea vrea un automobil. Toată lumea vorbeşte de Rolls- 
Royce, de rable, carburator, consum de benzină şi petrol. 
Exploratorii pătrund în inima unor ţări necunoscute pentru a 
găsi noi surse de combustibil. În Sumatra şi Congo se plantează 
păduri care vor furniza cauciuc. Cauciucul şi petrolul devin 
atât de preţioase încât se duc războaie pentru stăpânirea lor. 
Toată lumea e „căpiată după automobile“ şi copilașii spun 
„maşină“ înainte de a învăța să gângurească „tata“ și „mama“. 

În secolul al XIV-lea italienii înnebuniseră după noutăţile 
recent descoperite ale lumii îngropate a Romei. În curând entu- 
ziasmul lor a fost împărtășit de toată populaţia Europei de 
Vest. Găsirea unui manuscris necunoscut devenise pretext 
pentru o sărbătoare civică. Cel care scria o gramatică devenea 
la fel de popular ca un ins care inventează o bujie nouă în zilele 
noastre. Umanistul, cărturarul care își dedica timpul şi energia 
studierii umanității și omului (în loc să irosească ore întregi 
pe cercetări teologice sterile), era tratat cu mai multă cinste şi 
cu un respect mai profund decât cel acordat unui erou care 
tocmai cucerise toate Insulele Canibalilor. 

În toiul acestui tumult intelectual s-a petrecut un eveniment 
care a înlesnit enorm studiul filozofilor și autorilor antici. Turcii 
reînnoiau atacurile asupra Europei. Constantinopolul, capitala 
ultimei rămășițe a Imperiului Roman originar, era la ananghie. 
În anul 1393 împăratul Manuel Paleologul l-a trimis în apusul 
Europei pe Manuel Chrysoloras pentru a explica situaţia 
disperată a vechiului Bizanţ și a cere ajutor. Ajutorul nu a sosit. 
Lumea romano-catolică abia aștepta să vadă lumea catolică 
greacă lovită de pedeapsa care îi aștepta pe asemenea eretici 
ticăloși. Însă oricât de indiferentă ar fi fost Europa de Vest faţă 
de soarta bizantinilor, era totuşi foarte interesată de grecii 
antici, ai căror coloniști întemeiaseră cetatea de pe Bosfor la 
cinci secole după războiul troian. Oceidentalii voiau să înveţe 
greacă pentru a-i citi pe Aristotel, Homer și Platon. Voiau gro- 
zav să o înveţe, însă nu aveau cărți, nici gramatici sau profesori. 
Magistraţii din Florenţa au auzit de vizita lui Chrysoloras. 
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Locuitorii orașului erau „înnebuniţi să înveţe greacă“. Dacă 
l-ar fi rugat pe Chrysoloras s-ar fi dus să-i învețe? Da, s-a dus, 
şi iată primul profesor de greacă învățându-i alfa, beta, gamma 
pe sute de tineri plini de zel care cerşeau pe drum spre orașul 
de pe Arno, trăind prin grajduri și poduri prăfuite ca să înveţe 
conjugarea verbului zordeio („a educa“) și să se apropie de Sofocle 
şi Homer. 

Între timp, în universități, bătrânii scolastici care predau 
teologia învechită şi logica lor demodată, care explicau misterele 
ascunse ale Vechiului Testament şi dezbăteau ciudata știință 
a ediției lor greco-arabo-spaniolo-latine a lui Aristotel, priveau 
consternați și îngroziți. Apoi s-au înfuriat. Lucrurile mergeau 
prea departe. Tinerii părăseau sălile de curs ale universităților 
consacrate şi mergeau să asculte câte un „umanist“ înflăcărat, 
cu noţiunile lui la modă despre o „civilizaţie renăscută“. 

S-au dus la autorități. S-au plâns. Însă nu poţi sili un cal 
căruia nu îi e sete să bea și nu poţi face urechile refractare să 
asculte ceva ce nu le interesează. Scolasticii pierdeau teren cu 
repeziciune. Ici și colo înregistrau câte o victorie. Şi-au unit for- 
țele cu fanaticii care detestau să-i vadă pe alţii bucurându-se 
de o fericire străină de sufletele lor. În Florenţa, centrul marii 
Renașteri, s-a dat o luptă cruntă între ordinea veche și cea nouă. 
Un călugăr dominican cu o mutră acră și cu o ură înverşunată 
față de frumusețe era liderul ariergărzii medievale. A dus o 
luptă dârză. Zi de zi tuna avertismente despre sfânta mânie a 
lui Dumnezeu, în navele largi ale bazilicii Santa Maria del 
Fiore. „Căiţi-vă“, ţipa el, „căiţi-vă de necredinţa voastră, de 
bucuria pe care o găsiţi în lucruri care nu sunt sfinte!“ A început 
să audă voci și să vadă săbii înflăcărate străfulgerând pe cer. 
Ținea predici copilașilor ca să nu cadă şi ei în greşelile care 
îi duceau pe părinţii lor la pierzanie. A înființat grupuri de 
cercetași devotați slujirii marelui Dumnezeu al cărui profet se 
pretindea. Într-un moment subit de frenezie, oamenii înspăi- 
mântaţi au promis să facă penitență pentru dragostea nele- 
giuită de frumuseţe şi plăcere. Şi-au adus cărţile, statuile şi 
tablourile în piața publică și au sărbătorit un fioros „bâlci al 
deşertăciunilor“ prin cântări sfinte și un dans cât se poate de 
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profan, în timp ce Savonarola a aruncat torța aprinsă în mor- 
manul de comori. 

Dar când cenușa s-a răcit, oamenii au început să priceapă 
ce pierduseră. Un fanatic îngrozitor îi împinsese să distrugă 
lucrurile pe care le iubeau mai presus de orice. S-au întors 
împotriva lui. Savonarola a fost aruncat în închisoare. A fost 
torturat. Însă a refuzat să se căiască. Era un om integru. Încer- 
case să ducă o viaţă sfântă. Îi distrusese cu bună știință pe cei 
ce refuzaseră obstinat să îi împărtășească punctul de vedere. 
Fusese de datoria lui să smulgă răul din rădăcini oriunde l-ar 
fi găsit. În ochii acestui fiu credincios al Bisericii, dragostea 
pentru cărțile păgânești şi frumusețea păgână era un rău. Însă 
era singur. Purtase războiul unei epoci moarte şi îngropate. 
Papa de la Roma n-a mișcat un deget să-l salveze. Dimpotrivă, 
i-a aprobat pe „credincioșii florentini“ când l-au târât pe 
Savonarola la eșafod, l-au spânzurat și i-au ars trupul în uralele 
şi strigătele vesele ale mulțimii. 

A fost un sfârşit trist, dar oarecum inevitabil. Savonarola 
ar fi fost un bărbat de seamă în secolul al XI-lea. În secolul al 
XV-lea nu era decât liderul unei cauze pierdute. De bine, de 
rău, Evul Mediu se încheiase în momentul când papa devenise 
umanist şi când Vaticanul se transformase în cel mai important 
muzeu de antichităţi greceşti și romane. 
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EPOCA EXPRIMĂRII 


LUMEA A ÎNCEPUT SĂ SIMTĂ NEVOIA DE A DA EXPRESIE BUCU- 

RIEI DE VIAȚĂ PROASPĂT DESCOPERITE. ȘI-A EXPRIMAT FERICI- 

REA ÎN POEZIE, ÎN SCULPTURĂ, ÎN ARHITECTURĂ, ÎN PICTURĂ 
ȘI ÎN CĂRȚILE TIPĂRITE 


ÎN ANUL 1471 A MURIT UN BĂTRÂN EVLAVIOS CARE ÎȘI PETRE- 
cuse 72 din cei gi de ani cât a trăit în spatele pereţilor ocro- 
titori ai mănăstirii Sfânta Agnes de pe Munte, în apropiere de 
Zwolle, vechi oraș olandez hanseatic de pe râul Ijssel. Era 
cunoscut ca Fratele Thomas și, fiindcă se născuse în satul Kem- 
pen, i se spunea Thomas ă Kempis. La vârsta de doisprezece 
de ani fusese trimis la Deventer, unde Gerhard Groote, strălucit 
absolvent al universităților din Paris, Koln și Praga și vestit 
predicator itinerant, întemeiase Societatea Fraţilor Vieţii în 
Comun. Bunii fraţi erau mireni umili care încercau să ducă traiul 
simplu al primilor apostoli al lui Hristos, păstrându-și slujbele 
obişnuite de tâmplari, zugravi sau zidari. Întreţineau o școală 
excelentă unde băieții merituoși cu părinţi săraci aveau acces 
la înțelepciunea Părinților Bisericii. La această școală micul 
Thomas învățase să conjuge verbe latine și să copieze manu- 
scrise. Apoi a făcut jurămintele călugărești, și-a pus bocceluța 
cu cărți în spate, a pornit spre Zwolle şi, răsuflând ușurat, a 
închis ușa lăsând în urmă o lume agitată care nu îl atrăgea. 
Thomas trăia într-o epocă a dezordinii, molimelor și morții 
năprasnice. În Europa Centrală, mai precis în Boemia, devotaţii 
discipoli ai lui Jan [loan] Huss, prietenul și adeptul reformato- 
rului englez John Wycliffe, răzbunau printr-un război cumplit 
moartea îndrăgitului lider ars pe rug din ordinul Conciliului 
de la Konstanz, acelaşi care îi promisese liberă trecere dacă 
mergea în Elveţia să îşi explice doctrinele în fața papei, a împă- 
ratului, a 23 de cardinali, 33 de arhiepiscopi și episcopi, 150 de 
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abaţi și peste oo de prinți și duci care se 
întruniseră pentru a-și reforma Biserica. 

În Apus, Franţa se războise o sută de 
ani ca să-i scoată pe englezi de pe teri- 
toriile ei, iar apariţia fericită a loanei d'Arc 
tocmai ce o salvase de la înfrângerea totală. 
Dar nici nu se sfârşise bine acest conflict, 
că Franţa și Burgundia începuseră o luptă 
pe viaţă și pe moarte pentru supremația 
asupra Europei Occidentale. 

În sud, un papă de la Roma invoca bles- 

JAN HUSS temele Cerului asupra unui al doilea papă 

cu reședința la Avignon, în sudul Franţei, 

și care îi răspundea cu aceeași monedă. În îndepărtatul Răsărit 

turcii nimiceau ultimele rămășițe ale Imperiului Roman, iar 

ruşii porniseră o cruciadă finală pentru a zdrobi puterea stă- 
pânilor tătari. 

Însă din chilia lui tăcută Fratele Thomas n-a auzit nimic 
despre toate acestea. Avea manuscrisele şi gândurile lui și era 
mulțumit. Şi-a revărsat dragostea pentru Dumnezeu într-o 
cărticică. A intitulat-o Imitaţiunea lui Cristos. De atunci încoace 
a fost tradusă în mai multe limbi decât orice altă carte în afară 
de Biblie. A fost citită de tot atâtea persoane câte au studiat şi 
Sfintele Scripturi. A influențat viața a nenumărate milioane 
de oameni. Și era opera unui bărbat al cărui ideal suprem al 
existenței se exprima în simpla dorință de „a-şi petrece liniștit 
zilele stând într-un ungher cu o cărticică“. 

Bunul Frate Thomas reprezenta cele mai pure idealuri ale 
Evului Mediu. Împresurat din toate părţile de forțele Renaşterii 
victorioase, cu umaniștii care proclamau zgomotos venirea 
timpurilor moderne, Evul Mediu şi-a adunat forțele pentru un 
ultim asalt. Mănăstirile au fost reformate. Călugării au renun- 
țat la năravurile bogățiilor și viciului. Persoane simple, sincere 
şi virtuoase încercau, prin exemplul vieții ireproșabile și cucer- 
nice, să îi readucă pe ceilalți pe calea dreptăţii și a resemnării 
smerite în fața voinţei lui Dumnezeu. Zadarnic însă. Lumea 
cea nouă trecea în goană pe lângă acești oameni buni. Zilele me- 
ditației liniștite apuseseră. Începuse marea eră a „exprimării“. 
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Îngăduiţi-mi să spun aici că îmi pare rău fiindcă trebuie să 
întrebuințez atât de multe „cuvinte mari“. Aș vrea să pot scrie 
această istorie în cuvinte de o singură silabă. Dar nu se poate. 
Nu poţi scrie un manual de geometrie fără a face referire la o 
ipotenuză, triunghiuri și paralelipipede dreptunghice. Pur şi 
simplu trebuie să înveţi ce înseamnă aceste cuvinte ori să te 
descurci fără matematică. În istorie (și orice aspect al vieţii) 
veţi fi obligaţi în cele din urmă să învățați sensul multor cuvinte 
ciudate de origine latină și greacă. De ce să nu o faceți acum? 

Când spun că Renaşterea a fost o epocă a exprimării, vreau 
să zic următorul lucru: oamenii nu se mai mulțumeau să 
formeze un public și să stea așezați când împăratul sau papa 
le spunea ce să facă și ce să gândească. Doreau să fie actori pe 
scena vieţii. Insistau să dea „expresie“ propriilor idei indivi- 
duale. Dacă cineva era interesat de guvernare, ca istoricul flo- 
rentin Niccold Machiavelli, atunci „se exprima“ în cărți în care 
își expunea ideea despre ce presupune un stat înfloritor şi ce 
înseamnă un conducător eficient. Dacă, pe de altă parte, avea 
o înclinaţie spre pictură, își „exprima“ dragostea pentru linii 
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frumoase și culori încântătoare în imaginile care au transformat 
nume ca Giotto, Fra Angelico, Rafael și alte o mie în termeni 
familiari peste tot unde oamenii au început să acorde atenţie 
lucrurilor care manifestă o frumusețe adevărată și de durată. 

Dacă dragostea pentru culori şi formă se împletea cu inte- 
resul pentru mecanică și hidraulică, rezultatul era un Leonardo 
da Vinci, care a pictat tablouri, a făcut experimente cu baloane 
şi mașini de zbor, a asanat mlaștinile din câmpiile lombarde 
şi şi-a „exprimat“ bucuria și curiozitatea față de toate lucrurile 
dintre cer și pământ în proză, pictură, sculptură și mecanisme 
curios concepute. Când unui bărbat înzestrat cu o forță titanică, 
precum Michelangelo, pensula și paleta de culori i se păreau 
prea delicate pentru mâinile sale viguroase, se orienta spre 
sculptură și arhitectură și cioplea cele mai extraordinare 
creaturi din blocuri grele de marmură sau desena planurile 
pentru bazilica Sfântul Petru, „expresia“ cea mai concretă a 
splendorii Bisericii triumfătoare. Așa mergeau lucrurile. 

Toată Italia (și foarte curând Europa întreagă) s-a umplut 
de bărbaţi și femei care trăiau pentru a-și aduce contribuţia 
la suma comorilor cunoașterii, frumuseţii și înțelepciunii. În 
orașul Mainz din Germania, Johann zum Gânsefleisch, cunos- 
cut îndeobște ca Johann Gutenberg, inventase recent o metodă 
nouă de a copia cărți. Examinase vechile xilografii și perfecţio- 
nase un sistem prin care literele individuale din plumb moale 
puteau fi plasate astfel încât să formeze cuvinte și pagini întregi. 
E adevărat, şi-a pierdut repede toată averea în urma unui 
proces legat de invenţia originală a presei tipografice. A murit 
sărac, însă „expresia“ geniului său inventiv a trăit mai departe. 

În scurtă vreme tipografi ca Aldo la Veneţia, Etienne la Paris, 
Plantin la Anvers și Froben la Basel inundaseră lumea cu 
tiraje atent editate ale textelor clasice tipărite cu litere gotice 
ale Bibliei Gutenberg, în caractere italice ori în litere grecești 
sau ebraice. 

Apoi lumea întreagă a devenit publicul pasionat al celor 
care aveau ceva de spus. Vremea când învăţătura constituia 
monopolul câtorva privilegiați se sfârșise. Ultima scuză pentru 
ignoranță a dispărut de pe lume când Elzevier din Haarlem a 
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început să publice ediţii ieftine şi populare. Atunci Aristotel şi 
Platon, Vergiliu, Horaţiu şi Pliniu, toată compania de calitate 
a autorilor antici, a filozofilor și oamenilor de știință, s-a oferit 
să devină prietenul fidel al oamenilor în schimbul câtorva 
pănuţi neînsemnați. Umanismul îi făcuse pe toți oamenii liberi 
şi egali dinaintea cuvântului tipărit. 


qi 
MARILE DESCOPERIRI 


ACUM, DUPĂ CE SCĂPASERĂ DE STRÂNSOAREA ÎNGUSTELOR 
LIMITĂRI MEDIEVALE, OAMENII AVEAU NEVOIE DE MAI MULT 
SPAȚIU PENTRU PEREGRINĂRILE LOR. LUMEA EUROPEANĂ 
DEVENISE PREA MICĂ PENTRU AMBIȚIILE LOR. VENISE VREMEA 
MARILOR CĂLĂTORII ALE EXPLORATORILOR 


CRUCIADELE CONSTITUISERĂ O LECŢIE ÎN ARTA LIBERALĂ A 
călătoriilor. Însă foarte puţini se aventuraseră dincolo de dru- 
mul bătut și bine-cunoscut care ducea de la Veneţia la Jaffa. 
În secolul al XIII-lea, fraţii Polo, negustori din Veneţia, traversa- 
seră întinsul deșert mongol și după ce escaladaseră munţi înalți 
până la Lună, își croiseră drum până la curtea marelui Han 
din Catai, preaputernicul împărat al Chinei. Fiul unuia dintre 
fraţii Polo, pe nume Marco, a scris despre aventurile lor o carte 
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care acoperea o perioadă de peste douăzeci de ani. Lumea uluită 
a rămas cu gura căscată în fața descrierilor turnurilor de aur 
din neobișnuita insulă Zipangu — cum se scrie Japonia în ita- 
liană. Mulţi își doriseră să meargă în est pentru a găsi această 
țară a aurului și a se îmbogăți. Dar drumul era prea lung și 
mult prea primejdios, așa că au rămas acasă. 

Bineînţeles, exista întotdeauna posibilitatea călătoriei pe 
mare. Dar marea era extrem de nepopulară în Evul Mediu, din 
multe motive temeinice. În primul rând, corăbiile erau foarte 
mici. Vasele pe care Magellan a făcut celebra călătorie în jurul 
lumii, care a durat mulţi ani, nu erau nici cât un feribot modern. 
Transportau între douăzeci și cincizeci de oameni care trăiau 
în cabine sordide (prea joase să poată sta cineva drept în 
picioare), iar marinarii erau obligaţi la un regim sărăcăcios, 
deoarece amenajările pentru bucătărie lăsau de dorit şi la cel 
mai mic semn de vreme rea nu se putea aprinde focul. Lumea 
medievală știa cum să pună heringul la saramură și cum să 
usuce peștele. Însă nu existau alimente la conservă și legumele 
proaspete dispăreau din lista de bucate de îndată ce corabia 
se îndepărta de țărm. Apa se căra în butoiașe. Se învechea 
repede, prindea gust de lemn putred şi rugină şi se umplea de 
corpusculi cleioși. Cum oamenii din Evul Mediu nu știau nimic 
despre microbi (se pare că Roger Bacon, călugărul învăţat din 
secolul al XIII-lea, le intuise existența, însă şi-a păstrat înțelept 
descoperirea pentru sine), beau de multe ori apă contaminată 
şi uneori întregul echipaj murea de febră tifoidă. Mortalitatea 
la bordul navelor primilor navigatori era de speriat. Dintre cei 
două sute de marinari plecaţi în 1519 din Sevilia pentru a-l în- 
soţi Magellan în faimoasa călătorie în jurul lumii s-au întors 
doar optsprezece. Chiar și în secolul al XVII-lea, când între 
Europa Occidentală și Indii exista un comerț, activ, o mortalitate 
de 40% nu constituia ceva neobişnuit pentru o călătorie de la 
Amsterdam la Batavia şi înapoi. Majoritatea victimelor mureau 
de scorbut, o boală provocată de lipsa legumelor proaspete din 
alimentaţie şi care afectează gingiile și intoxică sângele până 
când pacientul moare de epuizare. 

În aceste circumstanţe, înțelegeţi probabil că marea nu atră- 
gea cele mai bune elemente ale populaţiei. Descoperitorii 
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faimoși, ca Magellan, Columb și Vasco da Gama, au călătorit 
în fruntea unor echipaje alcătuite aproape exclusiv din foști 
ocnași, viitori ucigași și borfaşi fără slujbă. 

Aceşti navigatori merită cu siguranță admiraţia noastră 
pentru curajul şi îndrăzneala cu care şi-au îndeplinit misiunile 
fără speranță în fața unor greutăți pe care oamenii lumii noas- 
tre confortabile nici măcar nu le pot concepe. Corăbiile lor 
luau apă. Velatura era grosolană. De la jumătatea secolului 
al XIII-lea foloseau un fel de busolă (ajunsă în Europa din China, 
pe calea Arabiei și a Cruciadelor), însă aveau hărți foarte proaste 
şi incorecte. Îşi stabileau ruta încrezându-se-n Domnul şi-n 
presupuneri. Dacă aveau noroc, se întorceau după un an, doi 
sau trei. Altminteri, li se albeau oasele rămase pe vreo plajă 
singuratică. Însă erau pionieri adevăraţi. Se jucau cu norocul. 
Pentru ei, viața era o aventură glorioasă. Dădeau uitării toată 
suferința, setea, foamea și durerea când zăreau contururile ne- 
deslușite ale unui țărm nou sau apele liniștite ale unui ocean 
nemaiștiut din negura timpului. 

larăși mi-aş dori ca această carte să poată avea o mie de 
pagini. Primele descoperiri sunt un subiect absolut fascinant. 
Însă pentru a vă face o idee adevărată despre vremurile trecute, 
istoria ar trebui să fie asemenea gravurilor lui Rembrandt. Ar 
trebui să arunce o lumină intensă asupra cauzelor importante, 
asupra celor mai buni și mai însemnați. Restul trebuie să 
rămână în umbră, ori să fie schițat în câteva rânduri. lar în capi- 
tolul de față nu vă pot oferi decât o listă a celor mai importante 
descoperiri. 

Reţineţi că pe tot parcursul secolelor al XIV-lea şi al XV-lea 
navigatorii încercau să înfăptuiască un singur lucru — doreau 
să găsească o rută comodă și sigură spre imperiul Catai (China), 
spre insula Zipangu (Japonia) și spre acele insule misterioase 
unde creșteau mirodeniile care din zilele Cruciadelor erau pe 
gustul lumii medievale și de care oamenii aveau nevoie înainte 
de apariția conservării prin congelare, când carnea și peștele 
se stricau foarte repede și nu mai puteau fi consumate decât 
presărate din belşug cu piper sau nucșoară. 

Venețienii și genovezii fuseseră marii navigatori din Medite- 
rană, însă onoarea explorării coastei Atlanticului le revine 
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portughezilor. Spania şi Portugalia musteau de energia patrio- 
tică generată de străvechea luptă împotriva invadatorilor mauri. 
Odată apărută, o asemenea energie poate fi dirijată uşor spre 
alte făgașuri. În secolul al XIII-lea, regele Alfonso III cucerise 
regatul Algarve, situat în colțul sud-vestic al Peninsulei Iberice 
și îl anexase la teritoriile stăpânite de el. În secolul următor 
portughezii i-au bătut pe mahomedani cu propriile lor arme, 
au traversat Strâmtoarea Gibraltar şi au ocupat Ceuta, vizavi 
de orașul arab Tarifa (un cuvânt care în arabă înseamnă 
„inventar“ şi care, prin intermediul limbii spaniole, a ajuns la 
noi ca „tarif“), și Tanger, care a devenit capitala unei anexe 
africane la regatul Algarve. 

Erau pregătiți să-și înceapă cariera de exploratori. 

În anul 14415, prinţul Henric, cunoscut ca Henric Navigatorul, 
fiul lui loan I al Portugaliei și al soţiei sale, Filipa, fiica lui loan 
de Gaunt (despre care puteţi citi în Richard al II-lea, o piesă de 
William Shakespeare), a început pregătirile pentru o explorare 
sistematică a nord-vestului Africii. Înaintea lui, acest țărm torid 
şi nisipos fusese vizitat de fenicieni și normanzi, care și-l amin- 
teau drept casa „sălbaticilor“ păroși cărora noi acum le spunem 
gorile. Prinţul Henric și căpitanii lui au descoperit rând pe 
rând Insulele Canare, au redescoperit Insula Madeira, vizitată 
cu un secol înainte de o corabie genoveză, au cartografiat atent 
Insulele Azore, cunoscute vag atât portughezilor, cât şi spanio- 
lilor, și au zărit în fugă gura fluviului Senegal pe coasta vestică 
a Africii, crezând că este gura occidentală a Nilului. În cele din 
urmă, pe la jumătatea secolului al XV-lea, au văzut Capul Verde 
şi Insulele Capului Verde, care se află cam la jumătatea distan- 
ței dintre țărmul african și Brazilia. 

Însă Henric nu și-a mărginit cercetările la apele oceanului. 
Era Mare Maestru al Ordinului lui Hristos. Acesta reprezenta 
o continuare portugheză a ordinului cruciat al Templierilor, 
abolit de papa Clement V în anul 1312 la cererea regelui Filip 
cel Frumos al Franţei, care a folosit prilejul pentru a-i arde pe 
rug pe templierii francezi și a le fura posesiunile. Prințul Henric 
a utilizat veniturile produse de domeniile ordinului său religios 
pentru a echipa câteva expediţii care au explorat interiorul 
deşertului Sahara şi coasta Guineei. 
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Pe de altă parte, era, încă, un om medieval: a pierdut mult 
timp şi a cheltuit o groază de bani pe căutarea misteriosului 
„Prezbiter loan“, un preot creștin legendar despre care se 
spunea că ar fi fost împăratul unui imperiu întins „situat 
undeva în Răsărit“. Povestea acestui suveran bizar a fost auzită 
prima oară în Europa la jumătatea secolului al XII-lea. Vreme 
de trei sute de ani oamenii au încercat să dea de „loan Prezbi- 
terul“ şi de urmașii săi. Henric a luat parte la căutare. Enigma 
a fost rezolvată la treizeci de ani după moartea lui. 

În anul 1486, în încercarea de a găsi ținutul Prezbiterului 
Ioan pe mare, Bartolomeu Diaz a ajuns la extremitatea sudică 
a Africii. La început a numit-o Capul Furtunilor, din cauza 
vânturilor puternice care l-au împiedicat să-şi continue călă- 
toria spre est, însă navigatorii lusitani, care au înţeles impor- 
tanța descoperirii în vederea găsirii unei rute maritime spre 
India, i-au schimbat denumirea în Capul Bunei Speranţe. 

Un an mai târziu, Pedro da Covilhă, echipat cu scrisori de 
recomandare din partea Casei de Medici, a pornit într-o misiune 
similară pe uscat. A traversat Mediterana și, după ieșirea din 
Egipt, a călătorit spre sud. A ajuns la Aden, iar de acolo, traver- 
sând apele Golfului Persic, pe care puţini albi îl văzuseră din 
zilele lui Alexandru cel Mare, cu optsprezece veacuri înainte, a 
vizitat Goa şi Calicut pe coasta indiană, unde a tot auzit despre 
Insula Lunii (Madagascar), care ar fi trebuit să se afle undeva 
la mijlocul distanţei dintre Africa și India. Apoi s-a întors, a 
vizitat în secret Mecca şi Medina, a traversat din nou Marea 
Roșie, iar în anul 1490 a descoperit regatul lui loan Prezbiterul, 
care nu era nimeni altul decât Negusul (sau regele) Negru al 
Abisiniei, ai cărui strămoşi adoptaseră creștinismul în secolul 
al IV-lea, cu șapte sute de ani înainte ca misionarii creştini să 
fi ajuns în Scandinavia. 

Numeroasele călătorii i-au convins pe geografii și cartografii 
portughezi că, deși călătoria spre Indii pe o rută maritimă estică 
era posibilă, ea nu era în nici un caz ușoară. Apoi s-a iscat o 
mare dispută. Unii voiau să continue explorările la est de Capul 
Bunei Speranţe. Alţii spuneau: „Nu, trebuie să navigăm spre 
vest, peste Atlantic, și așa vom ajunge în Catai.“ 
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Să spunem aici că oamenii cei mai inteligenţi ai epocii erau 
ferm convinși că Pământul nu e plat ca o clătită, ci rotund. 
Sistemul ptolemeic al universului — născocit și descris cum se 
cuvine de Claudius Ptolemeu, marele geograf egiptean din 
secolul al II-lea al erei noastre —, care corespunsese nevoilor 
simple ale celor din Evul Mediu, fusese respins de mult de 
oamenii de știință renascentiști. Ei acceptaseră doctrina 
matematicianului polonez Nicolaus Copernic, ale cărui studii 
îl convinseseră că Pământul este doar una dintre planetele 
rotunde care se rotesc în jurul Soarelui, o descoperire pe care 
nu a îndrăznit să o publice timp de treizeci și şase de ani (a 
fost tipărită în 1543, anul morţii sale) de frica Inchiziției, un 
tribunal pontifical înființat în secolul al XIII-lea, când ereziile 
albigenzilor şi valdensilor în Franţa și Italia (erezii foarte 
moderate ale unor persoane evlavioase care nu credeau în pro- 
prietatea privată şi preferau să trăiască în sărăcie, asemenea 
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lui Hristos) ameninţaseră pentru o clipă puterea absolută a 
episcopilor Romei. Însă convingerea că Pământul e rotund era 
comună printre specialiștii în navigaţie şi, după cum am spus, 
aceștia discutau acum avantajele rutelor estică și vestică. 

Printre susținătorii rutei vestice se număra și un marinar 
genovez pe nume Cristoforo Colombo. Era fiul unui negustor de 
lână. A studiat, se pare, la Universitatea din Pavia, unde s-a 
specializat în matematică și geometrie. Mai târziu a preluat 
afacerea tatălui, dar nu peste multă vreme îl găsim călătorind 
cu treburi în Insula Chios, în estul Mediteranei. Auzim apoi 
despre niște drumuri în Anglia, dar nu știm dacă s-a dus în nord 
după lână sau comandând un vas. În februarie 1477, Columb 
(dacă e să-l credem) a vizitat Islanda, dar probabil nu a ajuns 
decât în Insulele Feroe, unde în februarie e suficient de frig ca 
să fie confundate cu Islanda. Aici Columb i-a întâlnit pe descen- 
denţii bravilor normanzi stabiliți în Groenlanda în secolul 
al X-lea şi care vizitaseră America în secolul al XI-lea, când 
corabia lui Leif fusese împinsă de vânt pe coasta Vinland, sau 
Labrador. 

Nimeni nu știa ce se alesese de coloniile acelea din vestul 
îndepărtat. Colonia americană a lui Thorfinn Karlsferne, soţul 
văduvei fratelui lui Leif, Thorstein, întemeiată în anul 1003, 
a fost abandonată trei ani mai târziu din cauza ostilităţii eschi- 
moșilor. Cât despre Groenlanda, de la coloniștii de acolo nu se 
mai auzise o vorbă încă din 1440. Mai mult ca sigur groen- 
landezii pieriseră toți de Moartea Neagră, epidemia de ciumă 
care răpusese de curând jumătate din populaţia Norvegiei. 
Oricum ar fi stat lucrurile, tradiţia unui „pământ întins în 
apusul îndepărtat“ supravieţuia în amintirea locuitorilor din 
Feroe și Islanda, iar Columb trebuie să fi auzit de ea. A adunat 
şi alte informaţii de la pescarii din insulele scoțiene nordice, 
după care s-a dus în Portugalia, unde s-a căsătorit cu fiica unuia 
dintre căpitanii care serviseră sub prinţul Henric Navigatorul. 

Începând din acel moment (anul 1478) Columb s-a dedicat 
căutării rutei vestice spre Indii. A trimis planurile pentru o 
asemenea călătorie la curțile Portugaliei şi Spaniei. Portughezii, 
care se simțeau siguri pe monopolul asupra rutei estice, nu i-au 
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ascultat ideile. În Spania, Ferdinand de Aragon și Isabela a 
Castiliei, a căror căsătorie în 1469 unise Spania într-un singur 
regat, erau ocupați să-i scoată pe mauri din ultima lor fortă- 
reață, Granada. Nu aveau bani de expediţii riscante. Le trebuia 
şi ultima pesetă pentru soldaţii lor. 

Puţini oameni au fost obligaţi vreodată să lupte cu atâta 
disperare pentru propriile idei ca acest italian curajos. Dar 
povestea lui Colombo (Col6n în spaniolă sau Columb, cum îi 
spunem noi) e prea bine cunoscută pentru a o repeta. Maurii 
au predat Granada pe 2 ianuarie 1492. În luna aprilie a ace- 
luiași an Columb a semnat un contract cu regele și regina 
Spaniei. Pe 3 august, într-o vineri, a plecat din Palos! cu trei 
nave mici și un echipaj de 88 de oameni, dintre care mulţi cri- 
minali cărora li se oferise grațierea dacă se alăturau expediției. 


1. În prezent Palos de la Frontera (n. tr.). 
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La ora 2 noaptea în ziua de vineri, 12 octombrie, Columb a 
descoperit o întindere de uscat. La 4 ianuarie 1493 Columb şi-a 
luat rămas-bun de la cei 44 de bărbaţi din mica fortăreață La 
Navidad (nici unul nu a fost revăzut în viață) și a pornit înapoi 
spre patrie. Pe la jumătatea lui februarie a ajuns în Azore, unde 
portughezii au amenințat că-l vor arunca în temniță. La 15 
martie 1493 amiralul a ajuns în Palos și împreună cu indienii 
săi (căci el era convins că descoperise niște insule periferice 
ale Indiilor și îi numise pe nativi „indieni roșii“) s-a grăbit spre 
Barcelona să le spună evlavioşilor patroni că drumul spre aurul 
şi argintul din Catai și Zipangu stătea la dispoziția Maiestăţilor 
Lor catolice. 

Dar vai, Columb n-a aflat niciodată adevărul. E posibil ca spre 
sfârșitul vieţii, în cea de-a patra călătorie, când a atins con- 
tinentul sud-american, să fi bănuit că ceva nu era în regulă cu 


VI A a-l 
SAU ZIPANGU <> 


CHINA ISA 
SAU CATAI z 


MARILE DESCOPERIRI, EMISFERA ORIENTALĂ 


MARILE DESCOPERIRI 247 


descoperirea lui. Însă a murit ferm convins că între Europa și 
Asia nu exista un continent și că găsise ruta directă spre China. 

Între timp, portughezii, ținându-se de ruta lor estică, fuse- 
seră mai norocoşi. În anul 1498, Vasco da Gama reușise să 
ajungă pe coasta Malabar şi se întorsese teafăr la Lisabona cu 
o încărcătură de mirodenii. În 1502 a repetat vizita. Însă pe 
ruta occidentală munca de explorare se dovedise extrem de 
dezamăgitoare. În 1497 şi 1498 John și Sebastian Cabot încer- 
caseră să găsească o trecere spre Japonia, însă nu au văzut 
decât coastele înzăpezite şi stâncile din Newfoundland, zărite 
pentru prima oară de normanzi cu cinci secole înainte. Amerigo 
Vespucci, un florentin care a devenit comandant suprem al flo- 
tei Spaniei şi care a dat numele continentului american, explo- 
rase coasta Braziliei, dar nu găsise nici urmă de Indii. 

În 1513, la șapte ani după moartea lui Columb, geografii 
Europei au început să priceapă în sfârșit adevărul. Vasco Nufiez 
de Balboa traversase istmul Panama, escaladase faimosul 
vârf din Darien şi văzuse o întindere vastă de apă ce părea să 
sugereze existenţa unui alt ocean. 

În sfârșit, în 1519 o flotă de cinci corăbii spaniole mici, la 
comanda navigatorului portughez Fernando Magellan, a pornit 
spre vest (nu spre est, întrucât această rută se afla exclusiv în 
mâinile portughezilor, care nu îngăduiau concurenţa) în cău- 
tarea Insulelor Mirodeniilor. Magellan a traversat Atlanticul 
între Africa şi Brazilia şi a navigat spre sud. A ajuns la un canal 
îngust situat între extremitatea sudică a Patagoniei, „ținutul 
oamenilor cu picioare mari“, și Ţara de Foc (numită așa din 
cauza unui foc văzut de marinari într-o noapte, singurul semn 
al existenței băștinașilor). Timp de aproape cinci săptămâni 
corăbiile lui Magellan s-au aflat la mila furtunilor îngrozitoare 
și a vijeliilor care măturau strâmtorile. În rândul marinarilor 
a izbucnit o revoltă. Magellan a înăbușit-o cu asprime teribilă 
şi și-a trimis doi dintre oameni pe țărm, unde au fost lăsați să 
se căiască în tihnă de păcatele lor. În cele din urmă furtunile 
s-au domolit, canalul s-a lărgit și Magellan a pătruns într-un 
ocean nou. Valurile lui erau liniștite şi calme. A numit aceste 
ape Marea Pacifică, Mare Pacifico. Apoi a continuat spre vest. 
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A navigat 98 de zile fără să vadă pământ. Oamenii lui au fost 
cât pe ce să piară de foame şi sete și mâncau şobolanii care le 
năpădiseră navele, iar când s-au terminat și șobolanii au mol- 
făit bucăţi din pânza corăbiilor ca să potolească împunsăturile 
foamei. 

În martie 1521 au zărit pământ. Magellan l-a numit ținutul 
Ladrones (care înseamnă „tâlhari“), fiindcă băștinașii furau 
tot ce apucau. Apoi au continuat mai departe în vest, spre 
Insulele Mirodeniilor! 

Au văzut iarăși uscat. Un grup de insule singuratice. Magellan 
le-a numit Filipine, după Filip, fiul stăpânului său Carol 
Quintul, mai precis Filip II, de nefericită amintire istorică. La 
început Magellan a fost primit bine, însă când a folosit armele 
de pe corăbii pentru convertiri la creștinism, localnicii l-au ucis 
împreună cu o parte dintre căpitanii şi marinarii lui. Supravie- 
țuitorii au ars una dintre cele trei nave rămase și şi-au reluat 
călătoria. Au găsit Arhipelagul Moluce, faimoasele Insule ale 
Mirodeniilor, au zărit Borneo și au ajuns în Tidor. Acolo a rămas 
cu tot cu echipaj una dintre cele două corăbii, prea avariată 
pentru a mai fi utilizată. Victoria, comandată de Sebastian del 
Cano, a traversat Oceanul Indian, a ratat țărmul nordic al 
Australiei (descoperită doar în prima jumătate a secolului 
al XVII-lea, când navele Companiei Olandeze a Indiilor de Est 
au explorat acest teritoriu pustiu și neprimitor) și, după mari 
greutăţi, a ajuns în Spania. 

Aceasta a fost cea mai remarcabilă dintre călătorii. Durase 
trei ani. Se realizase cu un preţ enorm atât în vieți omenești, 
cât și în bani. Însă a demonstrat că Pământul este rotund și 
că noile teritorii descoperite de Columb nu făceau parte din 
Indii, ci formau un continent distinct. Din acel moment, Spania 
şi Portugalia şi-au dedicat toate energiile dezvoltării comerţului 
cu India și America. Pentru a preveni un conflict armat între 
rivali, papa Alexandru VI (singurul păgân declarat ales vreo- 
dată în această funcţie preasfântă), divizase, săritor, lumea în 
două părți egale, trăgând o linie de demarcaţie de-a lungul 
meridianului 5o longitudine estică — așa-numita împărțire de 
la Tordesillas din 1494. Portughezii urmau să înființeze colonii 
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la est de această linie, spaniolii la vest. Așa se explică faptul 
că tot continentul american, cu excepția Braziliei, a devenit 
spaniol, iar Indiile și mare parte din Africa au devenit portu- 
gheze până când coloniștii englezi şi olandezi (care nu respectau 
deciziile pontificale) și-au însuşit aceste posesiuni în secolele 
al XVII-lea și al XVIII-lea. 

Când vestea descoperirilor lui Columb a ajuns pe Rialto în 
Veneţia, un Wall Street al Evului Mediu, s-a creat o panică 
teribilă. Acţiunile și obligaţiile au căzut cu 40 și 50%. În scurtă 
vreme, când s-a văzut că, de fapt, Columb nu găsise drumul 
spre Catai, negustorii venețieni şi-au revenit din spaimă. Însă 
călătoriile efectuate de Magellan și Vasco da Gama au demon- 
strat posibilitățile efective ale unei rute maritime estice spre 
Indii. Conducătorii celor două mari centre comerciale din Evul 
Mediu și Renaștere, Genova și Veneţia, au început să-și regrete 
refuzul de a-l asculta pe Columb. Dar era prea târziu. Comerțul 
pe uscat cu Indiile și China s-a redus la proporţii nesemni- 
ficative. Zilele gloriei italiene apuseseră. Oceanul Atlantic a 
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devenit noul centru al comerţului și, prin urmare, centrul civi- 
lizaţiei. Așa a și rămas de atunci încoace. 

Vedeţi cât de ciudat a progresat civilizația de la acele zile 
timpurii, cu cinci mii de ani înainte, când locuitorii din Valea 
Nilului au început să ţină o cronică scrisă a istoriei. De pe 
fluviul Nil s-a extins spre Mesopotamia, țara dintre râuri. Apoi 
a venit rândul Cretei, Greciei şi Romei. O mare internă a deve- 
nit centrul comerțului, iar oraşele din jurul Mediteranei au 
ajuns căminul artei, științei, filozofiei și învățăturii. În secolul 
al XVI-lea s-a deplasat din nou spre vest, transformând ţările 
cu ieșire la Atlantic în stăpânele pământului. 

Unii spun că războiul mondial şi sinuciderea marilor na- 
țiuni europene a diminuat mult importanța Oceanului Atlantic. 
Ei se aşteaptă să vadă civilizația traversând continentul ameri- 
can și găsindu-și o nouă patrie în Pacific. Eu unul mă îndoiesc 
de asta. 

Traiectoria spre Occident a fost însoţită de o creștere con- 
stantă a dimensiunilor navelor și de o lărgire a cunoștințelor 
navigatorilor. Ambarceaţiunile cu fund plat de pe Nil şi Eufrat 
au fost înlocuite de corăbiile cu pânze ale fenicienilor, egeenilor, 
grecilor, cartaginezilor şi romanilor. La rândul lor, acestea au 
fost abandonate în favoarea navelor cu greement pătrat ale 
portughezilor și spaniolilor. lar acestea din urmă au fost înlă- 
turate de pe ocean de velierele cu tot greementul utilizate de 
englezi și olandezi. 

În prezent însă civilizația nu mai depinde de ambarcaţiuni. 
Aviația le-a luat locul și va continua să înlocuiască navele cu 
pânze sau cu abur. Următorul centru de civilizație va depinde 
de evoluţia aeronauticii și energiei hidraulice. lar marea va 
ajunge din nou casa netulburată a peștișorilor care odinioară 
își împărțeau sălașul din adâncuri cu cei dintâi strămoși ai 
oamenilor. 
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pe creștinii din vestul Europei în legătură strânsă cu popoarele 
din India și China. Europenii știau, desigur, că creștinismul 
nu era singura religie de pe fața pământului. Mai existau maho- 
medanii și triburile păgâne din nordul Africii, care adorau bețe, 
pietre şi copaci uscați. Însă în India și China cuceritorii creștini 
au dat peste milioane de persoane care nu auziseră în viața lor 
de Hristos și nici nu voiau să audă de EI, căci considerau că 
religia lor, veche de mii de ani, era mai bună decât cea a Occiden- 
tului. Cum aceasta este o poveste a omenirii, nu o istorie dedi- 
cată exclusiv popoarelor Europei şi emisferei nordice, se cuvine 
să știți câte ceva despre cei doi bărbaţi ale căror învățături şi 
al căror exemplu continuă să înrâurească faptele şi gândurile 
majorităţii semenilor noştri de pe pământ. 

În India, Buddha a fost recunoscut drept cel mai mare învă- 
țător religios. Istoria lui e interesantă. S-a născut în secolul al 
VI-lea înainte de Hristos, nu departe de maiestuoșii Munţi 
Himalaya, unde cu patru sute de ani înainte Zarathustra (sau 
Zoroastru), primul conducător de seamă al arienilor (numele 
pe care și-l dădea ramura orientală a rasei indo-europene), își 
învățase poporul să privească viaţa ca pe o luptă continuă între 
Ahriman şi Ormuzd!, zeii binelui și răului. Tatăl său era 
Suddhodana, o căpetenie puternică din tribul Shakya. Mama, 
Maha Maya, era fiica unui rege vecin. Se căsătorise la o vârstă 


1. Numit frecvent şi Ahura Mazda (n. tr.). 
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fragedă. Însă multe luni apuseseră îndărătul șirului de munţi 
din depărtare și soțul ei nu avea încă un moștenitor care să 
cârmuiască ţara după el. În cele din urmă, la cincizeci de ani, 
femeii i-a sosit sorocul și a plecat să-și aducă pe lume copilul 
lângă cei din neamul ei. 

Până în ţinutul Koliyan, unde copilărise Maha Maya, era cale 
lungă. Într-o noapte se odihnea între copacii umbroşi din gră- 
dina Lumbini. Acolo i s-a născut fiul. I s-a dat numele Siddhartha, 
dar noi îl cunoaștem ca Buddha, „Cel Iluminat“ sau „Cel Treaz“. 

Siddhartha a crescut și s-a făcut un prinț chipeș, iar când 
a împlinit nouăsprezece ani s-a căsătorit cu verișoara lui 
Yasodhara. În următorii zece ani a trăit departe de orice durere 
şi suferință, în spatele zidurilor ocrotitoare ale palatului regal, 
așteptând ziua în care avea să-și urmeze tatăl ca rege al clanu- 
lui Shakya. 

S-a întâmplat însă ca la treizeci de ani să iasă pe porţile 
palatului şi să vadă un bărbat bătrân şi istovit de muncă, ale 
cărui mădulare slabe de-abia mai puteau purta povara vieţii. 
Siddhartha i l-a arătat vizitiului său, Channa, dar Channa a 
răspuns că pe lume se găsesc mulți oameni sărmani și că unul 
în plus sau în minus nu contează. Tânărul prinţ a fost foarte 
întristat, dar n-a spus nimic și s-a întors la traiul alături de 
soția, tatăl și mama sa, încercând să fie fericit. Peste puţină 
vreme a ieșit din palat pentru a doua oară. Trăsura lui a trecut 
pe lângă un om care suferea de o boală grea. Siddhartha l-a 
întrebat pe Channa din ce cauză suferea omul cu pricina, însă 
vizitiul a răspuns că pe lume sunt mulți bolnavi şi că asemenea 
lucruri nu pot fi îndreptate și nu contează prea mult. Tânărul 
prinţ s-a întristat nespus când a auzit asta, dar s-a întors iarăși 
la ai lui. 

Au trecut câteva săptămâni. Într-o seară Siddhartha a 
poruncit să i se pregătească trăsura pentru a merge la râu să 
se îmbăieze. Caii lui s-au speriat deodată la vederea unui om 
mort al cărui corp în putrefacție zăcea în șanțul de lângă drum. 
Tânărul prinţ, căruia nu i se îngăduise niciodată să vadă așa 
ceva, s-a înspăimântat, însă Channa i-a spus să nu ia aminte 
la asemenea fleacuri. Lumea e plină de morți. Stă în legea vieții 
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ca toate lucrurile să se sfârșească. Nimic nu e veșnic. Mormân- 
tul ne așteaptă pe toţi şi nu există scăpare. 

Când s-a întors acasă în seara aceea, Siddhartha a fost 
întâmpinat cu muzică. În lipsa lui, soţia îi născuse un fiu. Oame- 
nii erau încântați fiindcă știau că tronul avea un moștenitor şi 
sărbătoreau evenimentul bătând într-o mulțime de tobe. Dar 
Siddhartha nu le împărtășea bucuria. Cortina vieţii se ridicase 
şi el aflase ororile existenței omenești. Priveliștea morții și a 
suferinței îl hăituiau ca un vis urât. 

În acea noapte luna strălucea cu putere. Siddhartha s-a tre- 
zit şi a început să se gândească la fel și fel lucruri. Nu mai putea 
fi fericit până când nu găsea o dezlegare la enigma existenței. 
A hotărât să o afle departe de toţi cei pe care îi iubea. S-a dus 
încetișor în încăperea unde dormeau Yasodhara și pruncul. 
Apoi a trimis după credinciosul Channa și i-a spus să îl urmeze. 

Cei doi bărbaţi s-au adâncit în bezna nopții, unul pentru 
a-şi găsi liniștea sufletească, celălalt pentru a-și sluji stăpânul 
preaiubit. 

Popoarele indiene printre care a pribegit mulţi ani Siddharta 
treceau chiar atunci printr-o perioadă de transformare. Stră- 
moşii lor, indienii nativi, fuseseră cuceriţi fără prea multă 
dificultate de războinicii arieni (verii noștri îndepărtați) și de 
atunci arienii erau conducătorii şi stăpânii a zeci de milioane 
de persoane. Pentru a se menţine la putere, împărţiseră popu- 
laţia în diverse categorii și, treptat, autohtonilor li se impusese 
un sistem extrem de rigid de „caste“. Descendenții cuceritorilor 
indo-europeni aparțineau „castei“ supreme, clasa războinicilor 
şi nobililor. Urma casta preoţilor. Sub aceștia veneau țăranii 
şi negustorii. Băștinaşii din vechime, numiţi „paria“, alcătuiau 
o clasă de sclavi dispreţuiți și amărâți, fără speranţa că vor ajunge 
vreodată altceva. 

Până și religia personală era o chestiune de castă. Pe par- 
cursul miilor de ani de pribegie, vechii indo-europeni trăiseră 
multe aventuri extraordinare. Acestea fuseseră adunate într-o 
carte numită Veda. Limba cărţii se numește sanscrită şi se 
înrudește îndeaproape cu diverse limbi de pe continentul euro- 
pean, cu greaca, latina, rusa, germana şi încă vreo patruzeci. 
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Primelor trei caste li se permitea să citească această Sfântă 
Scriptură. Pariilor, adică membrilor disprețuiți ai celei mai 
joase caste, nu li se îngăduia să îi afle conținutul. Vai celui din 
casta nobilă sau preoțească dacă îl învăța pe un paria să stu- 
dieze cartea sacră! 

Prin urmare, majoritatea indienilor trăiau în mizerie. Cum 
această planetă le oferea prea puţine bucurii, mântuirea de 
suferință trebuia găsită altundeva. Au încercat să afle un strop 
de mângâiere meditând la beatitudinea existenţei viitoare. 

Brahma, creatorul tuturor lucrurilor, considerat de indieni 
stăpânul ultim al vieţii și morții, era adorat ca ideal suprem 
de desăvârşire. A deveni asemenea lui Brahma, adică a pierde 
orice dorință de bogăție și putere, era cel mai înalt scop al 
existenței. Gândurile sfinte erau socotite mai importante decât 
faptele sfinte și mulți mergeau în deșert, mâncând frunze de 
copaci şi înfometându-şi trupul ca să își poată hrăni sufletul cu 
glorioasa contemplare a splendorii lui Brahma, Cel Înţelept, 
Bun și Îndurător. 

Siddhartha, care îi văzuse adesea pe acești pustnici pribegi 
ce căutau adevărul departe de zarva oraşelor şi satelor, a decis 
să le urmeze exemplul. Şi-a tuns părul. Şi-a scos perlele și rubi- 
nele și le-a trimis înapoi familiei cu un mesaj de rămas-bun 
dus de credinciosul Channa. Rămas singur, tânărul prinţ s-a 
retras în sălbăticie. 

Faima purtării lui sfinte s-a răspândit curând în munții din 
jur. Cinci tineri au venit la el și i-au cerut îngăduința de a-i 
asculta cuvintele înțelepte. El a încuviințat să le fie maestru 
dacă aveau să îl urmeze. Ei s-au învoit, iar el, ducându-i pe 
culmile singuratice ale Munţilor Vindhya, i-a învăţat timp de 
șase ani tot ce ştia. Însă la sfârșitul acestei perioade de studiu 
simțea că se găsea tot departe de perfecțiune. Lumea pe care 
o părăsise continua să îl ispitească. Le-a cerut discipolilor să 
îl lase singur și apoi a postit timp de 49 de zile şi nopţi, stând 
pe rădăcinile unui copac bătrân. În cele din urmă şi-a primit 
răsplata. În amurgul celei de-a cincizecea zile, Brahma însuși i 
s-a revelat slujitorului său credincios. Din clipa aceea Siddhartha 
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s-a numit Buddha și a fost venerat drept Cel Iluminat, venit 
să-i mântuiască pe oameni de nefericita lor soartă muritoare. 

Buddha și-a petrecut ultimii 45 de ani din viaţă pe valea 
fluviului Gange, învățându-i pe alţii lecţia lui simplă despre 
supunere și blândeţe faţă de toţi oamenii. În anul 488 înaintea 
erei noastre, a murit la adânci bătrâneți, iubit de milioane de 
persoane. E] nu și-a propovăduit doctrinele spre beneficiul 
unei singure clase. Chiar și ultimul paria se putea numi discipol 
al său. 

Asta nu era însă pe placul nobililor, preoţilor şi negustorilor, 
care s-au străduit să nimicească un crez religios ce recunoștea 
egalitatea tuturor făpturilor vii și le oferea oamenilor speranța 
unei a doua vieţi (o reîncarnare) în condiţii mai fericite. Îndată 
ce le-a stat în putință, au încurajat populaţiile din India să 
revină la vechile doctrine ale crezului brahmanic, cu posturile 
şi torturile impuse de acesta corpului păcătos. Însă budismul 
nu a putut fi nimicit. Încetul cu încetul, discipolii Celui Iluminat 
au străbătut văile Munţilor Himalaya și au ajuns în China. Au 
traversat Marea Galbenă și au propovăduit japonezilor înțelep- 
ciunea învățătorului lor, respectând cu fidelitate voința marelui 
maestru, care le interzisese să utilizeze forța. În ziua de astăzi, 
cei care îl recunosc pe Buddha ca învățător sunt mai numeroși 
ca oricând și totalul lor îl întrece pe cel al discipolilor lui Hristos 
şi Mahomed. 

Cât despre Confucius, bătrânul înțelept al chinezilor, el are 
o poveste simplă. S-a născut în anul 55o a.Ch. A dus o viață 
liniștită, demnă și nespectaculoasă într-o vreme când în China 
lipsea un guvern central puternic şi chinezii trăiau la cheremul 
bandiţilor și a bogaţilor hrăpăreţi care mergeau din oraş în 
oraș prădând şi omorând, transformând câmpiile aglomerate 
din nordul și centrul Chinei într-o sălbăticie locuită de oameni 
flămânzi. 

Confucius, care își iubea poporul, a încercat să-l salveze. Nu 
se încredea prea tare în violență. Era o persoană foarte pașnică. 
Nu credea că îi putea schimba pe oameni dându-le o puzderie 
de legi noi. Ştia că singura salvare posibilă trebuia să vină 
dintr-o schimbare a inimii și de aceea a purces într-o misiune 
aparent imposibilă, aceea de a schimba firea milioanelor de 
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semeni ce populau întinsele câmpii din estul Asiei. Chinezii nu 
fuseseră niciodată prea interesaţi de religie în sensul în care 
înțelegem noi acest cuvânt. Credeau în diavoli și spiriduși, așa 
cum fac majoritatea popoarelor primitive. Însă nu aveau profeți 
şi nu recunoșteau nici un „adevăr revelat“. Dintre marii liderii 
morali, Confucius este aproape singurul care nu a avut viziuni, 
care nu s-a proclamat mesager al unei puteri divine; care nu a 
susținut niciodată că era inspirat de glasuri venite de sus. 

Era pur și simplu un om foarte bun şi înțelept, înclinat spre 
plimbări solitare și melodii melancolice pe care le cânta la 
fluierul său de care nu se despărțea. Nu a pretins nici un fel de 
recunoaștere. N-a cerut nimănui să-l urmeze ori să-l adore. Ne 
aminteşte de filozofii greci antici, îndeosebi de cei din școala 
stoică, oameni care credeau în traiul cinstit şi gândirea virtu- 
oasă fără a spera la o recompensă, ci doar pentru pacea sufle- 
tească pe care-o aduce o conștiință curată. 

Confucius era un om foarte tolerant. S-a dat peste cap pentru 
a-l vizita pe Lao Zi, celălalt mare lider chinez și fondator al unui 
sistem filozofic numit „taoism“, care nu era altceva decât o 
variantă chineză timpurie a Regulii de Aur. 

Confucius nu dușmănea pe nimeni. Îi învăţa pe ceilalți 
virtutea supremă a stăpânirii de sine. Potrivit învățăturii lui 
Confucius, o persoană cu adevărat virtuoasă nu își îngăduie 
să se lase întărâtată de mânie şi îndură orice îi aduce soarta 
cu resemnarea înțelepților care înţeleg că tot ce se petrece este, 
într-un fel sau altul, spre bine. 

La început a avut doar o mână de ucenici. Treptat numărul 
lor a crescut. Înainte de moartea lui, în anul 478 a.Ch., mai mulţi 
regi și prinți din China se declarau discipolii săi. La vremea 
când s-a născut Hristos în Betleem, filozofia lui Confucius făcea 
deja parte din structura mentală a majorităţii chinezilor. De 
atunci înainte le-a influențat continuu viaţa. Dar nu în forma 
ei pură, originară. Majoritatea religiilor se schimbă cu trecerea 
timpului. Hristos a propovăduit umilința, blândeţea și lipsa 
ambițiilor lumești, dar la cincisprezece veacuri după Golgota, 
capul bisericii creştine cheltuia milioane pe ridicarea unei clă- 
diri fără legătură cu staulul izolat din Betleem. 
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Lao Zi propovăduise Regula de Aur, dar în mai puţin de trei 
secole masele ignorante îl transformaseră într-un adevărat zeu, 
unul foarte nemilos, îngropându-i poruncile înțelepte sub un 
morman de superstiții care făceau din viața chinezului de rând 
un lung şir de spaime, temeri şi frici. 

Confucius le arătase discipolilor frumusețea care rezidă în 
a-ți cinsti tatăl și mama. În scurt timp ucenicii au început să 
se intereseze mai mult de memoria părinţilor răposaţi decât 
de fericirea propriilor copii și nepoți. Au întors deliberat spatele 
viitorului și au încercat să scruteze negura necuprinsă a tre- 
cutului. Venerarea strămoşilor a devenit un sistem religios în 
adevăratul sens al cuvântului. Decât să tulbure un cimitir 
situat pe versantul însorit și fertil al unui munte, plantau orezul 
şi grâul pe stâncile aride ale celeilalte pante, unde nu putea 
creşte nimic. Şi preferau foamea și lipsurile pângăririi mor- 
mântului ancestral. 

Pe de altă parte, cuvintele înțelepte ale lui Confucius nu 
şi-au pierdut niciodată complet influenţa asupra milioanelor 
tot mai numeroase din estul Asiei. Cu proverbele profunde și 
observaţiile sale pătrunzătoare, confucianismul aducea un dram 
de filozofie practică în sufletul oricărui chinez și îi influența 
întreaga viaţă, indiferent că era un simplu spălător de rufe 
dintr-un subsol plin de aburi sau conducătorul unor provincii 
vaste ce locuia între zidurile unui palat izolat. 

În secolul al XVI-lea, entuziaștii, dar oarecum necivilizaţii 
creștini din lumea occidentală au întâlnit față în față crezurile 
mai vechi ale Orientului. Primii spanioli şi portughezi vedeau 
pașnicele statui ale lui Buddha și contemplau venerabilele 
scripturi ale lui Confucius neștiind ce să creadă despre stima- 
bilii profeți cu zâmbetul lor parcă detașat. Au ajuns la concluzia 
facilă că aceste divinităţi bizare erau diavoli care reprezentau 
ceva idolatru şi eretic și, prin urmare, nu meritau respectul 
adevărațţilor fii ai Bisericii. Ori de câte ori spiritul lui Buddha 
sau al lui Confucius părea să intervină în comerțul cu miro- 
denii şi mătăsuri, europenii atacau „influenţa rea“ cu gloanţe 
şi ghiulele. Acest sistem prezenta câteva dezavantaje extrem 
de clare. Ne-a lăsat moștenirea neplăcută a relei-voinţe, puţin 
promițătoare în ce privește viitorul imediat. 
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grup mic, dar curajos de pelerini care au traversat oceanul 
pentru a dobândi „libertatea religioasă“. De-a lungul timpului 
(îndeosebi în țările protestante) Reforma a ajuns să simbolizeze 
cumva ideea de „libertate de gândire“. Martin Luther e repre- 
zentat ca lider al avangardei progresului. Însă când istoria 
nu înseamnă doar un șir de discursuri măgulitoare la adresa 
propriilor străbuni glorioși, când încercăm să descoperim ce 
„s-a întâmplat în realitate“, ca să folosim cuvintele istoricului 
german Ranke!, atunci mare parte din trecut ne apare într-o 
lumină foarte diferită. 

Puţine lucruri în viața omului sunt fie absolut bune, fie ab- 
solut rele. Puţine lucruri sunt fie negre, fie albe. Datoria croni- 
carului onest e să dea o descriere adevărată a tuturor laturilor 
bune și rele ale fiecărui eveniment istoric. E ceva foarte greu 
de realizat, pentru că toți avem simpatii și antipatii perso- 
nale. Se cuvine totuși să ne străduim să fim cât mai corecți cu 
putinţă şi nu trebuie să permitem prejudecăţilor să ne influen- 
țeze prea mult. 

Să luăm cazul meu, de pildă. Am crescut în centrul foarte 
protestant al unei țări foarte protestante. Până pe la doispre- 
zece ani n-am văzut catolici. Apoi, când i-am întâlnit, am avut 
un puternic sentiment de disconfort. Mă temeam un pic. Ştiam 
povestea a mii de persoane arse, spânzurate sau măcelărite de 


1. Leopold von Ranke (1795-1886) (n. tr.). 
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Inchiziția spaniolă în perioada când ducele de Alba încercase 
să-i vindece pe olandezi de ereziile luterane sau calviniste. 
Toate acestea erau cât se poate de reale pentru mine. Mi se părea 
că se petrecuseră cu o zi înainte. Se puteau întâmpla din nou. 
Putea exista o altă Noapte a Sfântului Bartolomeu și sărmanul 
de mine urma să fiu masacrat în pijama, iar trupul meu urma 
să fie aruncat pe fereastră, așa cum se întâmplase cu nobilul 
amiral Coligny. 

Mult mai târziu am ajuns să trăiesc câţiva ani într-o țară 
catolică. Oamenii de acolo mi s-au părut mult mai plăcuți, mult 
mai toleranțţi şi la fel de inteligenţi ca foştii mei compatrioți. 
Spre marea mea surpriză, am început să descopăr că asupra 
Reformei există și o prespectivă catolică, nu doar una pro- 
testantă. 

Bineînţeles, cei din secolele al XVI-lea și al XVII-lea, care 
au trăit în perioada Reformei, nu vedeau lucrurile așa. Ei aveau 
întotdeauna dreptate, iar inamicul greşea întotdeauna. Era o 
situaţie în care ori spânzurai, ori erai spânzurat și ambele ta- 
pere preferau să spânzure. Ceea ce e absolut omenesc și nu 
trebuie învinuiți pentru asta. 

Dacă privim lumea așa cum se înfățișa ea în anul 1500, o 
dată ușor de reținut, care e și anul în care s-a născut împăratul 
Carol Quintul, iată ce vedem. Dezordinii feudale din Evul 
Mediu îi luase locul ordinea creată de un număr de regate 
puternic centralizate. Cel mai redutabil dintre toţi suveranii 
este marele Carol, pe atunci un prunc în leagăn. Este nepotul 
regilor Ferdinand şi Isabela și al lui Maximilian de Habsburg, 
ultimul cavaler medieval, și al soţiei lui, Maria, fiică a lui Carol 
Temerarul, ambițiosul duce de Burgundia care câștigase un 
război împotriva Franței, dar a murit ucis de ţăranii elveţieni 
independenţi. Prin urmare, copilul Carol a moştenit cam tot 
ce apărea pe hartă, toate pământurile părinţilor, bunicilor, 
unchilor, verişorilor şi mătușilor din Germania, Austria, Olanda, 
Belgia, Olanda, Italia și Spania, plus coloniile lor din Asia, Africa 
şi America. Printr-o ciudată ironie a sorții, s-a născut în Gent, 
în castelul conților de Flandra pe care germanii l-au folosit ca 
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închisoare în timpul recentei ocupaţii a Belgiei! şi, deşi era 
rege spaniol și împărat german, primește o educaţie flamandă. 

Cum tatăl a murit (otrăvit, se spune, dar nu s-a dovedit nici- 
odată), iar mama și-a pierdut minţile (rătăcește pe domeniile 
ei cu sicriul care conţine rămășițele soţului răposat), copilul e 
încredințat disciplinei stricte a mătușii Margareta. Obligat să 
guverneze germani, italieni, spanioli şi o sută de popoare bizare, 
Carol creşte ca flamand, fiu credincios al Bisericii Catolice, însă 
ferm opus intoleranței religioase. E mai degrabă leneș, şi în 
copilărie, şi ca adult. Dar soarta îl condamnă să guverneze 
lumea într-o perioadă în care aceasta trece printr-o redeșteptare 
a fervorii religioase. Aleargă întruna de la Madrid la Innsbrick 
şi de la Bruges la Viena. lubește pacea şi liniștea, dar se află 
veşnic în război. La vârsta de 55 de ani îl vedem întorcând spa- 
tele omenirii, dezgustat complet de atâta ură și prostie. Peste 
trei ani moare obosit și dezamăgit peste măsură. 

Cam atât despre împăratul Carol. Dar Biserica, a doua mare 
putere în lume? Biserica se schimbase mult din zilele Evului 
Mediu, când începuse să-i cucerească pe păgâni și să le arate 
avantajele unei vieți cucernice şi virtuoase. În primul rând, 
Biserica s-a îmbogăţit prea tare. Papa nu mai este păstorul 
unei turme de creștini smeriți. Trăiește într-un palat uriaș și 
se înconjoară de artiști, muzicieni şi oameni de litere vestiți. 
Bisericile și capelele lui sunt decorate cu picturi noi în care 
sfinţii seamănă cu zeii greci mai mult decât ar fi cazul. Își îm- 
parte disproporționat timpul între treburile de stat şi artă. 
Treburile de stat îi ocupă 10% din timp. Restul de go% e dedicat 
interesului activ pentru statuile romane, vasele grecești recent 
descoperite, planurile pentru o nouă reşedinţă de vară, repeti- 
țiile pentru o piesă de teatru. Arhiepiscopii şi cardinalii ur- 
mează exemplul pontifului. Episcopii încearcă să-i imite pe 
arhiepiscopi. Preoţii de la sate au rămas totuși fideli propriilor 
îndatoriri. Păstrează distanţa față de lumea păcătoasă și de 
dragostea păgânească pentru frumusețe şi plăcere. Se ţin de- 


1. Este vorba despre ocupaţia Belgiei de către germani la 4 august 
1918, în timpul Primului Război Mondial (n. tr.). 
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parte de mănăstirile în care călugării par să își fi uitat vechile 
jurăminte de simplitate și sărăcie și trăiesc cât de fericit pot 
îndrăzni fără să provoace prea mult scandal public. 

În sfârșit, mai sunt și oamenii de rând. O duc mai bine ca 
niciodată. Sunt mai prosperi, trăiesc în case mai bune, copiii lor 
merg la școli mai bune, orașele lor sunt mai frumoase ca înainte, 
armele de foc i-au făcut egalii vechilor lor inamici, nobilii tâlhari 
care secole la rând percepuseră biruri grele pentru comerț. Cam 
atât despre actorii principali pe scena Reformei. 

Să vedem acum ce a făcut Renașterea în Europa și apoi veți 
înțelege de ce după reînvierea erudiției și artei trebuia să 
urmeze o reînsufleţire a interesului religios. Renașterea a înce- 
put în Italia. De acolo s-a răspândit în Franţa. Nu a avut prea 
mult succes în Spania, unde cinci sute de ani de război cu 
maurii îi făcuseră pe oameni foarte închistaţi și profund fanatici 
în toate chestiunile religioase. Cercul se lărgise tot mai mult, 
însă după ce a traversat Alpii Renașterea a suferit o schimbare. 

Trăind într-o climă foarte diferită, popoarele din nordul 
Europei aveau o concepţie despre viaţă care contrasta straniu 
cu cea a vecinilor sudici. Italienii trăiau în aer liber, sub un cer 
însorit. Le venea uşor să râdă, să cânte și să fie fericiți. Germa- 
nii, olandezii, englezii, suedezii își petreceau cea mai mare 
parte a timpului înăuntru, ascultând ploaia care bătea în feres- 
trele închise ale căsuțelor lor confortabile. Nu râdeau așa de mult. 
Luau totul mai în serios. Aveau mereu conștiința sufletului ne- 
muritor și nu le plăcea să glumească pe seama subiectelor pe 
care le considerau sfinte şi sacre. Partea „umanistă“ a Renaș- 
terii, cărţile, studiul autorilor antici, gramaticile și manualele 
îi interesau foarte mult. Însă întoarcerea generală la vechea 
civilizație păgână a Greciei și Romei, una din principalele con- 
secințe ale Renașterii în Italia, le umplea inimile de groază. 

Papalitatea și Colegiul Cardinalilor se compuneau însă 
aproape integral din italieni, iar aceștia transformaseră Bise- 
rica într-un club agreabil unde se discuta despre artă, muzică 
şi teatru, dar arareori se menţiona religia. Prin urmare pră- 
pastia dintre nordul serios și sudul mai civilizat, dar relaxat 
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şi indiferent se lărgea din ce în ce mai mult și nimeni nu părea 
să-și dădea seama de pericolul ce amenința Biserica. 

Au existat câteva cauze secundare care vor explica de ce 
Reforma a avut loc în Germania, şi nu în Suedia sau Anglia. 
Germanii purtau de mult pică Romei. Interminabilele altercații 
dintre împărat şi papă provocaseră multă ranchiună de ambele 
părți. În celelalte țări europene, unde guvernarea se găsea în 
mâinile unui rege puternic, conducătorul reuşise adeseori să-și 
apere supușii de lăcomia preoților. În Germania, unde un împă- 
rat himeric cârmuia o mulțime turbulentă de prințișori, târgo- 
veţii se găseau mai direct la mâna episcopilor şi prelaților. 
Acești demnitari încercau să strângă sume mari de bani pentru 
bisericile enorme care constituiau un hobby pentru papii renas- 
centiști. Germanii se simțeau furaţi și, firește, acest lucru nu 
le plăcea. 

De asemenea, mai există un factor arareori menţionat, anume 
că Germania era patria presei de tipar. În Germania cărțile 
erau ieftine și Biblia nu mai reprezenta un manuscris miste- 
rios deținut și explicat de preot. Era o carte obișnuită în multe 
familii în care tatăl și copiii înțelegeau latina. Familii întregi 
au început s-o citească, fapt ce contravenea legii Bisericii. Au 
descoperit că preoţii le spuneau multe lucruri întru câtva 
diferite, având în vedere textul original al Sfintelor Scripturi. 
Acest fapt a suscitat îndoieli. Oamenii au început să pună între- 
pări. lar întrebările, când nu pot primi răspuns, iscă frecvent 
multe probleme. 

Asaltul a început când umaniștii din nord au deschis focul 
împotriva călugărilor. În adâncul inimii îl respectau şi stimau 
încă prea mult pe papă pentru a-și îndrepta atacurile împotriva 
Sanctităţii Sale. Însă călugării leneși și ignoranţi care trăiau 
în spatele zidurilor ocrotitoare ale mănăstirilor bogate reprezen- 
tau ţinta ideală. 

Lucru destul de curios, fruntașul acestui conflict a fost un fiu 
foarte credincios al Bisericii. Gerard Gerardzoon, sau Deside- 
rius Erasmus, cum i se spune de obicei, era un băiat sărac 
născut în Rotterdam, Olanda, și educat la aceeași școală latină 
din Deventer unde studiase şi Thomas ă Kempis. A devenit 
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preot și o vreme a trăit într-o mănăstire. Călătorise foarte mult 
şi ştia despre ce scria. Când şi-a început cariera de pamfletar 
public (în zilele noastre s-ar fi numit editorialist), lumea se 
amuza pe cinste cu o serie de scrisori anonime care tocmai 
apăruseră cu titlul Scrisorile unor bărbați obscuri. În aceste 
scrisori, prostia și aroganța generalizate printre călugării din 
Evul Mediu târziu erau demascate într-o germano-latină 
ciudată în versuri burlești ce amintesc de limerickurile! mo- 
derne. Erasmus era un cărturar foarte învăţat și serios care 
ştia și latină, și greacă și ne-a oferit prima variantă critică a 
Noului Testament, pe care a tradus-o în latină și a publicat-o 
împreună cu o ediţie corectată a textului grec original. Însă 
credea, la fel ca poetul latin Horaţiu, că nimic nu ne împiedică 
să „spunem adevărul cu un zâmbet pe buze“. 

În anul 1500, când l-a vizitat pe Thomas More în Anglia, 
şi-a luat câteva săptămâni libere și a scris o cărticică amuzantă 
intitulată Elogiul nebuniei, în care îi ataca pe călugări și pe 
susținătorii lor naivi cu cea mai periculoasă dintre arme, umo- 
rul. Cărțulia a fost bestsellerul secolului al XV-lea. A fost tra- 
dusă în aproape toate limbile și a atras atenţia lumii asupra 
altor cărți ale lui Erasmus, unde acesta recomanda îndreptarea 
numeroaselor abuzuri ale Bisericii și le cerea colegilor umaniști 
să-l ajute în misiunea de a produce o mare renaștere a credinţei 
creștine. 

Însă de aceste planuri admirabile nu s-a ales nimic. Erasmus 
era prea rezonabil şi tolerant pentru a fi pe placul majorităţii 
inamicilor Bisericii. Aceştia așteptau un lider mai vehement 
din fire. 

Acesta a venit, iar numele lui era Martin Luther. 

Luther era un ţăran din nordul Germaniei, înzestrat cu o 
minte brici și mult curaj. A fost hirotonisit frate augustinian, 
fiind o figură importantă în provincia saxonă a Ordinului 
Augustinian. Apoi a devenit profesor de teologie la Universita- 
tea din Wittenberg și a început să le explice Scripturile băieților 
nepăsători de plugari din patria saxonă. Avea mult timp liber 


1. Gen de poezie populară engleză alcătuită de obicei din cinci versuri 
de un comic absurd (n. tr.). 
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şi l-a folosit pentru a studia 
textele originale ale Vechiului și 
Noului Testament. A început 
repede să sesizeze marile dife- 
rențe existente între cuvintele 
lui Hristos și cele propovăduite 
de papi și episcopi. 

În anul 151 a vizitat Roma 
într-o misiune oficială. Papa 
Alexandru VI, din familia Bor- 
gia, care se îmbogăţise în folosul 
fiului şi fiicei sale, murise. Dar 
succesorul său, luliu II, un bărbat cu un caracter ireproșabil, 
își petrecea mai tot timpul războindu-se și construind, şi nu 
l-a impresionat cu evlavia lui pe seriosul teolog german. Luther 
s-a întors la Wittenberg foarte dezamăgit. Însă urma să se în- 
tâmple ceva şi mai grav. 

Gigantica bazilică Sfântul Petru, pe care papa luliu II o 
vârâse pe gât succesorilor săi nevinovaţi, necesita deja reparații, 
chiar dacă lucrările începuseră doar pe jumătate. Alexandru 
VI cheltuise ultimul bănuț din trezoreria pontificală. Leon X, 
care i-a succedat lui luliu în 1513, s-a văzut în pragul falimen- 
tului. A apelat la o metodă veche de a strânge bani lichizi. A 
început să vândă „indulgenţe“. O indulgență era o bucată de 
pergament care, în schimbul unei anumite sume de bani, îi 
făgăduia păcătosului o reducere a timpului pe care urma să-l 
petreacă în Purgatoriu. Conform crezului din Evul Mediu târziu, 
era o practică absolut corectă. Din moment ce Biserica avea 
puterea de a ierta păcatele celor care se căiau cu adevărat 
înaintea morții, Biserica avea și dreptul de a scurta, prin 
mijlocirea sfinţilor, timpul în care sufletul trebuia purificat în 
tărâmurile sumbre ale Purgatoriului. 

Regretabil era faptul că aceste indulgențe se vindeau pe bani. 
Însă constituiau o modalitate ușoară de a obţine venituri și, în 
plus, cei care erau prea săraci le primeau gratuit. 

Întâmplarea a făcut ca în anul 1517 exclusivitatea teritorială 
pentru vânzarea indulgențelor în Saxonia să i se acorde unui 
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călugăr dominican pe nume Joahnn Tetzel. Fratele Johann era 
un vânzător bătăios. Ca s-o spunem pe șleau, era cam prea zelos. 
Metodele lui comerciale au scandalizat persoanele evlavioase 
din micul ducat. lar Luther, care era un om integru, s-a înfuriat 
atât de tare încât a făcut un gest pripit. Pe 31 octombrie 1517 
s-a dus la biserica principală și a afișat pe uşă o foaie cu 95 de 
afirmaţii (sau teze), criticând vânzarea de indulgențe. Enun- 
țurile fuseseră scrise în latină. Luther nu intenţiona să provoace 
o revoltă. Nu era un revoluționar. Obiecta împotriva practicii 
indulgențelor și dorea ca profesorii colegi să îi cunoască opinia 
despre ele. Chestiunea era menită să rămână în interiorul lumii 
clericale și profesorale şi nu se făcea apel la prejudecăţi laice. 

Din nefericire, în acel moment, când toată lumea începuse 
să se intereseze de problemele religioase, era absolut imposibil 
să discuţi ceva fără a isca imediat o tulburare intelectuală seri- 
oasă. În nici două luni, toată Europa dezbătea cele 95 de teze 
ale călugărului saxon. Fiecare trebuia să ia o atitudine. Orice 
teolog obscur trebuia să-și tipărească opinia. Autorităţile ponti- 
ficale au început să se alarmeze. I-au ordonat profesorului din 
Wittenberg să meargă la Roma pentru a-și explica acţiunea. 
Chibzuit, Luther și-a amintit ce pățise Hus. A rămas în Germa- 
nia și a fost pedepsit cu excomunicarea. Luther a ars bula 
papală în prezența unei mulţimi pline de admirație și din clipa 
aceea pacea între el și papă nu a mai fost posibilă. 

Fără să și-o dorească, Luther devenise liderul unei armate 
cuprinzătoare de creștini nemulțumiți. Patrioţi germani ca 
Ulrich von Hutten s-au grăbit să-i ia apărarea. Studenţii din 
Wittenberg, Erfurt şi Leipzig s-au oferit să-l păzească în cazul 
în care autorităţile ar fi încercat să-l întemnițeze. Nici un rău 
nu se putea abate asupra lui Luther câtă vreme rămânea pe 
pământ saxon. 

Toate acestea s-au întâmplat în anul 1520. Carol Quintul 
avea douăzeci de ani şi, cum domnea peste o jumătate din lume, 
a fost obligat să rămână în termeni binevoitori cu papa. A cerut 
o Dietă, adică o adunare generală, în oraşul Worms pe Rin, 
poruncindu-i lui Luther să se prezinte și să dea socoteală pentru 
comportamentul lui ieşit din comun. Luther, acum erou naţional 
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al germanilor, s-a dus. A refuzat să retracteze chiar și un singur 
cuvânt din ce scrisese sau spusese. Doar cuvântul lui Dumnezeu 
îi controla conștiința. Era dispus să trăiască sau să moară 
pentru conștiința lui. 

După dezbaterea de rigoare, Dieta de la Worms l-a declarat 
pe Luther proscris dinaintea lui Dumnezeu și a oamenilor, 
interzicându-le tuturor germanilor să-i ofere adăpost, mâncare 
sau băutură ori să citească un singur rând din cărțile scrise de 
nelegiuitul eretic. Însă marele reformator nu se afla în primej- 
die. Majoritatea germanilor din nord au denunţat edictul drept 
un document abuziv şi revoltător. Pentru mai multă siguranţă, 
Luther a fost ascuns la Wartburg, castel care aparţinea prin- 
țului elector al Saxoniei, iar de acolo a sfidat autoritatea ponti- 
ficală traducând integral Biblia în limba germană, așa încât 
toți să poată citi şi cunoaște singuri cuvântul lui Dumnezeu. 

La acest moment Reforma nu mai reprezenta o chestiune 
pur spirituală și religioasă. Cei care detestau frumusețea arhi- 
tecturii bisericilor moderne s-au folosit de această perioadă 
tulbure pentru a ataca și distruge lucrurile care nu le plăceau 
pentru că nu le înțelegeau. Cavalerii sărăciţi au încercat să 
recupereze pierderi trecute înșfăcând teritorii care aparţineau 
mănăstirilor. Prinții nemulțumiți au profitat de absența împă- 
ratului pentru a-și spori propria putere. Conduși de agitatori 
pe jumătate nebuni, țăranii flămânzi n-au ratat ocazia și au 
luat cu asalt castelele stăpânilor, jefuind, ucigând și incendiind 
cu zelul cruciaților de odinioară. 

Pretutindeni în imperiu s-a dezlănțuit o adevărată domnie 
a dezordinii. Unii prinți au devenit protestanți (cum li se zicea 
susținătorilor „protestatari“ ai lui Luther) şi şi-au persecutat 
supușii catolici. Alţii au rămas catolici și și-au spânzurat su- 
pușii protestanți. Dieta de la Speyer, convocată în 1526, a încer- 
cat să rezolve spinoasa problemă a loialității față de papă sau 
față de conducătorul feudal ordonând ca „supușii să aparțină 
aceleiași denominaţiuni religioase ca prinții lor“. Decizia a 
transformat Germania într-o tablă de șah cu mii de ducate și 
principate ostile, generând o situaţie care a împiedicat sute de 
ani o dezvoltare politică normală. 
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În februarie 1546 Luther a murit, şi a fost îngropat în aceeași 
biserică unde cu 29 de ani înainte își proclamase faimoasele 
obiecţii față de vânzarea indulgențelor. În mai puţin de treizeci 
de ani, lumea nepăsătoare, glumeaţă şi veselă a Renașterii se 
preschimbase în cercul de dezbateri marcat de dispute, certuri 
şi calomnii al Reformei. Stăpânirea spirituală universală a 
papilor s-a încheiat subit și tot vestul Europei s-a transformat 
într-un câmp de luptă unde protestanții și catolicii se omorau 
unii pe alții spre mai marea slavă a unor doctrine teologice 
care pentru generaţia prezentă sunt la fel de incomprehensibile 
ca misterioasele inscripţii ale etruscilor antici. 


44 
RĂZBOAIELE RELIGIOASE 


EPOCA MARILOR CONTROVERSE RELIGIOASE 


SECOLELE AL XVI-LEA ȘI AL XVII-LEA AU FOST PERIOADA 
controversei religioase. 

Dacă veţi fi atenţi, veţi constata că aproape toată lumea din 
jur „vorbește despre economie“ întruna şi discută despre salarii, 
programul de lucru și greve în raport cu viața comunității, deoa- 
rece acesta este principalul subiect de interes al vremii noastre. 

Bieţii copii de la 1600 sau 1650 o duceau mai rău. Nu auzeau 
decât „religie“. Capetele le erau împuiate cu „predestinare“, 
„transsubstanţiere“, „liber-arbitru“ și sute de alte cuvinte extra- 
vagante care exprimau elemente complicate ale „credinței ade- 
vărate“, fie ea catolică sau protestantă. După dorinţa părinţilor, 
erau botezați catolici, luterani, calvini, zwinglieni sau anaba- 
ptişti. Învăţau teologie din catehismul de la Augsburg, compus 
de Luther, din Învățătura religiei creştine, scrisă de Calvin, sau 
pălmăjeau cele 3g de articole de credinţă tipărite în Cartea 
engleză de rugăciuni obşteşti, și li se spunea că acestea şi numai 
acestea reprezentau „adevărata credință“. 

Auzeau despre furturile cu toptanul din proprietatea biseri- 
cească săvârșite de regele Henric VIII, monarhul englez cel 
căsătorit de multe ori care s-a proclamat șeful suprem al Bise- 
ricii Angliei și și-a atribuit vechiul drept pontifical de a numi 
episcopi şi preoți. Aveau coșmaruri ori de câte ori pomenea 
cineva de Sfânta Inchiziție cu temnițele și numeroasele ei 
camere de tortură. Ascultau povești la fel de înfiorătoare despre 
o gloată de protestanți olandezi furioși la culme care puseseră 
mâna pe vreo zece preoți bătrâni lipsiţi de apărare și îi spânzu- 
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raseră din simpla plăcere de a ucide oameni care profesau o 
altă credință. Din nefericire, cele două tabere rivale erau una 
pe potriva celeilalte. Altminteri conflictul s-ar fi rezolvat repede. 
Dar așa, a trenat vreme de opt generaţii şi s-a complicat atât 
de mult încât nu vă pot oferi decât cele mai importante detalii, 
trimițându-vă să le găsiți pe celelalte în una dintre numeroasele 
istorii ale Reformei. 

Marea mișcare reformatoare a protestanților a fost urmată 
de o reformă cuprinzătoare în sânul Bisericii. Papii care erau 
doar umaniști amatori și negustori de antichităţi grecești și 
romane au dispărut de pe scenă, iar locul 
lor a fost luat de bărbaţi serioși care 
petreceau 24 de ore pe zi ocupându-se de 
îndatoririle sfinte încredințate lor. 

Îndelungata și cam scandaloasa feri- 
cire din mănăstiri s-a sfârșit. Călugării 
şi călugărițele erau obligați să se tre- 
zească în zori, să studieze Părinţii Bise- 
ricii, să-i îngrijească pe bolnavi și să-i 
aline pe muribunzi. Sfânta Inchiziţie 
veghea zi şi noapte ca doctrinele pericu- 
loase să nu se împrăștie prin intermediul 
tiparului. Aici e menţionat de obicei săr- 
manul Galileo, închis deoarece fusese un pic prea imprudent 
explicând cerul cu ajutorul telescopului și exprimase despre 
manifestările planetelor anumite opinii în contradicţie absolută 
cu poziţiile oficiale ale Bisericii. Dar, pentru a fi corecţi față 
de papă, cler și Inchiziţie, trebuie spus că protestanții erau 
inamici la fel de înverșunațţi ai științei și medicinii și, cu mani- 
festări similare de ignoranță și intoleranță, îi socoteau cei mai 
primejdioși dușmani ai omenirii pe cei care cercetau lucrurile 
pe cont propriu. 

Calvin, marele reformator francez și tiranul (atât politic, 
cât şi spiritual) al Genevei, nu numai că a sprijinit autorităţile 
franceze când au încercat să-l spânzure pe Miguel Servet 
(teologul și fizicianul spaniol devenit faimos ca asistent al lui 
Vesalius, primul mare anatomist), dar când Servet a evadat din 
închisoarea franceză și a fugit la Geneva, Calvin l-a aruncat 
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pe strălucitul bărbat în temniță. După un proces îndelungat, 
a permis ca spaniolul să fie ars pe rug pentru ereziile lui, abso- 
lut indiferent la faima de om de știință a acestuia. 

Și tot așa. Avem puţine statistici de încredere pe această 
temă, dar în ansamblu protestanții s-au plictisit de acest joc 
cu mult înaintea catolicilor și majoritatea persoanelor oneste 
arse, spânzurate sau decapitate din cauza credințelor religioase 
au căzut victime energicei, dar și foarte severei Biserici a Romei. 

Căci originile toleranței (și vă rog să vă amintiţi acest lucru 
când veţi crește mari) sunt foarte recente și până și membrii 
așa-numitei noastre „lumi moderne“ sunt capabili de toleranță 
doar în chestiuni care nu îi interesează foarte tare. Sunt tole- 
ranţi față de un autohton din Africa și nu le pasă dacă devine 
budist sau mahomedan, fiindcă nici budismul, nici mahome- 
danismul nu înseamnă nimic pentru ei. Însă când aud că un 
vecin, republican care credea în protecționismul strict, s-a ală- 
turat partidului socialist și dorește abrogarea tuturor legilor 
protecţioniste, toleranța lor încetează și folosesc aproape ace- 
leași cuvinte ca acelea pe care le-ar fi întrebuințat un catolic 
(sau protestant) amabil din secolul al XVII-lea înștiințat că 
prietenul cel mai bun, pe care îl respectase și iubise întotdeauna, 
căzuse victimă îngrozitoarelor erezii ale Bisericii protestante 
(sau catolice). 

Până acum puţin timp, „erezia“ era considerată o boală. În 
ziua de azi, dacă vedem o persoană care îşi neglijează igiena 
corpului și a locuinţei, expunându-se pe sine și pe copiii săi 
febrei tifoide sau altor boli care se pot preveni, chemăm comisia 
pentru sănătate. Responsabilul cu igiena sună la poliţie pentru 
a-l ajuta să îndepărteze persoana care reprezintă o primejdie 
pentru sănătatea întregii comunități. În secolele al XVI-lea şi 
al XVII-lea, un eretic, adică un bărbat sau o femeie care se 
îndoia fățiș de principiile fundamentale pe care se baza religia 
protestantă sau catolică, era socotit o amenințare mai rea decât 
un purtător de tifos. Febra tifoidă putea distruge corpul (şi 
foarte probabil o făcea). Însă potrivit gândirii de atunci, erezia 
nimicea cu siguranță sufletul nemuritor. Prin urmare, era de 
datoria tuturor cetățenilor buni şi cu scaun la cap să înștiințeze 
poliţia în legătură cu inamicii ordinii stabilite, iar cei care o 
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neglijau se făceau la fel de vinovaţi ca un om modern care nu 
telefonează celui mai apropiat medic atunci când descoperă că 
vecinii lui suferă de holeră sau variolă. 

În anii următori veţi auzi multe discuţii despre medicina 
preventivă. Medicina preventivă înseamnă pur şi simplu că 
medicii noștri nu așteaptă îmbolnăvirea pacienţilor pentru a-i 
vindeca. Dimpotrivă, studiază pacientul și condiţiile de trai 
când acesta (pacientul) e perfect sănătos și înlătură posibilele 
cauze de boli îndepărtând gunoaiele, învățându-l ce să mănânce, 
ce să evite şi dându-i câteva noțiuni simple de igienă personală. 
Ba acești medici buni merg și mai departe, vizitând școli și 
învățându-i pe copii cum să folosească periuţa de dinți și să se 
ferească de răceli. 

Secolul al XVI-lea, care (după cum am încercat să vă arăt) 
considera afecțiunea corporală mai puţin importantă decât 
poala ce ameninţa sufletul, a organizat un sistem de medicină 
spirituală preventivă. De îndată ce un copil creştea suficient 
cât să scrie primele cuvinte, era educat în adevăratele (și „sin- 
gurele adevărate“) principii ale credinței. Indirect, aceasta s-a 
dovedit un lucru bun pentru progresul general al popoarelor 
europene. Ținuturile protestante au fost înzestrate repede cu 
şcoli. Utilizau mult timp foarte prețios pentru a explica ele- 
mente din catehism, însă ofereau o educaţie și în alte domenii 
pe lângă teologie. Încurajau cititul şi lor le revine meritul marii 
înfloriri cunoscute de domeniul tiparului. 

Însă nici catolicii nu s-au lăsat mai prejos. Și ei au consacrat 
timp și atenţie educaţiei. În această privință, Biserica a găsit 
un prieten și aliat nepreţuit în ordinul nou întemeiat al Socie- 
tăţii lui lisus. Fondatorul acestei organizații remarcabile a fost 
un soldat spaniol care se convertise după o viaţă de aventuri 
profane şi apoi se simţise dator să slujească Biserica, aşa cum 
mulți păcătoși cărora Armata Salvării le arată greșelile căii 
lor se dedică pentru tot restul vieții misiunii de a-i ajuta și 
întări pe cei mai puţin norocoşi. 

Numele spaniolului era Ignaţiu de Loyola. Se născuse cu un 
an înainte de descoperirea Americii. A fost rănit și a rămas 
şchiop pe viață. Pe când se găsea în spital a avut o viziune cu 
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Sfânta Fecioară şi Fiul ei, care l-au îndemnat să renunțe la 
viaţa păcătoasă pe care o dusese înainte. A hotărât să meargă 
în 'Țara Sfântă și să înfăptuiască misiunea Cruciadelor. Însă o 
vizită la lerusalim i-a vădit imposibilitatea acestei acțiuni, aşa 
că s-a întors în Apus pentru a ajuta în războiul împotriva 
ereziilor luterane. 

În anul 1534 a studiat în Paris, la Sorbona. Împreună cu 
alți şapte studenţi a întemeiat o frăție. Cei opt bărbaţi și-au 
făgăduit unul altuia să ducă o viață sfântă, să nu râvnească 
după bogății, ci după dreptate, și să se dedice trup și suflet 
slujirii Bisericii. Câţiva ani mai târziu, mica frăție a ajuns o 
organizaţie în toată regula și a fost recunoscută de papa Paul 
III ca Societatea lui lisus. 

Loyola fusese militar. Credea în disciplină, iar supunerea 
absolută față de ordinele demnitarilor superiori a devenit unul 
dintre principalii factori ai succesului enorm al iezuiţilor. Aceș- 
tia s-au specializat în educaţie. Le asigurau profesorilor ordinu- 
lui o educație aprofundată înainte de a le permite să vorbească 
unui elev. lezuiţii locuiau împreună cu învățăceii și participau 
la jocurile lor. Le purtau de grijă părinteşte. În consecință, au 
crescut o nouă generaţie de catolici credincioși care își tratau 
îndatoririle religioase cu tot atâta seriozitate ca oamenii din 
Evul Mediu timpuriu. 

lezuiți perspicace nu şi-au îndreptat eforturile exclusiv spre 
educaţia săracilor. Au pătruns în palatele potentaţilor și au 
devenit tutori privaţi ai viitorilor împărați și regi. Ce a însem- 
nat asta veţi vedea şi singuri când vă voi povesti despre Răz- 
boiul de Treizeci de Ani. Însă înaintea acestei ultime și teribile 
izbucniri de fanatism religios s-au întâmplat multe alte lucruri. 

Carol Quintul murise. Lăsase Germania și Austria fratelui 
său, Ferdinand. Toate celelalte posesiuni ale sale, Spania, Ţările 
de Jos, Indiile şi America, îi reveniseră fiului său, Filip. Filip 
era fiul lui Carol cu o prinţesă portugheză, verișoară primară 
a soţului ei. Copiii născuţi din astfel de uniri sunt predispuși 
la anomalii. Fiul lui Filip, nefericitul Don Carlos (asasinat mai 
târziu cu acordul propriului său tată), era nebun. Filip nu era 
complet nebun, dar zelul său pentru Biserică friza demența 
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religioasă. Credea că Cerul îl alesese ca unul dintre mântuitorii 
neamului omenesc. Prin urmare, oricine se încăpățâna și refuza 
să împărtășească opiniile Maiestăţii Sale se proclama singur 
dușman al omenirii și trebuia exterminat, ca nu cumva exem- 
plul lui să corupă sufletele vecinilor pioși. 

Spania era, bineînţeles, o ţară foarte bogată. Tot aurul şi 
argintul din lumea nouă curgeau în vistieriile castiliene şi ara- 
goneze. Dar Spania suferea de o boală economică stranie. Ţăra- 
nii spanioli erau bărbaţi foarte muncitori şi femei încă şi mai 
muncitoare. Însă clasele superioare nutreau un dispreţ suprem 
pentru orice formă de muncă în afară de serviciul în armată, 
marină sau în administraţia civilă. Cât despre mauri, meşte- 
şugari nemaipomenit de harnici, fuseseră alungaţi din ţară cu 
mult timp în urmă. În consecinţă Spania, cufărul de comori al 
lumii, a rămas o ţară săracă, pentru că toţi banii trebuiau 
trimiși în străinătate în schimbul grâului și al altor produse 
necesare pe care spaniolii nu le cultivau. 

Veniturile lui Filip, monarhul celei mai puternice țări din 
secolul al XVI-lea, depindeau de taxele adunate în stupul 
comercial activ al "Țărilor de Jos. Însă flamanzii și olandezii 
erau adepţi loiali ai doctrinelor lui Luther și Calvin. Îndepăr- 
taseră din biserici toate imaginile și picturile sacre, înștiin- 
țându-l pe papă că nu îl mai considerau păstorul lor şi că 
intenționau să urmeze dictatele propriei conștiințe şi poruncile 
Bibliei lor traduse recent. 

Faptul l-a pus pe rege într-o 
poziție extrem de dificilă. Nu 
putea tolera ereziile supușilor 
olandezi, dar avea nevoie de 
banii lor. Dacă le îngăduia să fie 
protestanți şi nu lua măsuri 
pentru a le salva sufletele, nu 
şi-ar fi îndeplinit datoria față 
de Dumnezeu. Dacă ar fi trimis 
Inchiziția în Olanda şi şi-ar fi 
ars supușii pe rug, ar fi pierdut 
grosul veniturilor. 


NOAPTEA SFÂNTULUI BARTOLOMEU 
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Nefiind un om tocmai hotărât, a ezitat multă vreme. A în- 
cercat cu bunătate și cu asprime, cu promisiuni și cu ame- 
nințări. Olandezii au rămas încăpăţânațţi și au continuat să 
cânte psalmi și să asculte omiliile predicatorilor luterani și cal- 
viniști. Deznădăjduit, Filip și-a trimis „omul de fier“, pe Ducele 
de Alba, pentru a-i aduce la ordine pe păcătoşii îndârjiți. Alba 
a început să-i decapiteze pe liderii nechibzuiţi care nu părăsi- 
seră ţara înainte de sosirea lui. În 1572 (anul în care toţi liderii 
protestanților francezi au fost uciși în teribila Noapte a Sfântu- 
lui Bartolomeu) a atacat mai multe orașe olandeze, masacrân- 
du-i pe locuitori, ca să dea exemplu celorlalți. În anul următor 
a asediat orașul Leiden, centrul manufacturier al Olandei. 

Între timp, şapte provincii mici din nordul Ţărilor de Jos 
formaseră o uniune defensivă, aşa-numita Uniune de la Utrecht, 
şi îl recunoscuseră pe Wilhelm de Orania, un prinţ german care 
fusese secretarul privat al împăratului Carol Quintul, în funcția 
de şef al armatei şi comandant al marinarilor corsari, cunoscuţi 
ca Geuzen sau „Calicii mărilor“. Pentru a salva orașul Leiden, 
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Wilhelm a tăiat digurile, a creat o mare interioară puţin adâncă 
şi a eliberat orașul cu ajutorul unei flote curioase, formată din 
șlepuri şi barje cu fundul plat. Deplasate prin vâslit, împingere 
sau tractare prin noroi, acestea au ajuns la zidurile orașului. 
A fost prima oară când o armată a invincibilului rege spaniol 
a suferit o înfrângere atât de umilitoare. A surprins lumea așa 
cum victoria de la Mukden, în războiul ruso-japonez, a surprins 
generaţia noastră. Puterile protestante au prins un nou avânt 
şi Filip a născocit noi mijloace în scopul înfrângerii supușilor 
rebeli. A angajat un biet fanatic nu prea zdravăn la minte pen- 
tru a-l asasina pe Wilhelm de Orania. Însă imaginea liderului 
mort nu a îngenuncheat cele șapte provincii. Dimpotrivă, le-a 
înfuriat la culme. În 1581, Stările Generale (adunarea reprezen- 
tativă a celor șapte provincii) s-au întrunit la Haga, l-au renegat 
solemn pe „ticălosul rege Filip“ și şi-au asumat povara suvera- 
nităţii, până atunci conferită „regelui prin harul lui Dumnezeu“. 
Actul constituie un eveniment foarte important în istoria 
marii lupte pentru libertate politică. A fost un pas care a ajuns 
mult mai departe decât rebeliunea nobililor englezi încheiată 
cu semnarea documentului Magna Carta. Acești birgeri de 
nădejde spuneau: „Între un rege şi supușii săi există o înțelegere 
tacită că ambele părți vor îndeplini anumite servicii și vor recu- 
noaște obligații precise. Dacă una din părţi nu îndeplinește 
prevederile contractului, cealaltă are dreptul de a-l considera 
reziliat.“ Supușşii americani ai regelui George III au ajuns la o 
concluzie similară în anul 1776. Însă între ei și suveranul lor 
se întindeau peste 5.ooo de kilometri de ocean, pe când Stările 
Generale şi-au luat decizia (care în caz de înfrângere însemna 
o moarte lentă) în bubuitul tunurilor spaniole și în ciuda 
amenințării constante din partea unei flote spaniole punitive. 
Poveștile despre o flotă spaniolă misterioasă pornită să cuce- 
rească şi Olanda, şi Anglia se învechiseră deja când regina 
Elisabeta, protestantă, i-a urmat catolicei Maria „cea Sânge- 
roasă“. Marinarii de pe coastă vorbiseră despre ele ani la rând. 
În deceniul 1580, zvonurile au prins un contur clar. Potrivit 
cârmacilor care fuseseră la Lisabona, pe toate cheiurile spaniole 
şi portugheze se construiau corăbii. Iar în sudul Ţărilor de Jos 
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(în Belgia) ducele de Parma a- 
duna o forță expediţionară de 
proporţii pe care intenţiona să 
o transporte de la Oostende la 
Londra și Amsterdam îndată 
după sosirea flotei. 

În anul 1586 Invincibila Ar- 
mada a ridicat pânzele spre mia- 
zănoapte. Însă flota olandeză 
organizase o blocadă în portu- 

A AIA Dat rile de pe coasta flamandă, iar 

e EBA IRT NES Canalul era păzit de englezi. Pe 

deasupra, spaniolii, deprinși cu 

mările mai liniștite din sud, nu știau să navigheze în climatul 

nordic furtunos și aspru. Nu trebuie să vă mai spun ce s-a 

întâmplat cu Armada când a fost atacată de nave și furtuni. 

Doar câteva corăbii, navigând în jurul Irlandei, şi-au aflat 

scăparea şi au spus înfiorătoarea poveste a înfrângerii. Celelalte 
au pierit şi zac pe fundul Mării Nordului. 

Întoarcerea atacului înseamnă joc cinstit. Protestanţii 
britanici și olandezi au dus războiul în teritoriul inamic. Înainte 
de sfârșitul secolului, Houtman, cu ajutorul unei cărțulii scrise 
de Linschoten (un olandez care lucrase în serviciul portughe- 
zilor), a descoperit în sfârşit ruta spre Indii. Drept rezultat, 
s-a fondat marea Companie Olandeză a Indiilor de Est şi 
războiul sistematic contra coloniilor portugheze şi spaniole din 
Asia şi Africa a început cu toată seriozitatea. 

La începutul perioadei cuceririlor coloniale, în tribunalele 
olandeze s-a judecat un proces curios. În primii ani ai secolului 
al XVII-lea, un căpitan olandez pe nume van Heemskerk, fai- 
mos deoarece condusese o expediţie cu scopul de a descoperi o 
cale spre Indii prin nord-est și care petrecuse, de asemenea, o 
iarnă pe țărmurile înghețate ale insulei Nova Zembla, captu- 
rase o corabie portugheză în Strâmtoarea Malacca. Vă amintiţi 
probabil că papa împărțise lumea în două zone egale, una acor- 
dată spaniolilor şi cealaltă, portughezilor. Portughezii consi- 
derau de la sine înţeles că apele din jurul insulelor lor indiene 


RĂZBOAIELE RELIGIOASE 281 


făceau parte din proprietatea lor 
şi, cum la momentul respectiv nu 
se aflau în război cu Cele Şapte 
Provincii Unite ale Ţărilor de 
Jos, au susținut că un căpitan al 
unei companii comerciale olan- 
deze private nu avea dreptul de a 
pătrunde în domeniul lor privat 
şi de a le fura corăbiile. Au inten- 
tat proces. Directorii Companiei 
Olandeze a Indiilor de Est au an- 
gajat un tânăr avocat strălucit, pe 
nume De Groot sau Grotius, să le reprezinte cazul. EI a ţinut 
o pledoarie uimitoare, susținând că oceanul aparține tuturor 
în mod liber. Odată aflate în afara razei unei ghiulele trase de 
pe uscat, marea este sau (potrivit lui Grotius) ar trebui să fie 
o cale liberă și deschisă tuturor vaselor din orice ţară. Era 
prima oară când această doctrină surprinzătoare a fost rostită 
public într-un tribunal. Toate celelalte popoare maritime i s-au 
opus. Pentru a contracara efectul faimoasei pledoarii a lui 
Grotius pentru „Marea liberă“, Mare Liberum, englezul John 
Selden a scris celebrul tratat Mare Clausum, „Marea închisă“, 
care analiza dreptul natural al suveranilor de a considera 
mările din jurul țării lor ca aparținând propriului teritoriu. 
Menţionez aici această problemă deoarece a rămas netranșată 
şi pe parcursul ultimului război a pricinuit tot soiul de dificul- 
tăţi şi complicaţii. 

Revenind la războiul spaniolilor cu olandezii şi englezii, în 
mai puţin de douăzeci de ani cele mai valoroase colonii din 
Indii, alături de Capul Bunei Speranţe şi Ceylon!, dar și cele 
de pe țărmurile Chinei și Japoniei se găseau în mâinile protes- 
tanţilor. În 162 s-a întemeiat Compania Indiilor de Vest, care 
a cucerit Brazilia şi a construit în America de Nord o fortăreață 
numită Nieuw Amsterdam, situată la gura de vărsare a râului 
descoperit de Henry Hudson în 1609. 


VINE ARMADA! 


1. Denumirea statului Sri Lanka până în 1972 (n. tr.). 


282 ISTORIA OMENIRII 


Noile colonii au îmbogăţit Anglia şi Republica Olandeză 
într-o asemenea măsură încât acestea şi-au permis să angajeze 
soldați străini care să lupte în teritorii în timp ce ele se dedicau 
comerțului și afacerilor. Pentru aceste state, revolta protes- 
tantă a însemnat independenţă și prosperitate. Însă în multe 
alte părţi ale Europei a adus un șir de orori pe lângă care ulti- 
mul război pare o excursie liniștită a băieţilor de la şcoala 
duminicală. 

Războiul de Treizeci de Ani, izbucnit în 1618 şi încheiat cu 
faimoasa Pace de la Westfalia din 1648, a fost rezultatul cât se 
poate de natural al unui secol de ură religioasă tot mai intensă. 
Așa cum am spus, a fost un război cumplit. Toţi luptau împo- 
triva tuturor, iar conflictul a încetat doar atunci când toate 
taberele au fost epuizate şi nu mai puteau continua. 

În mai puţin de o generaţie a transformat numeroase regiuni 
din Europa Centrală în zone sălbatice unde țăranii flămânzi 
se băteau pentru leșul unui cal cu lupii încă mai flămânzi decât 
ei. Cinci şesimi din orașele și satele germane au fost distruse. 
Palatinatul, regiune din vestul Germaniei, a fost prădat de 
28 de ori. lar populaţia de 18 milioane de persoane s-a redus 
la patru milioane. 

Ostilitățile au început aproape imediat după alegerea ca 
împărat a lui Ferdinand II din Casa de Habsburg. Ferdinand 
era produsul celei mai conștiincioase educațţii iezuite și fiu 
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extrem de supus și devotat al Bisericii. Şi-a respectat cum a 
putut mai bine jurământul făcut în tinerețe de a eradica toate 
sectele şi toate ereziile de pe domeniile sale. Cu două zile înainte 
de alegerea sa, principalul său oponent, Frederic, elector protes- 
tant al Palatinatului şi ginere al lui Iacob I al Angliei, fusese 
încoronat rege al Boemiei, act ce contravenea direct voinței lui 
Ferdinand. 

Armatele habsburgice au intrat imediat în Boemia. Tânărul 
rege a căutat zadarnic ajutor împotriva formidabilului inamic. 
Republica Olandeză l-ar fi sprijinit, dar, ea însăși angajată 
într-un război disperat cu ramura spaniolă a Habsburgilor, nu 
putea face prea multe. În Anglia, Casa Stuart era mai intere- 
sată de consolidarea propriei puteri absolute în patrie decât să 
irosească bani și oameni pe o aventură fără sorți de izbândă 
în îndepărtata Boemie. După o încleștare de câteva luni, electo- 
rul Palatinatului a fost alungat, iar domeniile sale au fost date 
casei catolice de Bavaria. Așa a început marele război. 

Armatele habsburgice, comandate de generalii Tilly și 
Wallenstein, şi-au deschis apoi drum prin zona protestantă a 
Germaniei până au ajuns la țărmurile baltice. Un vecin catolic 
însemna un pericol serios pentru regele protestant al Danemar- 
cei. Cristian IV a încercat să se apere atacându-și inamicii 
înainte ca aceștia să devină prea puternici pentru el. Oştile da- 
neze au pătruns în Germania, dar au fost înfrânte. Wallenstein 
şi-a exploatat victoria cu asemenea energie și violență încât 
Danemarca a fost obligată să ceară pace. Un singur oraş de la 
Marea Baltică a rămas în mâinile protestanților, și anume 
Straslund. 

La Straslund a debarcat la începutul verii lui 1630 Gustav 
Adolf din Casa de Vasa, rege al Suediei, celebru fiindcă își apă- 
rase țara de ruși. Prinț protestant cu ambiţii nemăsurate, dor- 
nic să transforme Suedia în centrul unui mare imperiu nordic, 
Gustav Adolf a fost întâmpinat de prinții protestanți europeni 
ca salvatorul cauzei luterane. EI l-a învins pe Tilly, care tocmai 
ce îi măcelărise pe locuitorii protestanți din Magdeburg. După 
aceea trupele sale au început marele marș prin centrul Germa- 
niei, într-o încercare de a ajunge la posesiunile habsburgice 
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din Italia. Amenințat din spate de catolici, Gustav a virat brusc 
şi a bătut principala armată habsburgică în bătălia de la Liitzen. 
Din nefericire, regele suedez a fost răpus când s-a îndepărtat 
de soldații săi. Însă puterea Habsburgilor fusese frântă. 

Ferdinand, care de felul său era o persoană suspicioasă, a 
început imediat să își bănuiască subordonații. Wallenstein, 
comandant suprem, a fost asasinat la instigarea sa. Auzind 
asta, Bourbonii catolici care domneau în Franţa și își detestau 
rivalii Habsburgi și-au unit forțele cu suedezii protestanți. 
Armatele lui Ludovic XIII au invadat partea orientală a Ger- 
maniei, iar Turenne şi Cond€ şi-au sporit faima alături de gene- 
ralii suedezi Baner și Weimar, ucigând, jefuind și incendiind 
pe teritoriile Habsburgilor. Aceasta le-a adus mult prestigiu și 
bogăţie suedezilor, stârnind invidia danezilor. În consecință, 
danezii protestanți le-au declarat război suedezilor protestanți 
aliați ai catolicilor francezi, al căror lider politic, cardinalul 
Richelieu, tocmai ce îi privase pe hughenoți (sau francezii pro- 
testanţi) de libertăţile religioase garantate prin Edictul de la 
Nantes în 1598. 

Cum se întâmplă de obicei în acest gen de înfruntări, 
războiul, încheiat prin Tratatul de la Westfalia în 1648, nu a 
decis nimic. Puterile catolice au rămas catolice, iar puterile 
protestante au rămas credincioase doctrinelor lui Luther, Calvin 
şi Zwingli. Protestanţilor elvețieni și olandezi li s-a recunoscut 
organizarea în republici independente. Franța a păstrat orașele 
Metz, Toul şi Verdun, plus o parte din Alsacia. Sfântul Imperiu 
Roman a continuat să existe ca un fel de stat-sperietoare, fără 
oameni, fără bani, fără speranţă şi fără curaj. 

Singurul bine adus de Războiul de Treizeci de Ani a fost 
unul negativ. I-a descurajat atât pe catolici, cât și pe protestanți 
să se mai angajeze vreodată în așa ceva. Începând de-atunci 
s-au lăsat în pace unii pe alţii. Asta nu a însemnat că senti- 
mentul religios şi ura teologică au dispărut de pe faţa pămân- 
tului. Dimpotrivă. Certurile dintre catolici şi protestanți s-au 
terminat, însă disputele între diversele secte protestante au 
continuat cu înverşunarea dintotdeauna. În Olanda, o diver- 
genţă de opinii în jurul adevăratei naturi a predestinării (un 
subiect teologic foarte obscur, dar extraordinar de important 
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ORAȘUL AMSTERDAM ÎN 1648 


în ochii străbunicilor voștri) a provocat un conflict încheiat cu 
decapitarea lui Johan van Oldenbarneveldt, politicianul căruia 
i se datorează succesul Republicii Olandeze în primele două 
decenii de independenţă și care a fost marele geniu organiza- 
toric al Companiei Comerciale Olandeze a Indiilor. În Anglia, 
zâzania a dus la un război civil. 

Însă înainte de a vă povesti despre această dezlănţuire care 
a dus la prima execuţie a unui monarh european decretată prin 
sentință judecătorească, trebuie să vă spun câte ceva despre 
istoria anterioară a Angliei. În cartea de faţă încerc să vă înfă- 
țișez doar acele evenimente trecute care vă pot aduce lămuriri 
asupra condiţiilor lumii actuale. Dacă nu menționez anumite 
țări, cauza nu stă într-o antipatie secretă din partea mea. 
Mi-aș dori să vă pot spune ce s-a întâmplat cu Norvegia, Elveţia, 
Serbia sau China. Însă aceste teritorii nu au exercitat o in- 
fluență majoră asupra evoluţiei Europei în secolele al XVI-lea 
şi al XVII-lea. De aceea le neglijez cu o plecăciune foarte politi- 
coasă şi respectuoasă. Anglia se află însă într-o altă poziţie. 
Lucrurile realizate de locuitorii acestei insulițe pe parcursul 
ultimelor cinci sute de ani au modelat cursul istoriei din toate 
colţurile lumii. Fără o cunoaștere adecvată a istoriei fundamen- 
tale a Angliei nu puteţi înțelege ceea ce citiți în ziare. De aceea 
trebuie să știți în ce fel a elaborat Anglia o formă parlamentară 
de guvernământ pe când restul continentului european era 
condus de monarhi absoluți. 


45 
REVOLUŢIA ENGLEZĂ 


DESPRE CIOCNIREA DINTRE „DREPTUL DIVIN AL REGILOR“ ȘI 
„DREPTUL PARLAMENTULUI“, MAI PUȚIN DIVIN, DAR MAI REZO- 
NABIL, CARE S-A SFÂRȘIT DEZASTRUOS PENTRU REGELE CAROL I 


CEZAR, PRIMUL EXPLORATOR AL NORD-VESTULUI EUROPEI, A 
traversat Canalul Mânecii în anul 55 a.Ch. și a cucerit Anglia. 
Timp de patru secole insula a rămas provincie romană. Însă 
când barbarii au început să amenințe Roma, garnizoanele au 
fost chemate înapoi de pe frontieră, ca să poată apăra patria- 
mamă, iar Britania a rămas fără cârmuire și protecţie. 

De îndată ce vestea a ajuns la flămândele triburi saxone din 
nordul Germaniei, acestea au navigat peste Marea Nordului 
şi s-au instalat comod pe insula prosperă. Au fondat mai multe 
regate anglo-saxone independente (numite astfel după invada- 
torii originari, anglii, sau englezii, şi saxoni), însă aceste stătu- 
lee se certau întruna între ele și nici un rege nu era îndeajuns 
de puternic pentru a se afirma ca şef al unei țări unite. Mai 
bine de cinci veacuri Mercia, Northumbria, Wessex, Sussex, 
Kent, Anglia de Est, sau cum s-or mai fi numit, au fost expuse 
atacurilor din partea piraților scandinavi. În cele din urmă, în 
secolul al XI-lea, Anglia, împreună cu Norvegia și nordul Ger- 
maniei, a devenit parte din marele imperiu danez al lui Knut 
cel Mare, pierzându-și și ultima rămășiță de independenţă. 

Cu timpul danii au fost alungaţi, însă nici nu s-a eliberat 
bine Anglia că a fost cucerită pentru a patra oară. Noii inamici 
erau descendenţii altui trib de normanzi care la începutul 
secolului al X-lea invadaseră Franţa și întemeiaseră ducatul 
Normandiei. În octombrie 1066, William, duce de Normandia, 
care vreme îndelungată privise cu invidie dincolo de mare, a tra- 
versat Canalul Mânecii. La 14 octombrie în același an, în bătălia 
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EVOLUŢIA STATULUI ENGLEZ 
DIN S0 A.CH. până 
ÎN 1066 PcH. ) 


NAȚIUNEA ENGLEZĂ 


de la Hastings, a anihilat slabele forțe ale ultimului rege anglo- 
saxon, Harold de Wessex, și s-a proclamat rege al Angliei. Însă 
nici William, nici succesorii lui din Casa Anjou-Plantagenet nu 
priveau Anglia ca pe adevărata lor patrie. Pentru ei, insula era 
doar o parte din patrimoniul mai vast de pe continent — un fel 
de colonie locuită de o populaţie cam înapoiată, căreia i-au 
impus propria limbă și civilizație. Treptat totuşi, „colonia“ 
Anglia a întrecut în însemnătate „țţara-mamă“, Normandia. 
Concomitent, regii Franței încercau cu disperare să scape de 
puternicii vecini normando-englezi care în realitate erau doar 
slujitori nesupuși ai Coroanei franceze. După un secol de răz- 
boaie, francezii, comandațţi de o tânără pe nume Ioana d'Arc, i-a 
alungat pe „străini“ de pe pământul lor. Ioana, luată prizonieră 
în bătălia de la Compi&gne din anul 1430 şi vândută de temni- 
cerii burgunzi soldaţilor englezi, a fost arsă pe rug ca vrăjitoare. 
Însă englezii n-au mai câștigat niciodată un avanpost pe 
continent și regii lor au putut în sfârșit să-și dedice integral 
timpul posesiunilor britanice. Cum nobilimea feudală de pe 
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insulă se încleștase în una din bizarele dihonii la fel de banale 
în Evul Mediu ca pojarul sau vărsatul de vânt, și cum majo- 
ritatea vechilor moșieri muriseră în timpul acestui Război al 
Rozelor, regilor le-a venit foarte uşor să sporească puterea 
Coroanei. Astfel, până la sfârșitul secolului al XV-lea Anglia 
era o ţară puternic centralizată, condusă de Henric VII din 
Casa Tudor, al cărui faimos tribunal de înfiorătoare amintire, 
„Camera înstelată“, suprima cu severitate extremă orice 
încercare a nobililor supraviețuitori de a-şi redobândi influența 
de odinioară asupra guvernării țării. 

În anul 1509, lui Henric VII i-a urmat fiul său, Henric VIII, 
şi din acel moment istoria Angliei a căpătat o însemnătate 
nouă, deoarece ţara a încetat să mai fie o insulă medievală și 
a devenit un stat modern. 
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Henric nu avea un interes profund pentru religie. S-a folosit 
bucuros de o neînțelegere personală cu papa, iscată de unul din- 
tre numeroasele lui divorțuri, pentru a-și declara independența 
față de Roma și a face Biserica Angliei prima dintre „Bisericile 
naționale“ în cadrul căreia conducătorul secular îndeplinește 
şi funcţia de șef spiritual al supușilor. Această reformă pașnică 
din 1534 nu numai că a asigurat Casei Tudor susţinerea clerului 
englez, expus vreme îndelungată unor atacuri violente din 
partea multor propagandiști luterani, dar a sporit și puterea 
regelui prin confiscarea fostelor averi mănăstirești. Totodată, 
l-a făcut pe Henric popular în rândul negustorimii și comercian- 
ților care, ca locuitori mândri și prosperi ai unei insule separate 
de restul Europei printr-un canal lat și adânc, simțeau o mare 
repulsie pentru tot ce era „străin“ şi nu voiau ca un episcop 
italian să le păstorească onestele suflete britanice. 

Henric a murit în 1547. l-a lăsat tronul fiului său în vârstă 
de zece ani. Tutorii copilului, care favorizau doctrinele luterane 
moderne, s-au străduit să ajute cauza protestantismului. Însă 
băiatul a murit înainte de a împlini șaisprezece ani și a fost 
urmat de sora lui, Maria, soţia lui Filip II al Spaniei, care i-a 
ars pe episcopii noii „Biserici naționale“ și a urmat și în alte 
moduri exemplul soţului spaniol de viţă regală. 

Din fericire, a murit în 1558, fiind urmată de Elisabeta, fiica 
lui Henric VIII cu Anna Boleyn, a doua dintre cele şase soţii 
ale monarhului, pe care acesta o decapitase când s-a plictisit 
de ea. Elisabeta, care petrecuse un timp în închisoare şi fusese 
eliberată doar la cererea împăratului Sfântului Imperiu Roman, 
dușmănea din toată inima tot ce era catolic și spaniol. Împăr- 
tășea indiferența tatălui ei în chestiuni religioase, dar i-a moş- 
tenit abilitatea de judecător ager al firii omenești. Şi-a petrecut 
cei 45 de ani de domnie consolidând puterea dinastiei, mărind 
veniturile și lărgind posesiunile insulelor ei fericite. În aceasta 
au ajutat-o cu pricepere mai mulți bărbaţi care s-au strâns în 
jurul tronului și au făcut din epoca elisabetană o perioadă atât 
de importantă, încât s-ar cădea să o studiați amănunţit. 

Totuși, Elisabeta nu se simțea absolut sigură de poziţia ei 
pe tron. Avea o rivală, și încă una foarte periculoasă. Maria 
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din Casa Stuart — fiica unei ducese franceze și a unui scoțian, 
văduva lui Francisc II al Franţei și nora Caterinei de Medici 
(cea care organizase masacrul din Noaptea Sfântului Barto- 
lomeu) — era mama unui băiețel care ulterior a devenit primul 
rege Stuart al Angliei. Era o catolică ferventă și prietenă 
binevoitoare a inamicilor Elisabetei. Lipsa abilității politice și 
metodele violente întrebuințate pentru a-și pedepsi supușii 
calviniști au provocat o revoluţie în Scoţia și au obligat-o pe 
Maria să se refugieze pe teritoriul englez. A rămas în Anglia 
optsprezece ani, complotând fără încetare împotriva femeii care 
îi oferise adăpost şi care în cele din urmă a fost obligată să 
urmeze sfatul consilierilor de încredere, anume „să-i reteze 
capul reginei scoțiene“. 

Capul a fost „retezat“ corespunzător în 1587, iscând un 
război cu Spania. Însă flotele unite ale Angliei și Olandei au 
învins Invincibila Armada lui Filip, după cum am văzut deja, 
iar lovitura menită să anihileze puterea celor două țări lidere 
ale anticatolicilor s-a preschimbat într-o afacere profitabilă. 

Căci în sfârșit, după mulţi ani de ezitări, englezii şi olandezii 
au considerat că aveau dreptul deplin de a invada Indiile şi 
America şi a răzbuna nenorocirile îndurate de fraţii protestanți 
din partea spaniolilor. Englezii se număraseră printre primii 
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succesori ai lui Columb. Corăbiile britanice, comandate de căpi- 
tanul venețian Giovanni Caboto (numit și Cabot), au desco- 
perit și explorat cele dintâi continentul nord-american în 1496. 
Labrador și Newfoundland prezentau puțină importanţă ca 
posibile colonii. Însă coastele insulei Newfoundland ofereau o 
pradă bogată pentru flota engleză de pescuit. Un an mai târziu, 
în 1497, același Cabot a explorat coasta Floridei. 

Apoi pentru Henric VII şi Henric VIII veniseră ani grei, în 
care nu au mai existat bani pentru explorări. Dar sub Elisabeta, 
cu țara pe timp de pace și Maria Stuart în închisoare, marinarii 
puteau pleca din porturi fără teamă pentru soarta celor pe 
care-i lăsau în urmă. În copilăria Elisabetei, Willoughby se aven- 
turase să navigheze dincolo de Capul Nord, iar unul dintre căpi- 
tanii lui, Richard Chancellor, avansând și mai mult spre est în 
căutarea unei posibile rute spre Indii, ajunsese la Arhanghelsk, 
în Rusia, unde stabilise relații diplomatice şi comerciale cu 
misterioșii conducători ai acelui imperiu moscovit îndepărtat. 
Acest voiaj a fost urmat de multe altele în primii ani ai domniei 
Elisabetei. Comercianţi aventurieri în slujba unei „societăţi 
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pe acțiuni“ puseseră temelia companiilor comerciale care în 
secolele următoare au devenit colonii. Pe jumătate pirați, pe 
jumătate diplomaţi, dornici să mizeze totul pe un singur voiaj 
norocos, contrabandiști cu orice bun care putea fi încărcat în 
cala unei nave, negustori de oameni și mărfuri, indiferenți la 
toate cu excepţia profitului, marinarii Elisabetei duseseră stea- 
gul englez şi faima reginei lor fecioare în cele patru colțuri ale 
lumii. Între timp, William Shakespeare o amuza pe Maiestatea 
Sa acasă. Cele mai sclipitoare minți și inteligențe din Anglia 
cooperau cu regina în tentativa ei de a transforma moştenirea 
feudală a lui Henric VIII într-un stat național modern. 

În 1603, bătrâna doamnă a murit la vârsta de 7o de ani. 
Verișorul ei, strănepotul bunicului ei Henric VII și fiul Mariei 
Stuart, rivala și inamica ei, i-a urmat la tron cu numele de 
Iacob I. Prin harul lui Dumnezeu, lacob a ajuns cârmuitor peste 
o ţară care scăpase de soarta rivalelor europene. În timp ce 
protestanții şi catolicii europeni se ucideau unii pe alții într-o 
încercare deznădăjduită de a zdrobi puterea adversarilor şi a 
impune dominația exclusivă a propriului crez religios, Anglia 
se bucura de pace și „se reforma“ pe îndelete, fără să ajungă la 
extreme ca Luther sau Loyola. Acest fapt a acordat regatului 
insular un avantaj enorm în viitoarea competiție pentru pose- 
siunile coloniale. A asigurat Angliei o autoritate în problemele 
internaționale pe care și-a menținut-o până în ziua de azi. Nici 
măcar aventura dezastruoasă a Casei Stuart nu a reușit să 
oprească această evoluţie firească. 

Membrii Casei Stuart, care le-a succedat Tudorilor, erau 
„străini“ în Anglia. Se pare că nici n-au luat în calcul, nici nu 
au înțeles acest fapt. Casa autohtonă a Tudorilor putea să fure 
un cal, dar „străinii“ Stuarți provocau un val uriaş de dezapro- 
bare populară doar dacă se uitau la căpăstru. Bătrâna regină 
Bess își cârmuise domeniile așa cum poftise. În mare parte ur- 
mase totuşi o linie care aducea bani în buzunarele negustorilor 
britanici cinstiţi (și necinstiţi deopotrivă). În consecință, regina 
dispusese întotdeauna de susținerea fără rezerve a poporului 
recunoscător. Micile libertăţi pe care și le permisese față de 
unele drepturi şi prerogative ale Parlamentului erau trecute 
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bucuros cu vederea în perspectiva beneficiilor rezultate din poli- 
tica externă viguroasă și de succes a Maiestăţii Sale. 

În afară, regele Iacob a continuat aceeași politică. Însă îi 
lipsea entuziasmul personal atât de caracteristic marii lui 
predecesoare. Comerțul exterior a fost încurajat în continuare. 
Catolicilor nu li s-au acordat nici un fel de libertăți. Însă atunci 
când Spania a zâmbit frumos spre Anglia în încercarea de a 
stabili relaţii paşnice, Iacob a fost văzut zâmbind înapoi. Majo- 
rităţii englezilor nu i-a fost pe plac acest lucru, dar Iacob era 
regele lor și n-au zis nimic. 

În curând au apărut și alte cauze de fricţiune. Regele Iacob 
şi fiul său, Carol I, care i-a urmat la tron în anul 1625, credeau 
cu tărie în principiul „dreptului divin“ de a-şi administra regatul 
așa cum credeau de cuviință, fără a asculta dorințele supușilor. 
Ideea nu era nouă. Papii, care din mai multe privințe erau 
succesorii împăraţilor romani (sau, mai degrabă, ai idealului 
imperial roman al unui stat unic și nedivizat care să cuprindă 
întreaga lume cunoscută), se consideraseră întotdeauna şi fuse- 
seră recunoscuți public ca „locţiitori ai lui Hristos pe pământ“. 
Nimeni nu contesta dreptul lui Dumnezeu de a cârmui lumea 
așa cum socotea potrivit. Ca o urmare firească, puţini cutezau 
să se îndoiască de dreptul „locţiitorului“ divin de a face acelaşi 
lucru și de a cere supunerea maselor, deoarece el era reprezen- 
tantul direct al cârmuitorului absolut al Universului și răspun- 
dea doar în fața lui Dumnezeu cel atotputernic. 

Când Reforma luterană a ieşit învingătoare, drepturile care 
îi reveneau anterior papalității au fost preluate de numeroșii 
suverani europeni convertiți la protestantism. Ca şefi ai pro- 
priilor biserici naționale sau dinastice, monarhii insistau asupra 
calităţii de „locţiitorii lui Hristos“ în hotarele propriului teri- 
toriu. Populaţia nu a contestat dreptul conducătorilor de a face 
un asemenea pas. L-a acceptat, așa cum în zilele noastre acceptă 
idea sistemului reprezentativ, care nouă ni se pare singura formă 
de guvernare rezonabilă și justă. Ar fi nedrept, aşadar, să spu- 
nem că luteranismul sau calvinismul au provocat sentimentul 
de iritare iscat de pretenţia „dreptului divin“ pe care regele 
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Iacob o repeta des şi tare. Neîncrederea fățișă a englezilor față 
de dreptul divin al regilor trebuie să fi avut alte baze. 

Prima negare efectivă a dreptului divin al suveranilor se 
făcuse auzită în Ţările de Jos, când Stările Generale l-au rene- 
gat pe suveranul legitim, regele Filip II al Spaniei, în anul 1581. 
„Regele“, au zis ei, „şi-a încălcat contractul și, prin urmare, 
regele e demis ca orice alt funcţionar neloial“. Începând din 
acel moment, ideea precisă a responsabilităţilor regelui față 
de propriii supuși s-a răspândit la multe dintre popoarele de 
pe țărmurile Mării Nordului. Acestea se găseau într-o poziție 
extrem de favorabilă. Erau bogate. Locuitorii săraci din inima 
Europei Centrale, aflați la mila gărzii de corp a conducătorului, 
nu îşi puteau permite să discute o problemă care i-ar fi aruncat 
în cea mai adâncă temniţă din cel mai apropiat castel. Însă 
negustorii din Olanda și Anglia, care dețineau capitalul necesar 
întreţinerii unor armate și flote de proporții și care știau cum 
să mânuiască atotputernica armă numită „credit“, nu cunoșteau 
asemenea temeri. Erau dispuși să mizeze pe „dreptul divin“ al 
banilor contra „dreptului divin“ al oricărui Habsburg, Bourbon 
sau Stuart. Știau că guldenii sau șilingii lor puteau bate 
greoaiele armate feudale, singurele arme ale regelui. Îndrăz- 
neau să acţioneze în vreme ce alţii erau osândiţi fie să sufere 
în tăcere, fie să riște spânzurătoarea. 

Când Stuarţii au început să irite populația Angliei pretin- 
zând dreptul de a face orice doreau, fără nici o responsabilitate, 
clasele engleze mijlocii au folosit Camera Comunelor ca pe o 
primă linie defensivă împotriva abuzului de putere regală. 
Coroana a refuzat să cedeze și a trimis Parlamentul la plimbare. 
Timp de unsprezece ani Carol I a guvernat singur. A perceput 
taxe pe care majoritatea le considera nedrepte şi a administrat 
regatul britanic de parcă ar fi fost moşia lui de la țară. S-a încon- 
jurat de colaboratori capabili și trebuie să spunem că a avut 
curajul propriilor convingeri. 

Din nefericire, în loc să-și asigure sprijinul loialilor supuși 
scoțieni, Carol s-a implicat într-un conflict cu prezbiterienii din 
Scoţia. Împotriva voinţei sale, dar obligat de nevoia de bani peșin, 
în cele din urmă Carol a fost silit să reconvoace Parlamentul. 
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Acesta s-a întrunit în aprilie 1640 și s-a arătat arțăgos. A fost 
dizolvat peste câteva săptămâni. Un nou parlament a fost con- 
vocat în noiembrie. S-a dovedit şi mai puțin maleabil decât 
primul. Membrii înțelegeau că dilema „guvernării prin dreptul 
divin“ sau „guvernării de către Parlament“ trebuia rezolvată 
o dată pentru totdeauna. L-au atacat pe rege lovind în prin- 
cipalii lui consilieri, executând vreo șase dintre ei. Au anunţat 
că nu aveau să permită dizolvarea Parlamentului fără apro- 
barea lor. În sfârșit, la 1 decembrie 1642 i-au înfățișat regelui 
o „Mare Mustrare“, care enumera detaliat numeroasele nemul- 
țumiri ale poporului față de cârmuitor. 

Sperând să dobândească sprijin pentru politica lui în distric- 
tele provinciale, Carol a plecat din Londra în ianuarie 1642. 
Fiecare tabără a organizat o armată și s-a pregătit pentru un 
război deschis între puterea absolută a Coroanei şi puterea 
absolută a Parlamentului. Pe parcursul conflictului s-a distins 
repede cea mai puternică grupare religioasă din Anglia, numită 
Puritanii (erau anglicani care încercaseră să-și purifice doctri- 
nele la extrem). Regimentele de „evlavioşi“, comandate de 
Oliver Cromwell, cu disciplina lor de fier şi încrederea profundă 
în sfinţenia propriilor țeluri, au devenit curând modelul întregii 
armate de opoziţie. Carol a fost înfrânt de două ori. După bătă- 
lia de la Naseby, în 1645, a fugit în Scoţia. Scoţienii l-au vândut 
englezilor. 

A urmat o perioadă de intrigi şi o răscoală a prezbiterienilor 
scoțieni împotriva puritanilor englezi. În august 1648, după o 
pătălie de trei zile la Prestonpans, Cromwell a pus capăt acestui 
al doilea război civil cucerind orașul Edinburgh. Între timp, 
soldații săi, sătui de discuţii și de vremea irosită pe dezbateri 
religioase, hotărâseră să acționeze din proprie inițiativă. l-au 
eliminat din Parlament pe toţi cei care nu le împărtășeau opi- 
niile puritane. După care „Rump“ — adică ceea ce mai rămă- 
sese din vechiul Parlament -— l-a acuzat pe rege de înaltă 
trădare. Camera Lorzilor a refuzat să îndeplinească funcția de 
tribunal. S-a desemnat un tribunal special care l-a condamnat 
pe rege la moarte. Pe go ianuarie 1649, regele Carol a pășit 
tăcut din castelul Whitehall spre eşafod. În ziua aceea, un popor 
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suveran, acționând prin intermediul reprezentanţilor aleşi, a 
executat pentru prima oară un conducător care nu își înțelesese 
poziția în statul modern. 

Perioada de după moartea lui Carol e numită de obicei după 
Oliver Cromwell. La început dictator neoficial al Angliei, a fost 
învestit oficial lord protector în anul 1653. A guvernat timp de 
cinci ani, folosind acest răstimp pentru a continua politica 
reginei Elisabeta. Spania a redevenit principala inamică a 
Angliei, iar războiul împotriva spaniolilor s-a transformat 
într-o chestiune naţională şi sacră. 

Comerțul Angliei și interesele negustorilor au fost puse mai 
presus de orice și s-a păstrat cu rigurozitate cel mai strict crez 
protestant. Cromwell a reușit să menţină poziția Angliei pe 
plan extern. Pe de altă parte, ca reformator social a dat greș 
serios. Lumea e formată din oameni care arareori gândesc la 
fel. Pe termen lung, aceasta se arată a fi o prevedere foarte înțe- 
leaptă. O guvernare de către, prin și pentru un singur segment 
al comunităţii nu poate supravieţui. Puritanii constituiseră o 
forță esenţială a binelui pe vremea când încercaseră să corec- 
teze abuzul de putere regală. Ca stăpâni absoluţi ai Angliei au 
devenit de netolerat. 

La moartea lui Cromwell, în 1658, pentru Stuarţi a fost foarte 
ușor să se întoarcă în vechiul lor regat. Ba mai mult, locuitorii, 
cărora jugul blajinilor puritani li se păruse la fel de greu de 
purtat ca și cel al despoticului rege Carol, i-au întâmpinat ca 
„izbăvitori“. Dacă Stuarţii erau dispuși să uite de dreptul divin 
al răposatului și regretatului lor tată și să recunoască superio- 
ritatea Parlamentului, englezii făgăduiau să fie supuşi loiali 
şi credincioși. 

Două generaţii s-au străduit pentru reușita acestei înțelegeri. 
Se pare totuși că Stuarţii nu își învăţaseră lecţia și nu s-au 
putut dezbăra de obiceiurile proaste. Carol II, care a revenit 
în 1660, s-a dovedit o persoană amiabilă, dar netrebnică. Indo- 
lenţa și înclinația din fire pentru soluţia cea mai ușoară, alături 
de succesul lui remarcabil ca mincinos, au împiedicat izbucnirea 
unui conflict deschis între el şi popor. Prin Actul Uniformităţii 
din 1662 a știrbit puterea clerului puritan alungându-i pe toţi 
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clericii disidenţi din parohiile lor. Prin așa-numitul Act al Întru- 
nirilor Secrete din 1664 a încercat să-i împiedice pe Disidenţi! 
să participe la adunările religioase, amenințându-i cu depor- 
tarea în Indiile Occidentale. Situaţia semăna prea tare cu zilele 
de odinioară ale dreptului divin. Poporul a început să dea ve- 
chile și bine-cunoscutele semne de iritare, iar Parlamentul a 
întâmpinat brusc dificultăţi în a acorda fonduri regelui. 

Cum de la Parlamentul ostil nu putea obţine bani, Carol a 
împrumutat pe ascuns de la vecinul şi verișorul lui, regele 
Ludovic XIV al Franţei. Şi-a trădat aliaţii protestanți în schim- 
bul a 200.000 de lire pe an și şi-a râs de bieţii prostănaci din 
Parlament. 

Independența economică i-a insuflat imediat regelui o 
încredere deosebită în propriile forțe. Petrecuse mulți ani exilat 
printre cunoștințele catolice și le simpatiza în taină religia. 
Poate ar fi izbutit să readucă Anglia sub ascultarea Romei! A 
adoptat o Declaraţie de Indulgenţă care suspenda legile ante- 
rioare împotriva catolicilor şi disidenţilor. Asta chiar când se 
zvonea că fratele mai mic al lui Carol, Iacob, s-ar fi convertit 
la catolicism. Toate acestea arătau suspect pentru omul de pe 
stradă. Poporul a început să se teamă de un teribil complot 
papistaș. O nouă stare de neliniște a cuprins ţara. Cei mai 
mulţi doreau să împiedice izbucnirea altui război civil. Pentru 
ei, asuprirea regală şi un monarh catolic — ba chiar și dreptul 
divin — erau preferabile unei noi ciocniri între membrii aceleiași 
națiuni. Alţii erau mai puţin indulgențţi, ca mult temuţii Disi- 
denţi, care aveau, fără excepţie, curajul propriilor convingeri. 
Erau conduși de câțiva nobili de seamă care nu doreau să asiste 
la o revenire a zilelor puterii regale absolute. 

Timp de aproape zece ani, cele două partide mari, whig 
(exponenţii claselor de mijloc, batjocoriţi cu această denumire 
fiindcă în 1640 un grup de whiggamores, adică scoțieni păzitori 
de cai, condus de clerul prezbiterian mărșăluiseră spre Edin- 
burgh pentru a se opune regelui) şi tory (un epitet folosit inițial 
împotriva irlandezilor regaliști, dar aplicat acum susținătorilor 


1. Gruparea Disidenţilor refuza doctrinele Bisericii Anglicane (n. tr.). 
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regelui) s-au înfruntat reciproc, însă nici unii, nici alții nu au 
dorit să provoace o criză. L-au lăsat pe Carol să moară liniștit 
în patul lui și i-au îngăduit catolicului Iacob II să urmeze la 
tron fratelui său în 1685. Însă Iacob, după ce a ameninţat ţara 
cu teribila invenție străină a unei „armate permanente“ (ce 
urma să fie comandată de francezi catolici), a promulgat o a 
doua Declaraţie de Indulgenţă în 1688, poruncind să fie citită 
în toate bisericile anglicane. A pășit astfel dincolo de sensibila 
linie de demarcaţie pe care nici măcar cei mai populari condu- 
cători nu o pot trece decât în circumstanţe excepţionale. Şapte 
episcopi au refuzat să se supună poruncii regale. Au fost acuzaţi 
de „calomnie subversivă“. Au fost aduși în fața tribunalului. 
Juriul care a pronunţat verdictul „nevinovat“ s-a bucurat de o 
caldă aprobare populară. 

În acest nefericit moment, Iacob (căsătorit a doua oară cu 
Maria, din casa catolică de Modena-Este) a devenit tatăl unui 
fiu. Asta însemna că tronul urma să revină unui băiat catolic, 
nu surorilor lui mai mari, Maria și Anna, amândouă protes- 
tante. Omul de pe stradă a intrat iar la bănuieli. Maria de 
Modena era prea bătrână ca să aibă copii! Totul făcea parte 
dintr-un complot! Vreun preot iezuit adusese în palat un 
bebeluș străin, ca Anglia să aibă un monarh catolic. Şi tot așa. 
Un alt război civil părea pe cale să înceapă. De aceea, şapte băr- 
baţi cunoscuţi, whigi şi tory, au trimis o scrisoare cerând soţului 
fiicei celei mari a lui Iacob, Maria, William III, guvernatorul sau 
şeful Republicii Olandeze, să vină în Anglia și să scape țara de 
suveranul ei legitim, dar absolut nedorit. 

La 5 noiembrie 1688, William a debarcat la Torbay. Nedorind 
să își transforme socrul în martir, l-a ajutat să fugă nevătămat 
în Franţa. Pe 22 ianuarie 1689 a convocat Parlamentul. Pe 13 
februarie în acelaşi an el și soţia lui, Maria, au fost proclamaţi 
suverani ai Angliei și astfel ţara a fost salvată pentru cauza 
protestantă. 

Cum își propusese să reprezinte ceva mai mult decât un sim- 
plu organ consultativ al regelui, Parlamentul și-a folosit la maxi- 
mum șansele. Vechea Petiţie a Drepturilor din anul 1628 a fost 
culeasă dintr-un ungher uitat al arhivei. O a doua Declaraţie 
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a Drepturilor, mai drastică, impunea apartenenţa suveranului 
englez la Biserica Anglicană. În plus, afirma că regele nu avea 
dreptul să suspende legile ori să permită ca anumiţi cetățeni 
privilegiați să încalce anumite legi. Prevedea că „fără consimță- 
mântul Parlamentului nu se poate percepe nici o taxă și nu se 
poate întreţine nici o armată“. Astfel, în anul 1689 Anglia dobân- 
dise deja o libertate necunoscută în alte ţări europene. 

Însă domnia lui William în Anglia nu a rămas în amintire 
doar datorită acestei măsuri extrem de liberale. În timpul vieţii 
sale a apărut pentru prima oară ideea guvernării de către un 
ministru „responsabil“. Bineînţeles, nici un rege nu poate con- 
duce de unul singur. Are nevoie de câţiva sfătuitori de încredere. 
Dinastia Tudor avea un Mare Consiliu compus din nobili şi 
clerici. Acest organism s-a lărgit excesiv. A fost restrâns la 
„Consiliul Privat“, mai mic. De-a lungul timpului, s-a înrădă- 
cinat obiceiul ca sfătuitorii şi regele să se întâlnească într-un 
cabinet la palat. De aceea grupul s-a numit „Consiliul Cabine- 
tului“. Peste puţin timp i s-a spus simplu „Cabinetul“. 

Ca majoritatea suveranilor dinaintea lui, William își alesese 
consilieri din toate partidele. Totuşi, având în vedere puterea 
crescândă a Parlamentului, a văzut că nu putea dirija politica 
țării colaborând cu facțiunea tory în timp ce whigii deţineau 
majoritatea în Camera Comunelor. Prin urmare, tory au fost 
îndepărtați, iar Consiliul Cabinetului s-a compus doar din whigi. 
Peste câţiva ani, când whigii şi-au pierdut forţa în Camera 
Comunelor, regele, pentru comoditate, a trebuit să caute sprijin 
în rândul partidei tory. Până la moartea lui, în 1702, William 
a fost prea prins de războiul cu Ludovic al Franţei pentru a se 
interesa prea mult de guvernarea Angliei. Practic toate chestiu- 
nile importante au fost lăsate în seama Consiliului Cabinetului. 
Această stare de lucruri s-a perpetuat și după 1702, când lui 
William i-a succedat cumnata lui, Anna. La moartea ei, în 1714 
(și din nefericire nici unul din cei 17 copii nu i-a supraviețuit), 
tronul i-a revenit lui George I din Casa de Hanovra, fiul Sofiei, 
nepoata lui Iacob I. 

Acest monarh întrucâtva rustic, care n-a învăţat o boabă de 
engleză în viața lui, s-a rătăcit cu totul în complicatele labirin- 


REVOLUȚIA ENGLEZĂ 301 


turi ale aranjamentelor politice din Anglia. A lăsat totul în sar- 
cina Consiliului Cabinetului și s-a ţinut departe de întrunirile 
acestuia, care îl plictiseau fiindcă nu pricepea nici o propoziție. 
În felul acesta Cabinetul s-a învăţat să guverneze Anglia şi 
Scoţia (al cărei parlament se unise cu cel al Angliei în 1707) fără 
a-l mai deranja pe rege, care îşi putea petrece mare parte din 
timp pe continent. 

În timpul domniilor lui George 1 şi George II, Consiliul 
Cabinetului s-a format dintr-un șir de whigi remarcabili (unul 
dintre ei, sir Robert Walpole, a deţinut funcţia timp de 22 de 
ani). Liderul lor a fost recunoscut în sfârşit ca şef oficial nu 
doar al Cabinetului, ci şi al partidului majoritar la putere în 
parlament. Încercările lui George III de a lua frâiele în mână 
şi de a nu lăsa guvernarea efectivă în seama Cabinetului au 
fost atât de dezastruoase, încât n-au mai fost repetate niciodată. 
Așa se face că începând din primii ani ai secolului al XVIII-lea 
Anglia s-a bucurat de o guvernare reprezentativă, cu un minis- 
tru responsabil care dirija treburile țării. 

Ca să fim pe deplin corecţi, acest guvern nu reprezenta toate 
clasele societății. Mai puţin de o persoană din douăsprezece 
avea drept de vot. Însă a constituit temelia formei moderne de 
guvernământ prin reprezentare. Într-un mod pașnic și ordonat 
a luat puterea de la rege și a plasat-o în mâinile unui număr 
tot mai mare de reprezentanţi ai poporului. Nu a adus o vârstă 
de aur în Anglia, dar a scutit țara de majoritatea episoadelor 
revoluționare atât de dezastruoase pentru continentul european 
în secolele al XVIII-lea și al XIX-lea. 


46 
ECHILIBRUL PUTERILOR 


PE DE ALTĂ PARTE, ÎN FRANȚA „DREPTUL DIVIN AL REGILOR“ 

S-A AFIRMAT CU MAI MULTĂ POMPĂ ȘI SPLENDOARE CA NICI- 

ODATĂ, IAR AMBIȚIA SUVERANULUI NU ERA TEMPERATĂ DE 
LEGEA RECENT INVENTATĂ A „ECHILIBRULUI PUTERII“ 


ÎN CONTRAST CU CELE DIN CAPITOLUL ANTERIOR, ÎNGĂ- 
duiți-mi să vă spun ce se întâmpla în Franţa în anii când 
poporul englez lupta pentru propria libertate. Fericita întâm- 
plare a omului potrivit în țara potrivită la momentul potrivit 
e foarte rară în istorie. Ludovic XIV era o întruchipare a acestui 
ideal în ce privește Franța, dar restul Europei ar fi fost mai 
fericită fără el. 

Tara cârmuită de tânărul rege era cea mai populată și mai 
strălucită naţiune a vremii. Ludovic a urcat pe tron după ce 
Mazarin și Richelieu, cei doi cardinali de seamă, modelaseră 
vechiul regat francez în cel mai centralizat stat din secolul 
al XVII-lea. EI însuși era un bărbat extraordinar de abil. Noi, 
cei din secolul XX, suntem învăluiţi și acum în amintirile glori- 
oasei epoci a Regelui Soare. Viaţa noastră socială se bazează 
pe perfecțiunea manierelor și pe eleganța expresiei atinse la 
curtea lui Ludovic. În relaţiile internaţionale și diplomatice, 
franceza este și acum limba oficială a diplomaţiei și a întruni- 
rilor transnaţionale, deoarece cu două secole în urmă a atins o 
eleganţă rafinată şi o puritate a expresiei pe care nici o altă 
limbă nu a reușit să le egaleze deocamdată. Teatrul regelui 
Ludovic ne dă și acum lecţii pe care le învăţăm prea încet. În 
timpul domniei lui, Academia Franceză (o invenţie a lui Riche- 
lieu) a ajuns să ocupe în lumea literelor o poziție pe care alte 
țări au imitat-o în mod flatant. Lista s-ar putea întinde pe 
multe pagini. Nu e o întâmplare că meniurile din restaurantele 
moderne sunt tipărite în franceză. Dificila artă de a găti bine, 
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una din cele mai înalte expresii ale civilizaţiei, a fost practicată 
mai întâi în beneficiul marelui monarh. Epoca lui Ludovic XIV 
a fost o perioadă de splendoare și grație care mai are încă multe 
să ne învețe. 

Din nefericire, această imagine scânteietoare are și o fațetă 
nici pe departe atât de încurajatoare. Gloria peste hotare în- 
seamnă prea adesea mizerie acasă, iar Franţa nu a făcut excep- 
ție de la regulă. Ludovic XIV i-a urmat tatălui său în 1643. Și 
a murit în 1715. Asta înseamnă că guvernarea Franţei s-a aflat 
în mâinile unui singur om timp de 72 de ani, aproape două 
generaţii. 

Bine ar fi să înțelegem clar ideea „unui singur om“. Ludovic 
a fost primul dintr-o lungă listă de monarhi care au organizat 
în numeroase ţări acea formă de autocraţie extrem de eficientă 
pe care o numim „despotism luminat“ sau „absolutism luminat“. 
Nu îi plăceau regii care doar se jucau de-a conducătorii și care 
transformă afacerile de stat într-un picnic agreabil. Regii acelui 
veac luminat trudeau mai mult decât oricare dintre supușii lor. 
Se trezeau cei dintâi și mergeau ultimii la culcare, percepân- 
du-și „responsabilitatea divină“ la fel de intens ca pe „dreptul 
divin“ care le permitea să cârmuiască fără a-și consulta supușii. 

Bineînţeles, regele nu se putea ocupa personal de toate. Era 
obligat să se înconjoare de câțiva asistenţi şi consilieri. Un gene- 
ral sau doi, niște experţi în politică externă, câțiva bancheri şi 
economiști abili erau de ajuns. Însă aceşti demnitari nu puteau 
acționa decât prin intermediul suveranului. Nu aveau existență 
individuală. Pentru masa poporului, persoana sacră a suvera- 
nului întruchipa guvernul ţării. Gloria patriei comune devenea 
gloria unei singure dinastii. Era exact opusul idealului ame- 
rican. Franța era condusă de, prin și pentru Casa de Bourbon. 

Dezavantajele unui astfel de sistem sunt clare. Regele ajun- 
sese să însemne totul. Toţi ceilalți ajunseseră să nu însemne 
mai nimic. Vechea și utila nobilime a fost forțată treptat să 
renunțe la contribuţia anterioară în guvernarea provinciilor. 
Un funcţionăraș regal cu degetele pătate de cerneală, așezat 
îndărătul ferestrelor verzui ale unei clădiri guvernamentale din 
îndepărtatul Paris, îndeplinea acum sarcinile care îi reveneau 


304 ISTORIA OMENIRII 


seniorului feudal cu o sută de ani înainte. Seniorul feudal, lipsit 
de activitate, s-a mutat la Paris ca să se distreze cât mai straș- 
nic la curte. În curând proprietăţile lui au început să sufere de 
primejdioasa boală economică numită „absenteism seniorial“. 
Pe parcursul unei singure generaţii, harnicii și valoroșii admi- 
nistratori feudali deveniseră niște trântori manierați, dar 
absolut nefolositori la curtea de la Versailles. 

Ludovic avea zece ani când s-a încheiat pacea de la Westfalia, 
iar Casa de Habsburg își pierduse poziția predominantă în 
Europa în urma Războiului de Treizeci de Ani. Era inevitabil 
ca un om cu ambiția lui Ludovic să profite de un moment atât 
de favorabil ca să dobândească pentru dinastia lui onorurile 
deţinute anterior de Habsburgi. În 1660, Ludovic se căsătorise 
cu Maria Tereza, fiica regelui Spaniei. Nu peste mult timp a 
murit socrul său, Filip IV, unul dintre Habsburgii spanioli 
retardați mintal. Ludovic a revendicat imediat zona spaniolă 
a "Ţărilor de Jos (Belgia) ca parte din zestrea soției. O asemenea 
achiziție ar fi fost dezastruoasă pentru pacea Europei și ar fi 
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amenințat siguranţa statelor protestante. Sub conducerea lui 
Jan de Witt, raadpensionaris sau ministru de externe al celor 
Şapte Provincii Unite ale Ţărilor de Jos, în 1664 s-a încheiat 
prima mare alianță internațională, Tripla Alianţă a Suediei, 
Angliei și Olandei. Nu a durat mult. Cu bani și promisiuni con- 
vingătoare Ludovic l-a cumpărat şi pe regele Carol și Stările 
Generale suedeze. Olanda a fost trădată de aliați şi lăsată în 
voia sorții. În 1672, francezii au invadat Ţările de Jos. Au 
pătruns până în inima teritoriului. Digurile au fost deschise 
încă o dată, iar Soarele Regal al Franţei a apus în noroiul mlaș- 
tinilor olandeze. Pacea de la Nijmegen, încheiată în 1678, nu 
a rezolvat nimic, ci a anticipat un nou război. 

Nici un al doilea război de agresiune, din 1689 până în 1697, 
încheiat cu pacea de la Ryswick, nu i-a oferit lui Ludovic poziția 
la care aspira în problemele Europei. Vechiul lui dușman, Jan 
de Witt, fusese asasinat de gloata olandeză, dar succesorul lui, 
William III (pe care l-aţi întâlnit în capitolul anterior), zdrobise 
toate eforturile lui Ludovic de a face din Franţa stăpâna Europei. 

Marele Război al Succesiunii Spaniole, declanșat în 1701, 
imediat după moartea lui Carol II, ultimul Habsburg spaniol, 
şi terminat în 1713 cu pacea de la Utrecht, a rămas tot fără o 
concluzie, însă a ruinat vistieria lui Ludovic. Regele francez 
fusese învingător pe uscat, însă flotele Angliei și Olandei nărui- 
seră orice speranță pentru o victorie franceză decisivă; în plus, 
îndelungatul conflict dăduse naștere unui nou principiu funda- 
mental în politica internaţională, datorită căruia a devenit 
imposibil ca o singură națiune să conducă întreaga Europă sau 
întreaga lume mai mult decât pe durate scurte. 

Este vorba de principiul așa-numitului „echilibru al puterilor“. 
Nu era o lege scrisă, însă timp de trei secole a fost respectată 
la fel de strict ca legile naturii. Creatorii ideii susțineau că 
Europa, în etapa evoluției naționaliste, nu putea supraviețui 
fără un echilibru absolut între numeroasele interese contradic- 
torii ale întregului continent. Nici o putere sau dinastie nu tre- 
buia lăsată să le domine pe celelalte. În timpul Războiului de 
Treizeci de Ani, Habsburgii au căzut victime aplicării acestei 
legi. Totuși, i-au fost victime inconștiente. Controversele acelui 
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război au fost atât de învăluite într-o negură deasă de vrajbă 
religioasă, încât nu avem o imagine foarte clară a principalelor 
tendinţe din marele conflict. Însă din acel moment începem să 
vedem că în toate chestiunile de importanţă internațională 
prevalează consideraţiile şi calculele reci, economice. Constatăm 
formarea unui nou tip de politician, omul de stat înzestrat cu 
sentimentele personale ale şublerului și casei de marcat. Jan 
de Witt a fost primul exponent de succes al acestei noi școli 
politice. William III a fost primul discipol ilustru. lar Ludovic 
XIV cu toată faima și gloria lui, a fost prima victimă conștientă. 
De atunci încoace numeroși alții i-au căzut victime. 
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POVESTEA MISTERIOSULUI IMPERIU MOSCOVIT CARE S-A IVIT 
DEODATĂ PE MAREA SCENĂ POLITICĂ A EUROPEI 


DUPĂ CUM ȘTIȚI, ÎN 1492 COLUMB A DESCOPERIT AMERICA. MAI 
devreme în același an, un tirolez pe nume Schnups, călătorind 
în fruntea unei expediții științifice în numele arhiepiscopului 
de Tirol şi dotat cu cele mai bune scrisori de recomandare și 
un buget excelent, a încercat să ajungă în miticul oraș Moscova. 
Nu a reușit. Când a ajuns la hotarele vastului stat moscovit 
despre care se presupunea vag că s-ar fi găsit în estul extrem al 
Europei, a fost întors hotărât din drum. Străinii nu erau agreați. 
Schnups s-a dus în vizită la turcii păgâni din Constantinopol, 
ca să aibă ceva de raportat patronului clerical la întoarcerea 
din călătoriile de explorare. 

Peste 6. de ani, Richard Chancellor, împins de un vânt nefa- 
vorabil pe când încerca să descopere trecerea nord-estică spre 
Indii, a ajuns la gura fluviului Dvina și a dat peste satul mosco- 
vit Holmogori, la câteva ceasuri de mers din locul unde în 1584 
s-a întemeiat oraşul Arhanghelsk. De această dată, vizita- 
torilor străini li s-a cerut să meargă la Moscova pentru a se 
înfățișa marelui cneaz. S-au dus și s-au întors în Anglia cu 
primul tratat comercial încheiat între Rusia și lumea apuseană. 
Curând au urmat alte țări şi astfel s-a aflat câte ceva despre 
acest ținut misterios. 

Din punct de vedere geografic, Rusia este o câmpie vastă. 
Munţii Ural sunt joşi și nu formează o barieră în calea invada- 
torilor. Râurile sunt late, dar adeseori puțin adânci. Era un 
teritoriu ideal pentru nomazi. 
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În secolele când Imperiul Roman era întemeiat, își sporea 
puterea și apoi dispărea, triburile slave, plecate demult din 
patriile lor din Asia Centrală, rătăceau fără ţintă în pădurile 
şi câmpiile din regiunea cuprinsă între Nistru şi Nipru. Grecii 
i-au întâlnit uneori pe aceşti slavi, menționați de câţiva călători 
din secolele al III-lea și al IV-lea. Altminteri știm despre ei la 
fel de puţine ca despre indienii din Nevada în 1800. 

Din nefericire pentru pacea acestor populaţii primitive, prin 
țara lor trecea o rută comercială foarte convenabilă. Mai exact, 
principalul drum din nordul Europei spre Constantinopol. Urma 
țărmul Mării Baltice până la râul Neva. Apoi traversa lacul 
Ladoga, coborând spre sud de-a lungul râului Volhov. Apoi pe 
lacul Ilmen și înaintând pe cursul râulețului Lovat. Acolo urma 
o scurtă porțiune de portaj până la fluviul Nipru. Continua 
coborând pe Nipru până la Marea Neagră. 

Normanzii cunoșteau acest drum de foarte timpuriu. În seco- 
lul al IX-lea au început să se statornicească în nordul Rusiei, 
în timp ce alți normanzi puneau temeliile unor state indepen- 
dente în Germania și Franţa. În anul 862 trei fraţi normanzi 
au traversat Marea Baltică, întemeind trei mici dinastii. Dintre 
cei trei frați, doar unul, Rurik, a trăit mai mult. El a pus stă- 
pânire pe teritoriul fraţilor săi şi, la douăzeci de ani după 
sosirea acestor primi normanzi, s-a înfiinţat un stat slav cu 
capitala la Kiev. 

De la Kiev la Marea Neagră distanţa e scurtă. La Constanti- 
nopol s-a aflat repede de existența unui stat slav organizat. 
Asta însemna un teren nou pentru zeloșii misionari ai credinței 
creştine. În drum spre miazănoapte, călugării bizantini au 
urmat cursul Niprului și în curând au ajuns în inima Rusiei. 
Au dat peste locuitori care adorau zei ciudaţi despre care cre- 
deau că sălășluiesc în codri, în râuri şi în peșterile munților. 
I-au învăţat povestea lui Iisus. Nu exista competiţie din partea 
misionarilor romani. Aceștia din urmă erau prea ocupați cu 
educarea teutonilor păgâni ca să se mai frământe şi pentru sla- 
vii din depărtări. Prin urmare, Rusia a primit religia, alfabetul 
şi primele noţiuni de artă și arhitectură de la călugării bizantini 
şi, fiindcă Imperiul Bizantin (relicvă a Imperiului Roman de 
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Răsărit) se orientalizase puternic şi pierduse multe dintre 
caracteristicile europene, rușii au suferit în consecință. 

Pe plan politic, noile state din întinsele câmpii ruse nu se 
descurcau prea grozav. De vină era obiceiul nordic de a împărți 
orice moştenire în mod egal între toți copiii. Nici nu se întemeia 
bine un stătuleţ că imediat se fărâmiţa între opt sau nouă 
moștenitori care la rândul lor își lăsau teritoriul unui număr 
crescând de urmași. Inevitabil, aceste stătuleţe rivale se ciondă- 
neau între ele. Anarhia era la ordinea zilei. Iar când strălucirea 
roșiatică a orizontului estic le vestea oamenilor că îi paște inva- 
zia unui trib sălbatic de asiatici, aceste stătulețe erau prea slabe 
şi prea dezbinate pentru a organiza o defensivă împotriva înfri- 
coșătorului dușman. 

În anul 1224 s-a petrecut prima invazie tătară majoră, când 
hoardele lui Ginghis Han, cuceritorul Chinei, Buharei, Taşken- 
tului şi Turkestanului, şi-au făcut cea dintâi apariţie în Apus. 
Armatele slave au fost învinse în apropiere de râul Kalka și 
Rusia s-a aflat la mila mongolilor. Aceştia au dispărut la fel de 
subit cum apăruseră. S-au întors totuși 13 ani mai târziu, în 
1237. În nici cinci ani cuceriseră complet întinsele câmpii ruse. 
Până în 1380, când marele cneaz al Moscovei Dmitri Donskoi 
i-a bătut pe câmpia Kulikovo, tătarii au fost stăpânii poporu- 
lui rus. 

În total, ruşilor le-au trebuit două veacuri pentru a se elibera 
de acest jug. Căci a fost un jug și încă unul cât se poate de umi- 
litor şi nesuferit. I-a transformat pe țăranii slavi în robi oropsiți. 
A văduvit masa populaţiei de orice sentiment de onoare și inde- 
pendenţă. A făcut din foame, mizerie, purtarea urâtă şi abuzul 
fizic starea firească a existenței umane. Până când rusul de 
rând, ţăran sau nobil, a putut în sfârșit să-și vadă de treabă ca 
un câine părăsit care a mâncat atâta bătaie încât spiritul i s-a 
frânt și nu mai cutează să dea din coadă fără permisiune. 

Nu exista scăpare. Călăreţii hanului tătar erau iuți și nemi- 
loși. Preeria nesfârşită nu le oferea locuitorilor posibilitatea de 
a trece în teritoriul sigur al vecinului. Trebuiau să stea cuminţi 
şi să îndure nenorocirile hotărâte de stăpân sau să riște moar- 
tea. Bineînțeles, Europa ar fi putut interveni. Însă Europa era 
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prinsă cu treburile ei, luptând în conflictele dintre papă şi îm- 
părat sau înăbuşind o erezie sau alta. Așa se face că Europa 
i-a lăsat pe slavi în voia sorții, obligându-i să-și găsească singuri 
salvarea. 

Izbăvitorul Rusiei a fost unul dintre numeroasele stătuleţe 
întemeiate de primele căpetenii normande. Se găsea în inima 
câmpiei ruse. Capitala lui, Moscova, se înălța pe un deal abrupt 
lângă malurile râului Moscova. Pe la jumătatea secolului 
al XIV-lea acest principat mic, făcând pe placul tătarului (când 
era necesar s-o facă) și opunându-i-se (atunci când asta nu îl 
punea în primejdie), devenise liderul unei vieţi naţionale renăs- 
cute. Trebuie să amintim că tătarilor le lipseau cu desăvârşire 
abilitățile politice constructive. Nu ştiau decât să distrugă. 
Cucereau teritorii noi având ca obiectiv de căpătâi obţinerea 
de venituri. Pentru a obţine acest venit în forma taxelor trebu- 
iau să permită continuitatea anumitor segmente din vechea 
orânduire politică. Prin urmare, prin bunăvoința marelui han 
supraviețuiseră multe orășele care colectau taxe și își jefuiau 
vecinii în folosul vistieriei tătare. 

Îngrăşându-se pe spinarea teritoriilor din jur, în cele din 
urmă statul moscovit a ajuns destul de puternic pentru a risca 
o răzvrătire față de stăpânii tătari. A biruit, iar faima de frun- 
tașă în cauza independenței rusești a făcut din Moscova centrul 
natural al tuturor celor care credeau încă într-un viitor mai 
bun pentru neamul slav. În anul 1453 turcii au cucerit Constan- 
tinopolul. Zece ani mai târziu, sub domnia lui Ivan III, Moscova 
a înștiințat lumea apuseană că statul slav revendica moștenirea 
lumească şi spirituală a Imperiului Bizantin pierdut și a 
tradiţiilor Imperiului Roman perpetuate în Constantinopol. O 
generație mai târziu, sub Ivan cel Groaznic, marii cneji de 
Moscova erau îndeajuns de puternici pentru a adopta titlul de 
Cezar, sau țar, și a pretinde recunoașterea din partea puterilor 
europene occidentale. 

În 1598, cu Feodor I, s-a stins vechea dinastie moscovită 
descinsă din normandul Rurik. În următorii șapte ani a domnit 
un ţar pe jumătate tătar, Boris Godunov. În această perioadă 
s-a hotărât soarta viitoare a marii mase a poporului rus. 
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Imperiul avea pământ din belşug, dar banii lipseau. Nu exista 
comerț, nu existau fabrici. Cele câteva orașe erau, de fapt, niște 
sate gloduroase. Imperiul era alcătuit dintr-un guvern central 
puternic și un număr uriaș de țărani analfabeți. Guvernul, un 
amestec de influențe slave, normande, bizantine și tătare, nu 
recunoștea nimic în afară de interesul statului. Pentru apărarea 
statului, avea nevoie de o armată. Pentru a aduna taxele, nece- 
sare pentru plata soldaţilor, avea nevoie de funcţionari civili. 
Pentru a plăti numeroșii oficiali avea nevoie de pământ. Acest 
bun se găsea în cantități suficiente în întinsa pustietate de la 
răsărit şi apus. Însă fără câţiva truditori care să are câmpurile 
şi să vadă de vite pământul nu are valoare. Prin urmare, foștii 
țărani nomazi au fost deposedaţi de un privilegiu după altul 
până când, în cele din urmă, în 1701 au fost declarați formal ca 
parte din terenul pe care trăiau. Ţăranii ruși au încetat să mai 
fie oameni liberi. Au devenit șerbi, sau sclavi, și șerbi au rămas 
până în anul 1861, când soarta lor ajunsese atât de îngrozitoare, 
încât începuseră să dispară. 

În secolul al XVII-lea acest stat al cărui teritoriu se extindea 
cu repeziciune în Siberia devenise o forță pe care restul Europei 
a fost obligat să o ia în considerare. În 1613, după moartea lui 
Boris Godunov, aristocrații ruși aleseseră ca ţar pe cineva din 
rândul lor: pe Mihail, fiul lui Feodor, din familia moscovită 
Romanov, care trăia într-o căsuţă chiar în afara Kremlinului. 

În 1672 s-a născut strănepotul lui, Petru, fiul unui alt Feodor. 
Când copilul avea zece ani, sora lui vitregă a pus stăpânire pe 
tronul rus. Băiețelului i s-a îngăduit să-și petreacă zilele în 
suburbiile capitalei naţionale, unde trăiau străinii. Înconjurat 
de crâșmari scoțieni, negustori olandezi, spiţeri elveţieni, băr- 
bieri italieni, profesori de dans francezi și învățători germani, 
tânărul prinț şi-a făcut o primă, dar extraordinară impresie 
despre îndepărtata și misterioasa Europă unde lucrurile se 
petreceau altfel. 

Când a împlinit 17 ani, a înlăturat-o brusc de pe tron pe sora 
Sofia. Petru a devenit conducătorul Rusiei. Nu se mulțumea să 
fie ţarul unui popor pe jumătate barbar și pe jumătate asiatic. 


ASCENSIUNEA RUSIEI 313 


Voia să fie capul suveran al unei națiuni civilizate. Transforma- 
rea peste noapte a Rusiei dintr-un stat bizantino-tătar într-un 
imperiu european nu era lucru ușor. Necesita o mână de fier 
și o minte capabilă. Petru le avea pe amândouă. În anul 1698 
s-a efectuat remarcabila operaţie de altoire a Europei moderne 
pe bătrâna Rusie. Pacientul nu a murit. Însă nu și-a revenit 
din șoc niciodată, după cum au arătat foarte clar evenimentele 
din ultimii cinci anil. 


1. Prima ediţie a cărții a apărut în 1924, curând după revoluţia bolșe- 
vică din Rusia (n. red.). 
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RUSIA ȘI SUEDIA AU PURTAT MULTE RĂZBOAIE PENTRU A-ȘI ADJU- 
DECA POZIȚIA DE PUTERE PRINCIPALĂ ÎN NORD-ESTUL EUROPEI 


ÎN ANUL 1698 PETRU 1 A PORNIT ÎN PRIMUL SĂU VOIAJ PRIN 
Europa Apuseană. A călătorit prin Berlin şi s-a dus în Olanda 
şi Anglia. În copilărie fusese cât pe ce să se înece într-o barcă 
artizanală în iazul conacului părintesc de la ţară. Pasiunea 
pentru apă l-a însoţit totuși până la sfârșitul zilelor. În practică, 
s-a manifestat în dorinţa de a obţine o ieșire la mare pentru 
domeniile sale înconjurate de uscat. 

În timp ce tânărul conducător nepopular şi aspru se afla 
departe de casă, simpatizanţii moscoviți ai vechilor obiceiuri 
ruse au purces la anularea tuturor reformelor ţarului. O răz- 
vrătire subită a gărzilor personale, regimentul streliților, l-a 
silit pe Petru să se întoarcă valvârtej acasă cu poștalionul rapid. 
S-a autodesemnat călău-şef, iar streliţii au fost spânzurați, 
tăiați în patru şi uciși până la ultimul om. Sora Sofia, care 
fusese capul rebeliunii, a fost în- 
chisă într-o mănăstire, după care 
domnia lui Petru a început cu toată 
seriozitatea. Scena s-a repetat în 
1716, când Petru plecase într-un al 
doilea voiaj occidental. De această 
dată reacționarii s-au regrupat sub 
autoritatea lui Alexei, fiul debil 
mintal al lui Petru. Țarul s-a întors 
din nou în mare grabă. Alexei a fost 
ucis în bătaie în celula închisorii, 


PETRU CEL MARE ÎNTR-UN Ș să pia , ş . 
ŞANTIER NAVAL OLANDEZ iar adepţii obiceiurilor bizantine de 
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modă veche au străbătut mii de kilometri până la destinația 
ultimă, minele de plumb siberiene. După aceea nu au mai avut 
loc izbucniri de nemulțumire populară. Petru a putut reforma 
în pace până la moarte. 

Nu e uşor să vă dau o listă a reformelor sale în ordine crono- 
logică. Ţarul a acţionat cu o grabă furibundă. Nu a urmat un 
sistem anume. Dădea decrete cu o asemenea repeziciune încât 
e greu să le ţinem socoteala. S-ar zice că Petru simțea că totul 
înainte fusese complet greșit. De aceea toată Rusia trebuia 
schimbată în cel mai scurt timp cu putință. La moartea sa a 
lăsat în urmă o armată bine instruită de 200.000 de oameni și 
o flotă de po de corăbii. Vechiul sistem de guvernare fusese 
abolit peste noapte. Duma, adică adunarea nobililor, fusese 
destituită, iar țarul o înlocuise înconjurându-se de o comisie 
consultativă alcătuită din funcţionari de stat, numită Senat. 

Rusia a fost împărţită în opt „gubernii“ sau provincii mari. 
S-au construit drumuri. S-au clădit orașe. S-au deschis fabrici 
oriunde a dorit ţarul, fără a ţine seama de prezența materiilor 
prime. S-au săpat canale, iar în munţii din est s-au deschis 
mine. În această ţară de analfabeți s-au întemeiat școli şi insti- 
tuţii de învățământ superior, alături de universităţi, spitale și 
şcoli profesionale. Ingineri navali olandezi, negustori şi meșteșu- 
gari din toată lumea au fost încurajați să imigreze în Rusia. 
S-au deschis tipografii, dar toate cărţile trebuiau citite mai 
întâi de cenzorii imperiali. Îndatoririle fiecărei categorii sociale 
au fost așternute meticulos în scris într-o nouă lege şi întregul 
cod al legilor civile și penale a fost reunit într-o serie de volume 
tipărite. Vechiul port rusesc a fost abolit prin decret imperial 
și polițiști înarmați cu foarfeci supravegheau toate drumurile 
de ţară, transformându-i pe mujicii ruși cu plete lungi într-o imi- 
taţie plăcută a occidentalilor bine bărbieriți. 

În chestiuni religioase ţarul nu a tolerat nici o divizare a 
puterii. Posibilitatea unei rivalități între împărat și papă, ca 
în Europa, nu trebuia să existe. În anul 1722 Petru s-a numit 
pe sine șeful Bisericii ruse. Patriarhia Moscovei a fost desfiin- 
țată şi Sfântul Sinod s-a impus ca autoritate supremă în toate 
problemele Bisericii oficiale. 
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PETRU CEL MARE ÎȘI CONSTRUIEȘTE NOUA CAPITALĂ 


Având însă în vedere că numeroasele lui reforme nu puteau 
reuși câtă vreme vechile elemente rusești aveau o bază de regru- 
pare în orașul Moscova, Petru a hotărât să-și mute guvernul 
într-o capitală nouă. Ţarul și-a construit noul oraș în mlaștinile 
insalubre de lângă Marea Baltică. A început asanarea terenului 
în anul 1703. Peste 40.000 de ţărani au muncit ani la rând 
pentru a pune temeliile orașului imperial. Suedezii l-au atacat 
pe Petru și au încercat să-i distrugă orașul, iar boala şi mizeria 
au răpus zeci de mii de ţărani. Însă lucrările au continuat fără 
încetare şi în curând orașul proiectat a început să crească. În 
anul 1712 a fost declarat oficial „reşedinţă imperială“. Peste 
vreo doisprezece ani număra 75.000 de locuitori. De două ori 
pe an orașul era inundat de Neva. Însă nemaipomenita voință 
a ţarului a creat diguri şi canale, astfel că inundaţiile au încetat 
să mai provoace pagube. În 1725, când a murit, Petru deţinea 
cel mai mare oraş din nordul Europei. 

Desigur, dezvoltarea subită a unui rival atât de periculos a 
constituit o pricină de mare îngrijorare pentru toți vecinii. În 
ce-l privește, Petru urmărise cu interes numeroasele aventuri 
ale regatului suedez, rivalul său baltic. În 1654 Cristina, 
singura fiică a lui Gustav Adolf, eroul Războiului de Treizeci 
de Ani, renunțase la tron şi plecase la Roma, unde și-a sfârşit 
zilele ca o catolică evlavioasă. Ultimei regine din Casa de Vasa 
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i-a urmat un nepot protestant al lui Gustav Adolf. Sub Carol 
X și Carol XI, noua dinastie adusese Suedia la apogeul dezvol- 
tării. Însă Carol XI a murit neașteptat în 1697 și a fost urmat 
de un băiat de 15 ani, Carol XII. 

Era momentul așteptat de multe state nordice. În timpul 
marilor războaie religioase din secolul al XVII-lea Suedia cres- 
cuse pe seama vecinilor. Venise vremea reglării conturilor, cre- 
deau stăpânitorii. De îndată, a izbucnit un război între Rusia, 
Polonia, Danemarca şi Saxonia pe de-o parte și Suedia de cea- 
laltă. Oștile neexperimentate și neinstruite ale lui Petru au 
suferit o înfrângere dezastruoasă în faţa lui Carol în faimoasa 
bătălie de la Narva, în noiembrie 1700. Apoi Carol, unul dintre 
cele mai interesante genii militare ale secolului, s-a întors 
împotriva celorlalți inamici și timp de nouă ani și-a croit drum 
trecând prin foc și sabie satele şi orașele din Polonia, Saxonia, 
Danemarca şi provinciile baltice, în timp ce Petru își instruia 
şi antrena soldaţii în îndepărtata Rusie. 

Drept rezultat, în anul 1709, în bătălia de la Poltava mosco- 
viții au nimicit armatele suedeze epuizate. Carol a rămas o figură 
extrem de pitorească, un erou romanesc minunat, însă și-a 
ruinat ţara în zadarnica încercare de a se răzbuna. În anul 1718 
a fost ucis accidental sau asasinat (nu ştim exact), iar în 1721, 
la semnarea păcii în orașul Nystadtl, Suedia a pierdut toate 
posesiunile baltice cu excepţia Finlandei. Noul stat rus creat 
de Petru devenise principala putere în nordul Europei. Însă un 
nou rival era deja în ascensiune: prindea contur statul prusac. 


1. În prezent Uusikaupunki, în Finlanda (n. tr.). 
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EXTRAORDINARA ASCENSIUNE A UNUI MIC STAT DINTR-O ZONĂ 
MOHORÂTĂ DIN NORDUL GERMANIEI, NUMITĂ PRUSIA 


ISTORIA PRUSIEI ESTE ISTORIA UNUI ȚINUT DE FRONTIERĂ. ÎN 
secolul al IX-lea, Carol cel Mare transferase vechiul centru de 
civilizație din zona mediteraneeană în regiunile sălbatice din 
nord-vestul Europei. Soldaţii săi franci împinseseră frontiera 
Europei tot mai spre est. Cuceriseră multe ţinuturi de la slavii 
şi lituanienii păgâni stabiliți în câmpia dintre Marea Baltică și 
Munţii Carpaţi, iar francii administrau regiunile periferice exact 
așa cum obișnuiau Statele Unite să-şi administreze teritoriile 
înainte ca acestea să dobândească demnitatea de stat. 

Iniţial Carol cel Mare întemeiase statul de frontieră Bran- 
denburg pentru a-și apăra domeniile răsăritene de raidurile 
triburilor saxone primitive. Venzii, un trib slav care popula re- 
giunea, au fost subjugaţi în secolul al X-lea, iar piața lor locală, 
numită Brennabor, a devenit centrul noii provincii, dându-i şi 
numele: Brandenburg. 

În secolele al XI-lea, al XII-lea, al XIII-lea şi al XIV-lea un 
şir de familii nobile au exercitat funcţia de guvernator imperial 
în acest stat de frontieră. În cele din urmă, pe parcursul seco- 
lului al XV-lea s-a afirmat Casa de Hohenzollern. Ca electori 
de Brandenburg, ei au început să preschimbe un teritoriu de 
frontieră nisipos și părăsit în unul dintre cele mai eficiente 
imperii din lumea modernă. 

Hohenzollernii, care au fost înlăturați de curând de pe scena 
istorică de forțele combinate ale Europei și Americii, proveneau 
din sudul Germaniei. Erau de origini foarte modeste. În secolul 
al XII-lea, un anumit Frederick de Hohenzollern contractase 
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o căsătorie avantajoasă şi fusese desemnat custode al castelului 
din Niirnberg. Descendenții săi au profitat de orice șansă și 
oportunitate de a-şi spori puterea, astfel că după mai multe 
secole de acaparare conștiincioasă au fost învestiți cu demnita- 
tea de electori, titlu acordat prinților suverani care îi alegeau 
pe împărații vechiului Imperiu German. În timpul Reformei lua- 
seră partea protestanților, iar la începutul secolului al XVII-lea 
se numărau printre cei mai puternici prinți germani din nord. 

În timpul Războiului de Treizeci de Ani şi protestanții, şi 
catolicii au prădat Brandenburgul și Prusia cu la fel de mult 
zel. Dar sub marele elector Frederic Wilhelm pagubele s-au 
remediat repede și, printr-o utilizare înțeleaptă şi atentă a tutu- 
ror forțelor economice și intelectuale ale ţării, s-a întemeiat un 
stat în care practic nimic nu se irosea. 

Prusia modernă — un stat în care individul, cu dorințele și 
aspiraţiile sale, fusese absorbit complet de interesele ansam- 
blului comunităţii — datează de pe vremea tatălui lui Frederic 
cel Mare. Frederic Wilhelm I era un sergent prusac sârguincios, 
strângător, care îndrăgea nespus poveştile de salon și tutunul 
olandez tare, antipatiza profund volănașele și penele (îndeosebi 
dacă erau de origine franceză) și avea o singură idee. Acea idee 
era Îndatorirea. Sever cu sine, nu tolera slăbiciunea propriilor 
supuși, fie ei generali ori soldați de rând. Relaţia dintre el și 
fiul Frederic nu a fost niciodată cordială, pentru a nu spune 
mai mult. Manierele grosolane ale tatălui răneau spiritul mai 
rafinat al fiului. Dragostea fiului pentru manierele, literatura, 
filozofia și muzica franceză era respinsă de tată ca o manifestare 
de moliciune. Între cele două temperamente străine unul de 
altul a urmat un conflict teribil. Frederic a încercat să fugă în 
Anglia. A fost prins, judecat de curtea marţială și obligat să 
asiste la decapitarea celui mai bun prieten, care încercase să-l 
ajute. După aceea, ca parte din pedeapsă, tânărul prinț a fost 
trimis într-o mică fortăreață undeva în provincie pentru a în- 
văţa detaliile viitoarei ocupații de rege. Asta s-a dovedit o bine- 
cuvântare deghizată sub aparențele nefavorabile. La întronare, 
în 1740, Frederic cunoștea administraţia țării de la certificatul 
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de naștere al unui copil sărman până la cel mai mărunt detaliu 
al unui buget anual complicat. 

Ca autor, Frederic şi-a exprimat — mai cu seamă în volumul 
numit Împotriva lui Machiavelli — disprețul pentru crezul 
politic al istoricului florentin din vechime care își sfătuise 
învățăceii princiari să mintă și să înșele ori de câte ori o cerea 
folosul ţării. În volumul lui Frederic, conducătorul ideal era cel 
dintâi slujitor al poporului, despotul luminat după exemplul 
lui Ludovic XIV. În practică totuși, chiar dacă Frederic trudea 
douăzeci de ore pe zi pentru popor, nu tolera în preajmă nici 
un consilier. Miniștrii lui erau simpli funcționari superiori. 
Prusia era proprietatea lui privată, pe care o administra cum 
dorea. Și nimic nu avea voie să interfereze cu interesul statului. 

În anul 1740 a murit împăratul Carol VI al Austriei. Încer- 
case să asigure poziția singurei sale fiice, Maria Tereza, printr-un 
tratat solemn, scris negru pe alb pe o bucată mare de perga- 
ment. Însă nici nu apucase bătrânul împărat să fie așezat bine 
în cripta ancestrală a familiei de Habsburg că armatele lui 
Frederic mărșăluiau deja spre granița austriacă pentru a ocupa 
acea parte din Silezia pe care Prusia o pretindea (împreună cu 
mare parte din restul Europei Centrale) în virtutea unor drep- 
turi de revendicare străvechi și foarte dubioase. În urma unui 
şir de războaie Frederic a cucerit toată Silezia și, deşi de câteva 
ori a fost la un pas de înfrângere, s-a menţinut în teritoriile 
proaspăt însușite în ciuda tuturor contraatacurilor austriece. 

Europa a sesizat corespunzător apariţia subită a unui stat 
nou extrem de puternic. În secolul al XVIII-lea, germanii erau 
un popor ruinat din cauza marilor războaie religioase şi nimeni 
nu îi stima prea mult. Printr-un efort la fel de brusc și la fel de 
remarcabil ca al lui Petru cel Mare, Frederic a preschimbat ati- 
tudinea disprețuitoare în frică. Cu atâta dibăcie au fost rânduite 
treburile interne ale Prusiei încât supușii aveau mai puține 
motive de nemulțumire decât oriunde altundeva. Trezoreria 
indica un excedent anual, nu un deficit. S-a abolit tortura. 
Sistemul judiciar s-a îmbunătăţit. Drumurile bune, şcolile bune 
şi universitățile bune, alături de o administraţie scrupulos de 
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onestă le dădeau oamenilor senzaţia că serviciile cerute de la 
ei (spus colocvial) erau plătite pe măsură. 

După ce secole la rând fusese câmpul de bătălie al francezilor, 
austriecilor, suedezilor, danezilor și polonezilor, Germania, 
încurajată de exemplul Prusiei, a început să-și recâștige încre- 
derea în sine. lar asta a fost opera unui bătrânel cu nas coroiat 
şi uniforme vechi pline de tutun, care spunea lucruri foarte 
amuzante, dar tare neplăcute despre vecinii lui și care a parti- 
cipat la scandalosul joc al diplomaţiei din secolul al XVIII-lea 
fără nici o consideraţie pentru adevăr dacă putea câștiga ceva 
minţind. Asta în ciuda cărţii sale numite Împotriva lui Machia- 
velli. În anul 1786 i-a venit sfârșitul. Prietenii lui pieriseră cu 
toţii. Nu avusese copii. A murit singur, vegheat de un singur 
slujitor și de câinii lui credincioși, pe care-i iubea mai mult decât 
pe oameni, fiindcă, după cum spunea chiar el, nu erau niciodată 
nerecunoscători și rămâneau loiali prietenilor. 


BO 
SISTEMUL MERCANTIL 


CUM AU ÎNCERCAT SĂ SE ÎMBOGĂȚEASCĂ STATELE NAȚIONALE 
RECENT FONDATE SAU DINASTICE ȘI CE SE ÎNȚELEGE PRIN 
SISTEM MERCANTIL 


AM VĂZUT CĂ STATELE LUMII NOASTRE MODERNE AU ÎN- 
ceput să se contureze pe parcursul secolelor al XVI-lea şi 
al XVII-lea. În aproape fiecare caz originile au fost altele. Unele 
fuseseră rezultatul eforturilor deliberate ale unui singur rege. 
Altele au apărut întâmplător. Altele au fost consecinţa unor 
hotare geografice naturale favorabile. Însă odată întemeiate, 
toate au încercat să-și consolideze administraţia internă și să 
exercite o influență cât mai mare cu putință în afacerile externe. 
Toate acestea costau, desigur, o groază de bani. Statul medieval, 
lipsit de o putere centralizată, nu depindea de o trezorerie bogată. 
Regele își obținea veniturile din domeniile Coroanei, iar admi- 
nistraţia civilă se finanța singură. Statul modern centralizat 
era o treabă mai complicată. Cavalerii de odinioară dispăruseră, 
fiind înlocuiţi de funcționari guvernamentali angajaţi sau biro- 
crați. Armata, forțele navale și administrația internă necesi- 
tau milioane. S-a pus atunci întrebarea — unde se puteau găsi 
acești bani? 

Aurul și argintul fuseseră articole rare în Evul Mediu. După 
cum v-am spus, omul de rând nu vedea în viaţa lui o monedă 
de aur. Doar locuitorii orașelor mari erau deprinși cu monedele 
de argint. Descoperirea Americii şi exploatarea minelor peruane 
au schimbat situaţia. Centrul comerţului s-a deplasat din zona 
Mediteranei pe țărmurile Atlanticului. Vechile „oraşe comer- 
ciale“ din Italia și-au pierdut importanţa financiară. Noi „na- 
țiuni comerciale“ le-au înlocuit, iar aurul și argintul nu mai 
reprezentau o curiozitate. 
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Metalele preţioase au început să pătrundă în Europa prin 
Spania, Portugalia, Olanda și Anglia. În secolul al XVI-lea 
autori pe teme de economie politică au elaborat o teorie despre 
bogăţia naţională, teorie care i se părea cât se poate de solidă, 
şi spre avantajul maxim al propriilor țări. Ei considerau că 
aurul și argintul constituie bogăţia efectivă. Prin urmare 
credeau că ţara cu cel mai mare stoc de bani lichizi în beciurile 
trezoreriei şi băncilor era totodată și cea mai bogată țară. Și 
din moment ce banii însemnau armate, rezulta că ţara cea mai 
bogată era și cea mai puternică şi putea domina restul lumii. 

Acest sistem se numește „mercantilism“ sau „sistem mercan- 
til“ şi a fost acceptat cu aceeaşi credință nezdruncinată cu care 
primii creștini credeau în miracole şi cu care mulți dintre 
afaceriștii americani de azi cred în taxele vamale. În practică, 
sistemul mercantil funcționa în felul următor: pentru a obţine 
cel mai mare surplus de metale preţioase, o ţară trebuia să 
aibă o balanţă avantajoasă a exporturilor. Dacă poţi exporta 
mai mult la vecin decât exportă vecinul în țara ta, el îţi va da- 
tora bani și va fi obligat să-ţi trimită din aurul său. Prin urmare 
tu câștigi, iar el pierde. Ca o consecinţă a acestui crez, progra- 
mul economic al aproape tuturor statelor din secolul al XVII-lea 
suna cam așa: 


1. Încearcă să intri în posesia unor cantități cât mai mari 
de metale preţioase. 

2. Încurajează comerțul exterior mai mult decât comerțul 
domestic. 

3. Încurajează acele industrii care transformă materia primă 
în produse finite exportabile. 

4. Încurajează creșterea demografică, deoarece vei avea 
nevoie de lucrători în fabrici, iar comunităţile agricole nu 
oferă suficienți muncitori. 

5. Permite statului să supravegheze acest proces şi să inter- 
vină ori de câte ori este necesar. 


In loc să considere comerțul internaţional ca pe un fenomen 
înrudit cu o forță naturală, care se supune întotdeauna unor 
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legi ale naturii indiferent de imixtiunea omului, cei din secolele 
al XVI-lea și al XVII-lea au încercat să reglementeze comerțul 
prin intermediul decretelor oficiale, al legilor regale și cu ajuto- 
rul financiar al guvernului. 

În secolul al XVI-lea Carol Quintul a adoptat sistemul mer- 
cantil (care pe atunci era o noutate absolută) și l-a introdus în 
numeroasele sale posesiuni. Elisabeta a Angliei l-a omagiat imi- 
tându-l. Bourbonii, îndeosebi regele Ludovic XIV, au fost adepţi 
fanatici ai acestei doctrine, iar Colbert, remarcabilul său minis- 
tru de finanţe, a devenit un profet al mercantilismului de la 
care toată Europa căuta îndrumare. 

Toată politica externă a lui Cromwell a fost o aplicare prac- 
tică a sistemului mercantil. Se îndrepta fără excepție împotriva 
republicii olandeze rivale. Căci expeditorii olandezi, ca transpor- 
tatori generali ai mărfurilor europene, aveau o anumită predi- 
lecţie pentru liberul schimb, motiv pentru care trebuiau nimiciți 
cu orice preţ. 

E ușor de înţeles în ce fel afectează coloniile un asemenea 
sistem. În sistemul mercantil o colonie devenea un simplu rezer- 
vor de aur, argint şi mirodenii, exploatat în beneficiul țării-mamă. 
Zăcămintele asiatice, americane și africane de metale preţioase 
şi materiile prime din aceste țări tropicale au devenit mono- 
polul statului care se nimerea să dețină respectiva colonie. Nici 
un intrus nu era admis între hotarele ei şi nici unui băștinaș 
nu i se îngăduia să facă tranzacţii cu negustorii de pe o corabie 
sub pavilion străin. 

Fără doar și poate, sistemul mercantil a încurajat dezvolta- 
rea tinerelor industrii în anumite țări unde anterior nu existase 
vreun proces de fabricaţie. A construit drumuri, a săpat canale 
şi a creat mijloace de transport mai bune. Necesita o calificare 
mai înaltă a muncitorilor şi le-a conferit comercianților o poziție 
socială mai bună, diminuând forța aristocrației latifundiare. 

Pe de altă parte, a provocat foarte multă mizerie. I-a făcut 
pe indigenii din colonii victime ale celei mai nerușinate exploa- 
tări. I-a expus pe cetățenii țărilor-mamă la o soartă chiar şi 
mai cruntă. A favorizat în mare măsură transformarea tuturor 
regiunilor în tabere armate și a împărțit lumea în petice de 
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teritoriu acționând fiecare pentru beneficiul său direct, străduin- 
du-se totodată să năruie puterea vecinilor și să le acapareze 
avuţiile. A accentuat atât de mult importanța deținerii bogă- 
țiilor, încât „a fi bogat“ a ajuns să fie considerată singura virtute 
a cetățeanului de rând. Sistemele economice apar şi dispar la 
fel ca modele în chirurgie sau în vestimentația feminină, iar 
în secolul al XIX-lea s-a renunțat la mercantilism în favoarea 
unui sistem bazat pe competiţia liberă şi deschisă. Cel puţin 
așa mi s-a spus. 
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LA SFÂRȘITUL SECOLULUI AL XVIII-LEA ÎN EUROPA AU SOSIT 
VEȘTI EXTRAORDINARE DESPRE NIȘTE ÎNTÂMPLĂRI DIN SĂLBĂ- 
TICIA CONTINENTULUI NORD-AMERICAN. URMAȘII CELOR CARE 
ÎL PEDEPSISERĂ PE REGELE CAROL FIINDCĂ INSISTASE ASUPRA 
„DREPTURILOR SALE DIVINE“ AU ADĂUGAT UN NOU CAPITOL LA 
VECHEA POVESTE A LUPTEI PENTRU AUTOGUVERNARE 


PENTRU CLARITATE, TREBUIE SĂ NE ÎNTOARCEM CU CÂTEVA 
secole în urmă și să recapitulăm istoria timpurie a marii curse 
pentru posesiuni coloniale. 

După crearea câtorva națiuni europene pe noua bază a 
intereselor naţionale sau dinastice, cu alte cuvinte în timpul 
Războiului de Treizeci de Ani și imediat după el, conducătorii 
acestora, susținuți de capitalul comercianților și navele compa- 
niilor comerciale, au continuat să lupte pentru a acapara mai 
multe teritorii în Asia, Africa şi America. 

Spaniolii și portughezii exploraseră vreme de peste un secol 
Oceanul Indian și Oceanul Pacific înainte ca Olanda și Anglia 
să își fi făcut apariţia pe scenă. Ceea ce s-a dovedit a fi un avan- 
taj pentru acestea din urmă. Munca grea de desțelenire se 
făcuse. Pe deasupra, primii navigatori stârniseră atât de des 
antipatia băștinașilor asiatici, ame- 
ricani sau africani, încât englezii 
şi olandezii au fost întâmpinați ca 
prieteni și izbăvitori. Nu se poate 
susţine că aceste două națţii ar 
avea niște virtuți superioare. Însă 
înainte de toate erau negustori. 
Nu au permis consideraţiilor de 
ordin religios să interfereze cu 
simțul practic. La primele contac- 
te cu rasele mai slabe, toate na- 
țiile europene se purtaseră cu o 
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brutalitate şocantă. Englezii și olandezii au priceput mai bine 
unde să tragă linia. Dacă îşi obțineau mirodeniile, aurul, argin- 
tul şi taxele, erau dispuși să îi lase pe indigeni să trăiască exact 
așa cum le plăcea. 

Prin urmare, nu le-a venit prea greu să se instaleze în cele 
mai bogate zone ale lumii. Însă, de îndată ce au făcut-o, au înce- 
put să se lupte între ei pentru a obţine şi mai multe posesiuni. 
Fapt oarecum bizar, războaiele coloniale nu s-au purtat în colo- 
nii. Soarta lor s-a hotărât la 5.ooo de kilometri depărtare, de 
către flotele țărilor beligerante. Unul dintre cele mai interesante 
principii ale războiului antic şi modern (și una dintre puţinele 
legi verificate ale istoriei) spune: „națiunea care stăpânește 
marea stăpânește şi uscatul“. Până acum această lege nu a dat 
greș niciodată, dar e posibil ca apariţia avioanelor moderne să 
o fi modificat. În secolul al XVIII-lea nu existau însă aparate de 
zbor, așa încât cea care i-a câștigat Angliei vastele colonii ameri- 
cane, indiene și africane a fost marina britanică. 
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Şirul de războaie navale purtate în secolul al XVII-lea între 
Anglia și Olanda nu ne interesează aici. S-a terminat așa cum 
se termină orice conflict între puteri de o inegalitate iremedia- 
bilă. Însă războiul dintre Anglia și Franţa (cealaltă rivală a 
Angliei) e mai important pentru noi, deoarece chiar dacă flota 
britanică mai puternică a învins în cele din urmă marina fran- 
ceză, mare parte din luptele preliminare s-au purtat pe conti- 
nentul american. În acest teritoriu vast, atât Franţa, cât și Anglia 
revendicau tot ce fusese descoperit și multe alte ţinuturi pe 
care ochii albilor nici nu le văzuseră. În 1497, Cabot debarcase 
în partea nordică a Americii, iar 27 de ani mai târziu Giovanni 
Verrazano vizitase şi el aceleași ţărmuri. Cabot arborase steagul 
englez. Verazzano navigase sub pavilion francez. De aceea şi 
Anglia, și Franţa se declarau proprietarele întregului continent. 

Pe parcursul secolului al XVII-lea, între Maine şi cele două 
Caroline s-au întemeiat vreo zece mici colonii engleze. De obicei 
constituiau un refugiu pentru anumite secte de disidenţi englezi, 
ca puritanii, ajunși în Noua Anglie în anul 1620, sau quakerii, 
stabiliți în Pennsylvania în 1682. Erau mici comunități de fron- 
tieră, cuibărite în apropierea țărmurilor oceanice, unde oamenii 
se adunau să își clădească o casă nouă şi să înceapă să trăiască 
în condiții mai fericite, departe de supravegherea și imixtiunea 
monarhiei. 

Coloniile franceze, în schimb, au rămas mereu posesiuni ale 
Coroanei. În aceste colonii nu erau admiși hughenoți sau pro- 
testanţi, ca nu cumva să îi pervertească pe indieni cu pericu- 
loasele doctrine protestante şi să interfereze, eventual, cu 
activitatea misionară a părinţilor iezuiţi. Prin urmare, coloniile 
engleze se întemeiaseră pe o bază mult mai sănătoasă decât 
vecinele și rivalele franceze. Ele erau o expresie a energiei comer- 
ciale a clasei mijlocii engleze, pe când așezările franceze erau 
populate de persoane care traversaseră oceanul ca slujitori ai 
regelui și care aşteptau să se întoarcă în Paris cu prima ocazie. 

Totuși, pe plan politic poziţia coloniilor engleze nu era nici 
pe departe satisfăcătoare. Francezii descoperiseră gura fluviului 
Sfântul Laurenţiu în secolul al XVI-lea. Din regiunea Marilor 
Lacuri își deschiseseră drum spre sud, coborâseră de-a lungul 
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fluviului Mississippi și construiseră câteva fortificații pe ţărmul 
Golfului Mexic. După un secol de explorări, o linie de şaizeci de 
forturi franceze izolase așezările engleze de pe ţărmul Atlanti- 
cului de interiorul continentului. 

Cesiunile teritoriale făcute de englezi acordau diverselor 
societăţi coloniale „întreg pământul de la o mare la cealaltă“. 
Pe hârtie suna bine, însă în practică teritoriul britanic se sfâr- 
şea acolo unde începea linia fortificațiilor franceze. Străpunge- 
rea acestui baraj era posibilă, însă necesita oameni și bani, și 
a provocat o serie de războaie de frontieră oribile în care ambele 
tabere și-au omorât vecinii albi cu ajutorul triburilor indiene. 

Câtă vreme în Anglia domniseră Stuarţii, nu existase peri- 
colul unui război cu Franţa. Stuarţii aveau nevoie de Bourboni 
în tentativa de a instaura o formă de guvernământ autocrată 
şi de a anihila puterea parlamentului. Însă ultimul Stuart a 
dispărut de pe pământul britanic în 1689, fiind urmat pe tron 
de olandezul William, marele inamic al lui Ludovic XIV. Din 
acel moment şi până la Tratatul de la Paris semnat în 1763, 
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Franţa și Anglia s-au luptat pentru stăpânirea Indiei şi a 
Americii de Nord. 

Aşa cum am spus înainte, în timpul acestor războaie forțele 
navale britanice i-au bătut constant pe francezi. Izolată de 
colonii, Franța a pierdut majoritatea posesiunilor, astfel încât 
la declararea păcii tot continentul nord-american căzuse în 
mâinile britanicilor. Din marea activitate de explorare desfă- 
şurată de Cartier, Champlain, La Salle, Marquette și alții 
Franţa nu s-a mai ales cu nimic. 

Doar o mică parte din acest domeniu vast era locuită. Din 
Massachusetts, în nord, unde în 1620 debarcaseră Pelerinii (o 
sectă de puritani extrem de intoleranți și care din acest motiv 
nu îşi găsiseră fericirea nici în Anglia anglicană, nici în Olanda 
calvină) și până în cele două Caroline și Virginia (provinciile 
producătoare de tutun, fondate exclusiv pentru profit) se întin- 
dea o linie subţire de teritoriu populat ici şi colo. Însă locuitorii 
acestui pământ nou cu aer curat şi cer limpede se deosebeau 
foarte mult de fraţii din ţara-mamă. În sălbăticie învăţaseră 
să fie independenți și să se bizuie pe propriile puteri. Erau fiii 
unor strămoși vânjoși și energici. Leneșii și fricoşii nu traversau 
oceanul pe atunci. Coloniștii americani detestau constrângerea 
şi lipsa de spaţiu care le amărâseră viața într-atât în vechea 
patrie. Aveau de gând să fie propriii lor stăpâni. Clasele domi- 
nante din Anglia nu păreau să înțeleagă asta. Guvernul îi 
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sâcâia pe coloniști, iar coloniștii, cărora nu le plăcea cicăleala, 
au început să sâcâie guvernul britanic. 

Resentimentele au provocat, la rândul lor, alte resentimente. 
Nu e necesar să repet aici în amănunt ce s-a întâmplat şi ce s-ar 
fi putut evita dacă regele britanic ar fi fost mai inteligent decât 
George III sau mai puţin înclinat spre somnolenţă și nepăsare 
decât ministrul său, lordul North. Când şi-au dat seama că 
discuţiile paşnice nu puteau rezolva dificultățile, coloniștii 
britanici au pus mâna pe arme. Din supuși loiali s-au transfor- 
mat în rebeli care riscau pedeapsa cu moartea în cazul în care 
erau prinşi de soldaţii germani angajaţi de George pentru a 
lupta pentru el, după obiceiul vremii, când prinții teutoni vin- 
deau regimente întregi celui care oferea cel mai mult. 

Războiul între Anglia și coloniile americane a durat șapte 
ani. În mai tot acest timp, succesul final al rebelilor a părut 
foarte îndoielnic. Un număr mare de oameni, îndeosebi din 
oraşe, au rămas loiali regelui. Erau în favoarea unui compromis 
şi ar fi fost dispuși să ceară pace. Însă puternica personalitate 
a lui Washington a stat de veghe pentru cauza coloniștilor. 

Asistat cu pricepere de o mână de bărbaţi curajoși, şi-a folosit 
armatele loiale, dar prost echipate, pentru a slăbi forțele regelui. 
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De nenumărate ori când înfrângerea părea inevitabilă, stra- 
tegia lui a schimbat cursul unei bătălii. Oamenii lui erau adesea 
prost hrăniţi. larna nu aveau încălțări și paltoane și erau ne- 
voiţi să trăiască în adăposturi insalubre. Însă încrederea în 
marele lider era neclintită şi au răbdat totul până în ceasul 
din urmă al biruinței. 

Mai interesant totuşi decât campaniile lui Washington sau 
triumfurile diplomatice ale lui Benjamin Franklin, care strân- 
gea bani în Europa de la guvernul francez şi de la bancherii din 
Amsterdam, a fost un eveniment petrecut la începutul revolu- 
ției. Reprezentanţii coloniilor se întruniseră la Philadelphia 
pentru a discuta chestiuni de interes comun. Era în primul an 
al revoluţiei. Majoritatea orașelor mari de pe țărm se găseau 
tot în mâinile britanicilor. Întăririle din Anglia soseau pe vase. 
Doar niște persoane profund convinse de justeţea propriei cauze 
ar fi cutezat să ia deciziile istorice din lunile iunie și iulie ale 
anului 1776. 

În luna iunie, Richard Henry Lee din Virginia a propus Con- 
gresului Continental o moţiune care afirma că „aceste colonii 
unite sunt, și trebuie să fie de drept, state libere și indepen- 
dente, absolvite de orice supunere față de Coroana britanică 
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şi orice legătură politică între ele și statul Marii Britanii este 
şi trebuie să fie dizolvată complet“. 

Moţiunea a fost promovată de John Adams din Massachu- 
setts. A fost aprobată la 2 și 4 iulie, fiind urmată de o Declaraţie 
oficială de Independenţă, opera lui Thomas Jefferson, un savant 
serios și extraordinar de capabil în politică și în guvernare, sor- 
tit să devină unul dintre cei mai faimoși președinți americani. 

Când știrea acestui eveniment a ajuns în Europa, urmată de 
victoria decisivă a coloniștilor și adoptarea celebrei Constituţii 
din anul 1787 (prima constituţie scrisă vreodată), a provocat un 
interes viu. Sistemul dinastic al statelor foarte centralizate 
dezvoltat după marile războaie religioase din secolul al XVII-lea 
ajunsese la apogeul puterii. Palatele regilor de pretutindeni 
căpătaseră proporții gigantice, în vreme ce orașele de pe dome- 
niile regale se înconjurau cu mahalale care se întindeau cu repe- 
ziciune. Locuitorii acestor cartiere sărăcăcioase dădeau semne 
de turbulență. Erau complet neajutoraţi. Însă și clasele supe- 
rioare, nobilii, profesioniștii, începuseră să aibă unele îndoieli 
cu privire la condiţiile economice și politice în care trăiau. Succe- 
sul coloniștilor americani le-a arătat că multe dintre lucrurile 
până nu demult considerate imposibile deveniseră posibile. 

După cum spusese poetul, focul de armă care deschisese 
pătălia de la Lexington „a răsunat în lumea întreagă“. Era un 
pic exagerat. Chinezii, japonezii și rușii (ca să nu mai vorbim 
de australieni și hawaiieni, care de-abia fuseseră redescoperiți 
de căpitanul Cook, pe care l-au şi ucis ca răsplată pentru efor- 
turile lui) nici nu auziseră de ea. Însă a răzbătut peste Oceanul 
Atlantic. A aterizat în depozitul cu praf de pușcă al nemulțu- 
mirii europene, iar în Franţa a pricinuit o explozie care a zgu- 
duit tot continentul, de la Sankt-Petersburg până la Madrid, 
şi a îngropat vechea politică şi vechea diplomație sub câteva 
tone de cărămizi democratice. 
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ÎNAINTE DE A VORBI DESPRE O REVOLUŢIE N-AR STRICA SĂ 
explicăm ce înseamnă acest termen. În cuvintele unui mare 
scriitor rus (iar rușii știu ce spun în acest domeniu), o revoluție 
este „răsturnarea rapidă, în câțiva ani, a unor instituţii care 
au avut nevoie de secole pentru a prinde rădăcini şi care par 
atât de consolidate şi neclintite, încât nici cei mai înflăcărați 
reformatori nu cutează să le atace în scrierile lor. Este căderea, 
destrămarea într-un răstimp scurt a tot ceea ce până în momen- 
tul respectiv formase esenţa vieţii sociale, religioase, politice 
şi economice într-o națiune“. 

O astfel de revoluţie a avut loc în Franţa în secolul al XVIII-lea, 
când vechea civilizaţie a țării se perimase. În zilele lui Ludovic 
XIV regele devenise TOTUL și el era statul. Nobilii, odinioară 
funcționari ai statului federal, s-au trezit lipsiți de îndatoriri 
şi au devenit un ornament social al curții regale. 

Statul francez din secolul al XVIII-lea costa, însă, sume 
incredibile de bani. Acești bani trebuiau produși din taxe. Din 
nefericire, regii Franţei nu fuseseră suficient de puternici 
pentru a obliga nobilimea și clerul să-și plătească partea care 
le-ar fi revenit din aceste taxe. În consecinţă, impozitele erau 
plătite integral de populaţia agricolă. Însă țăranii, care trăiau 
în cocioabe dărăpănate și nu se mai aflau în strâns contact cu 
foștii moşieri, ci erau victimele unor administratori nemiloşi 
şi incompetențţi, o duceau din ce în ce mai prost. De ce ar fi tru- 
dit și asudat? Câștiguri mai mari pe pământul lor nu însem- 
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nau altceva decât mai multe taxe, nimic pentru ei înșiși, motiv 
pentru care își neglijau ogoarele cât de mult se încumetau. 

Avem așadar un rege care colindă în splendoarea goală a 
vastelor încăperi din palatele sale, de obicei urmat de o ceată 
flămândă de solicitanţi de funcţii, toţi trăind din câștigurile 
produse de ţăranii reduși practic la starea de animale sălbatice. 
Nu e o imagine plăcută, dar nici exagerată. Totuşi, așa-numitul 
Ancien Regime! avea şi o altă faţetă ce trebuie reţinută. 

O clasă mijlocie înstărită, înrudită strâns cu nobilimea (prin 
obișnuitul proces al căsătoriei între fiica bancherului bogat cu 
fiul baronului sărac), şi o curte alcătuită din cele mai antre- 
nante personaje din Franța aduseseră la apogeul dezvoltării 
civilizata artă a traiului elegant. Deoarece nu li se îngăduia să 
se ocupe cu probleme de economie politică, cele mai strălucite 
minţi ale ţării își petreceau ceasurile de răgaz discutând idei 
abstracte. 

Întrucât modele în mentalități şi comportament personal 
sunt la fel de predispuse să ajungă la extreme ca şi moda vesti- 
mentară, era firesc ca societatea cea mai artificială a vremii să 
se intereseze enorm de ceea ce considera a fi „viaţa simplă“. 
Regele și regina, proprietarii absoluţi și necontestaţi ai Franței 
şi ai tuturor coloniilor și teritoriilor dependente, împreună cu 
toți curtenii lor, s-au apucat să trăiască în conace drăguțe, costu- 
mațţi toţi în lăptărese sau grăjdari și jucându-se de-a păstorii 
dintr-o vâlcea fericită din Grecia antică. În jurul lor, curtenii 
îi acompaniau în pas de dans, muzicienii de curte compuneau 
menuete încântătoare, frizerii de curte născoceau pălării din 
ce în ce mai elaborate și mai costisitoare, până când, din pură 
plictiseală și lipsă de ocupaţii adevărate, această lume complet 
artificială de la Versailles (marea atracţie turistică construită 
de Ludovic XIV departe de orașul gălăgios și agitat) nu mai 
discuta decât subiecte cât se poate de îndepărtate de viaţa ei, 
exact aşa cum un om flămând nu va vorbi decât despre mâncare. 

Atunci când bătrânul Voltaire, curajosul filozof, dramaturg, 
istoric, romancier şi marele inamic al oricărei tiranii religioase 


1. Vechiul Regim (n. tr.). 


342 ISTORIA OMENIRII 


şi politice, a început să bombardeze cu critici tot ce ţinea de 
Ordinea Stabilită a Lucrurilor, întreaga lume franceză l-a aplau- 
dat în picioare pe el și piesele lui. Când Jean Jacques Rousseau 
s-a înduioşat în legătură cu omul primitiv și le-a oferit contem- 
poranilor descrieri încântătoare ale fericirii locuitorilor originali 
ai planetei (despre care ştia la fel de puţine pe cât ştia și despre 
copii, în a căror educaţie era autoritatea recunoscută), întreaga 
Franţă a citit Contractul social, iar această societate, în care 
regele şi statul erau una, a vărsat lacrimi amare auzind apelul 
lui Rousseau pentru o întoarcere la binecuvântatele zile când 
suveranitatea adevărată se afla în mâinile poporului și când 
regele era un simplu slujitor al supușilor. 

Când Montesquieu şi-a publicat Scrisorile persane, în care 
doi distinși călători persani au întors cu susul în jos întreaga 
societate a Franţei și au ridiculizat pe toată lumea, de la rege 
până la ultimul dintre cei şase sute de cofetari ai lui, cartea s-a 
tipărit imediat în patru ediţii și i-a asigurat scriitorului mii de 
cititori pentru faimoasa discuţie din Spiritul legilor, în care 
nobilul baron compara excelentul sistem englez cu sistemul 
înapoiat din Franța și recomanda înlocuirea monarhiei absolute 
cu un stat în care puterile executivă, legislativă şi judecăto- 
rească să se afle în mâini diferite și să acționeze independent 
una de alta. Când librarul parizian Lebreton a vestit că domnii 
Diderot, d'Alembert, Turgot şi încă vreo douăzeci de scriitori 
distinși urmau să publice o Enciclopedie ce avea să conţină 
„toate ideile noi, ştiinţa nouă și cunoș- 
tinţele noi“, reacția publicului a fost 
cât se poate de mulțumitoare, iar 
după 22 de ani, când a fost încheiat 
ultimul dintre cele 28 de volume, in- 
tervențţia întru câtva tardivă a poli- 
ției nu a putut înăbuși entuziasmul 
societăţii franceze pentru această 
şi onă contribuţie extrem de importantă, 
E) , al d dar foarte periculoasă, la dezbaterile 
|aă i | "A | contemporane. 

e dl Îngăduiți-mi să vă atrag atenţia 
GHILOTINA asupra unui aspect. Dacă citiţi un 
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roman, ori vedeţi o piesă de teatru sau un film despre Revoluţia 
Franceză, vă puteţi face cu ușurință impresia că revoluţia a 
fost opera mulțimii din mahalalele pariziene. Nici vorbă de așa 
ceva. Plebea apare frecvent pe scena revoluţionară, însă întot- 
deauna la instigarea și sub îndrumarea profesioniştilor din 
clasa mijlocie, care utilizau gloata flămândă ca pe un aliat 
eficient în războiul împotriva regelui și a curţii acestuia. Însă 
ideile fundamentale care au provocat revoluţia au fost inven- 
tate de câteva minți strălucite și au fost introduse iniţial în 
încântătoarele saloane ale „Vechiului Regim“ pentru a oferi o 
distracție agreabilă doamnelor și domnilor plictisiţi de moarte 
la curtea Maiestăţii Sale. Acești oameni fermecători, dar negli- 
jenţi, s-au jucat cu primejdioasele focuri de artificii ale criticii 
sociale până când scânteile au sărit printre crăpăturile podelei, 
care era la fel de veche și putredă ca tot restul clădirii. Din 
nenorocire, scânteile au căzut în pivniţă, unde se găseau în 
mare învălmășeală tot felul de vechituri. Cineva a strigat „foc“. 
Însă proprietarul casei, pe care îl interesa orice afară de gospo- 
dărie, nu a ştiut cum să stingă flăcăruia. Vâlvătaia s-a întins 
cu repeziciune și întregul edificiu a fost mistuit de incendiul 
pe care noi îl numim Revoluţia Franceză. 

Pentru simplificare, putem împărți Revoluţia Franceză în 
două. Din 1789 până în 1791 a fost o tentativă mai mult sau mai 
puțin ordonată de a introduce o monarhie constituțională. A 
eșuat, în parte din cauza lipsei de bună-credinţă și a prostiei 
monarhului, în parte din cauza circumstanțelor imposibil de 
controlat. 

Din 1792 până în 1799 a existat o republică și un prim efort 
de a instaura o formă de guvernământ democratic. Adevărata 
izbucnire de violenţă a fost precedată însă de numeroși ani de 
frământare și de multe tentative sincere, dar ineficiente, de 
reformă. 

În momentul în care Franţa avea o datorie de 4 miliarde de 
franci, iar trezoreria era veşnic goală și nu mai exista absolut 
nimic pe care să se poată institui noi taxe, chiar şi bunul rege 
Ludovic (care era un lăcătuș excelent şi un vânător grozav, dar 
un politician foarte nepriceput) a avut vaga senzaţie că trebuie 
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făcut ceva. De aceea l-a adus pe Turgot ca ministru de finanțe. 
Anne Robert Jacques Turgot, baron de PAulne, un bărbat la 
şaizeci şi ceva de ani, splendid exponent al boierimii de ţară, 
clasă ce dispărea cu repeziciune, îndeplinise cu succes funcția 
de guvernator al unei provincii și era amator foarte talentat 
de economie politică. S-a străduit din răsputeri. Din păcate nu 
putea face miracole. Cum de la țăranii zdrențăroși nu se mai 
puteau stoarce alte taxe, fondurile necesare trebuiau obținute 
de la nobilii și clericii care nu plătiseră o centimă în viața lor. 
Așa se face că Turgot a devenit cel mai detestat bărbat al curții 
de la Versailles. Pe deasupra, a fost obligat să înfrunte ostili- 
tatea reginei Maria Antoaneta, care se împotrivea oricui îndrăz- 
nea să menționeze cuvântul „economie“ în prezenţa ei. Turgot 
a fost curând etichetat drept „vizionar fără simț practic“ şi 
„profesor teoretic“, iar poziţia lui a devenit, bineînțeles, imposi- 
bil de susţinut. În 1776 a fost obligat să demisioneze. 

După „profesor“ a venit un bărbat cu Simţ Practic pentru 
Afaceri, un elveţian harnic pe nume Necker, care se îmbogăţise 
ca speculant de cereale şi partener într-o bancă internațională. 
Ambiţioasa lui nevastă îl împinsese în serviciul guvernului, 
pentru a-i putea asigura o poziţie fiicei sale care mai târziu, ca 
soţie a diplomatului suedez la Paris, baronul de Stasl, a de- 
venit o personalitate literară faimoasă la începutul secolului 
al XIX-lea. 

Necker s-a pus pe treabă cu mult zel, la fel cum făcuse şi 
Turgot. În 1781 a publicat un bilanţ atent al finanţelor franceze. 
Regele nu a priceput o boabă din acest „Compte Rendu“. El 
taman ce trimisese trupe în America pentru a-i ajuta pe colo- 
niști împotriva inamicilor comuni, englezii. Expediția s-a dove- 
dit neașteptat de costisitoare şi lui Necker i s-a cerut să găsească 
fondurile necesare. Zilele elveţianului au fost numărate când 
în loc să producă venituri a publicat alte cifre și statistici și a 
început să folosească plicticosul avertisment în legătură cu 
„economiile necesare“. În 178.1 a fost concediat ca funcționar 
incompetent. 

După Profesor și Afaceristul Practic a venit fermecătorul 
tip de magnat care garantează tuturor 100% pe lună dobândă 
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pentru banii lor dacă vor avea încre- 
dere în sistemul lui infailibil. Acesta 
era Charles Alexandre de Calonne, 
un funcţionar băgăreț care făcuse 
carieră atât datorită hărniciei, cât și 
lipsei totale de cinste şi scrupule. A 
găsit ţara afundată în datorii, însă 
era un bărbat deştept, dornic să-i 
mulțumească pe toţi, şi a inventat 
un remediu rapid. A plătit vechile 
datorii contractând altele noi. Me- DOI ai 

toda nu era nouă. Din vremuri ime- 

moriale a dat rezultate dezastruoase. În nici trei ani datoria 
franceză crescuse cu peste 8oo de milioane de franci grație 
acestui ministru de finanțe șarmant care nu se neliniștea și 
care își iscălea zâmbitor numele pe orice solicitare venită din 
partea Maiestăţii Sale şi a încântătoarei lui regine obișnuite 
să cheltuiască încă din vremea tinereţii petrecute la Viena. 

În cele din urmă, chiar și parlamentul din Paris (care func- 
ționa ca înaltă curte de justiţie, nu ca organ legislativ), deşi 
întru totul loial suveranului, a hotărât că trebuia făcut ceva. 
Calonne voia să împrumute încă 8o milioane de franci. În anul 
respectiv recoltele fuseseră slabe, iar mizeria și foamea din 
regiunile rurale erau crâncene. Fără niște măsuri rezonabile, 
Franţa urma să dea faliment. Ca de obicei, regele nu pricepea 
gravitatea situaţiei. Oare n-ar fi fost o idee bună să consulte 
reprezentanții poporului? Adunarea Stărilor Generale nu mai 
fusese convocată din 1614. Ţinând seama de panica care ame- 
nința, se impunea reunirea Stărilor. Totuși, Ludovic XVI, inca- 
pabil să ia o vreo decizie, a refuzat să meargă atât de departe. 

Pentru a potoli protestele populare, în anul 1787 a convocat 
o Adunare a Notabililor. Aceasta însemna doar o întrunire a 
marilor familii, care discutau despre ce se putea și ce trebuia 
făcut fără a leza privilegiul feudal și clerical al scutirii de 
impozite. Ar fi absurd să ne așteptăm ca o anumită categorie 
socială să se sinucidă politic și economic în favoarea altui grup 
de concetățeni. Cei 127 de notabili au refuzat cu încăpățânare 
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să renunțe măcar la unul dintre drepturile lor străvechi. Mul- 
țimea din stradă, deja peste putință de flămândă, a cerut readu- 
cerea în funcție a lui Necker, în care avea încredere. Notabilii 
au spus „nu“. Mulțimea din stradă a început să spargă geamuri 
şi să facă alte lucruri necuviincioase. Notabilii au fugit. Calonne 
a fost concediat. 

S-a desemnat un nou ministru de finanţe insipid, cardinalul 
Lomenie de Brienne, iar Ludovic, constrâns de amenințările 
violente ale supușilor înfometați, a încuviinţat convocarea Stă- 
rilor Generale „de îndată ce va fi posibil“. Bineînţeles că această 
promisiune vagă nu a mulţumit pe nimeni. 

Pe deasupra, o iarnă așa aspră nu se mai văzuse de aproape 
un secol. Culturile fie fuseseră distruse de inundaţii, fie înghe- 
țaseră pe câmpuri. Toţi măslinii din Provence se uscaseră. Insti- 
tuţiile private de binefacere încercau să ajute, dar nu puteau 
face prea multe pentru 18 milioane de oameni flămânzi. Pre- 
tutindeni au izbucnit revolte ale pâinii. Cu o generaţie înainte 
ar fi fost reprimate de armată. Însă influenţa noii școli filozofice 
începea să dea roade. Lumea începuse să priceapă că puștile 
nu sunt un remediu eficient pentru burţile goale și guvernarea 
nu se mai putea bizui nici măcar pe soldați (proveniţi din popor). 
Era absolut necesar ca regele să facă ceva categoric pentru a 
recâștiga bunăvoința populară, însă a ezitat din nou. 

În provincii, susţinătorii noii școli înființaseră ici și colo mici 
republici independente. Strigătul „nici o taxare fără repre- 
zentare“ (sloganul rebelilor americani cu un sfert de veac 
înainte) s-a ridicat şi din loialele clase de mijloc. Franța era 
amenințată cu anarhia generală. Pentru a liniști poporul și a 
spori popularitatea regală, guvernul a suspendat brusc cenzura 
foarte strictă a cărților. Un șuvoi de cerneală a năpădit pe dată 
Franţa. Toţi, de la vlădică până la opincă, criticau și erau cri- 
ticaţi. S-au publicat peste 2.000 de pamflete. Lomenie de 
Brienne a fost măturat de un uragan de injurii. Necker a fost 
chemat degrabă înapoi ca să împace, pe cât putea, agitația ce 
cuprinsese toată națiunea. Bursa de valori a urcat imediat cu 
30 de procente. Prin consimțământ comun, populaţia a suspen- 
dat criticile o vreme. În mai 1789 era programată adunarea 
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Stărilor Generale, când înțelepciunea întregii naţiuni avea să 
rezolve fără întârziere dificila problemă a remodelării regatului 
Franţei într-un stat sănătos și fericit. 

Această idee predominantă, anume că înțelepciunea unită 
a poporului va reuși să rezolve toate dificultăţile, s-a dovedit 
catastrofală. A împiedicat orice fel de efort personal preț de 
mai multe luni importante. În loc să ţină guvernul în frâu în 
acest moment crucial, Necker a lăsat lucrurile în voia soartei. 
În consecință, apriga dezbatere privind cea mai bună modali- 
tate de reformare a bătrânului regat a izbucnit din nou. Forța 
poliției slăbise peste tot. Locuitorii din suburbiile Parisului, 
conduși de agitatori profesioniști, şi-au descoperit treptat 
puterea și au început să joace rolul pe care aveau să-l îndepli- 
nească în toți anii marii dezordini, când au acționat ca forța 
brută utilizată de liderii reali ai revoluţiei pentru a câștiga 
acele lucruri care nu se puteau obţine pe cale legitimă. 

Pentru a-i îmbuna pe ţărani și clasa de mijloc, Necker a 
hotărât să le acorde o reprezentare dublă în adunarea Stărilor 
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Generale. Pe acest subiect, abatele Siey&s a scris un pamflet 
faimos, Ce este starea a treia?, în care a tras concluzia că starea 
a treia (numele dat clasei mijlocii) s-ar fi cuvenit să însemne tot, 
că nu însemnase nimic în trecut şi că acum dorea să însemne 
ceva. El exprima sentimentul marii majorități a populaţiei 
preocupate de interesele ţării. 

În cele din urmă alegerile s-au desfășurat în cele mai rele 
condiții imaginabile. La încheierea lor, 308 clerici, 285 nobili 
şi 621 de reprezentanți ai stării a treia şi-au pregătit cuferele 
ca să plece la Versailles. Starea a treia a fost silită să care ba- 
gaje suplimentare. Acestea se compuneau din niște rapoarte 
voluminoase numite cahiers! în care notaseră numeroasele 
plângeri şi doleanţe ale alegătorilor lor. Scena era pregătită 
pentru marele act final ce urma să salveze Franţa. 

Adunarea Stărilor Generale s-a întrunit la 5 mai 1789. Regele 
era în toane rele. Clerul și nobilimea au adus la cunoștință că 
nu erau dispuse să renunțe la nici un privilegiu. Regele a porun- 
cit celor trei grupuri de reprezentanți să se întâlnească în trei 
săli diferite și să își discute nemulțumirile separat. Starea a 
treia a refuzat să se supună ordinului regal. La 20 iunie 1789, 
reprezentanţii ei au făcut un jurământ solemn în acest sens, 
într-o curte înghesuită (rânduită la repezeală pentru această 
întrunire ilegală). Au insistat ca toate cele trei stări, nobilimea, 
clerul și starea a treia să se reunească împreună și l-au infor- 
mat în consecință pe Maiestatea Sa. Regele a cedat. 

Sub numele de „Adunarea Naţională“, Stările Generale au 
început să discute situația regatului francez. Regele s-a înfuriat. 
Apoi a șovăit încă o dată. A spus că nu avea să renunţe la 
puterea absolută. Apoi s-a dus la vânătoare, a uitat cu totul 
grijile statului, iar când s-a întors de la vânătoare s-a supus. 
Căci stătea în obiceiul regal a face lucrul corect la momentul 
greşit şi într-un mod greșit. Când poporul a ţipat cerând A, 
regele l-a ocărât şi nu i-a dat nimic. Apoi, când palatul a fost 
înconjurat de o mulțime de săraci care strigau, regele a cedat 
şi le-a dat supușilor lucrurile cerute. Doar că în acest moment 


1. În limba franceză „caiete“ (n. tr.). 
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oamenii voiau deja A plus B. Comedia s-a repetat. Când regele 
şi-a iscălit numele pe decretul regal care le acorda A și B 
iubiților supuși, aceștia au amenințat că vor ucide toată familia 
regală dacă nu primeau A plus B plus C. Şi așa mai departe 
tot alfabetul, până la eșafod. 

Din nefericire, regele era întotdeauna cu o literă în urmă. 
N-a înţeles asta niciodată. Chiar și când și-a pus capul sub ghi- 
lotină s-a simţit un om împilat care avusese parte de un trata- 
ment absolut inexplicabil din partea poporului pe care îl iubise 
din răsputerile capacităţii sale limitate. 

Aşa cum v-am avertizat frecvent, „dacă“-urile istorice nu au 
nici o valoare. Pentru noi e foarte uşor să spunem că monarhia 
ar fi putut fi salvată „dacă“ Ludovic ar fi fost un bărbat mai 
energic şi mai puțin cumsecade. Dar regele nu era singur. Chiar 
„dacă“ ar fi avut forţa nemiloasă a lui Napoleon, cariera lui în 
acele zile dificile ar fi putut fi năruită cu ușurință de soţia lui, 
fiica Mariei Tereza a Austriei, înzestrată cu toate virtuțile şi 
viciile tipice unei tinere crescute la cea mai autocratică și me- 
dievală curte a vremii. 

Ea a hotărât că trebuiau luate niște măsuri și a plănuit o 
contrarevoluţie. Necker a fost concediat subit, trupele loiale au 
fost chemate la Paris. Auzind asta, populaţia a luat cu asalt 
fortăreaţa închisorii Bastilia, iar la 14 iulie 1789 a distrus acest 
simbol familiar, dar foarte detestat, al puterii autocratice, care 
încetase de mult să mai fie o închisoare politică și era utilizată 
ca pușcărie citadină pentru pungași şi spărgătorii de locuințe. 
Mulţi notabili au priceput aluzia și au părăsit țara. Dar, ca de 
obicei, regele nu a făcut nimic. În ziua căderii Bastiliei fusese 
la vânătoare, împușcase câțiva cerbi și se simțea deosebit de 
mulțumit. 

Adunarea Naţională şi-a început totuşi lucrările și la 4 au- 
gust, în vacarmul mulțimii pariziene, a suprimat toate pri- 
vilegiile. La 27 august abolirea a fost urmată de „Declarația 
drepturilor omului“, faimosul preambul al primei Constituţii 
franceze. Până aici toate bune, dar curtea nu părea să fi învățat 
încă lecţia. Exista suspiciunea larg răspândită că regele în- 
cearcă să se amestece în reforme și, în consecință, la 5 octombrie 
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în Paris a izbucnit o a doua revoltă. S-a întins până la Versailles 
şi populaţia nu s-a liniștit până când nu l-a adus pe rege înapoi 
în palatul din Paris. La Versailles nu se încredeau în el. Le plă- 
cea să-l poată ţine sub supraveghere și să-i controleze corespon- 
denţa cu rudele din Viena, Madrid şi de la alte curți europene. 

Între timp, în Adunare, un nobil care devenise liderul stării 
a treia, Mirabeau, începea să facă ordine în haos. Însă el a 
murit la 2 aprilie 1791, înainte de a putea salva poziţia regelui. 
Regele, care începuse să se teamă pentru viaţa sa, a încercat 
să fugă la 2a iunie. A fost recunoscut după portretul de pe o 
monedă, oprit lângă satul Varennes de un membru al Gărzii 
Naţionale şi dus înapoi la Paris. 

În septembrie 1791 s-a aprobat prima constituţie a Franţei 
şi membrii Adunării Naţionale au plecat acasă. La 1 octombrie 
1791 Adunarea Legislativă s-a întrunit pentru a continua 
activitatea Adunării Naţionale. Acest nou organ al reprezentan- 
ților populari conținea numeroase elemente extrem de revolu- 
ționare. Celor mai îndrăzneți li se spunea iacobini, de la numele 
vechii mănăstiri a iacobinilor!, unde își desfăşurau întrunirile 
politice. Acești tineri (majoritatea aparținând claselor meșteșu- 
găreşști) ţineau discursuri foarte violente, iar când ziarele au 
transmis aceste cuvântări la Berlin și Viena regele Prusiei și 
împăratul au hotărât că trebuiau să facă ceva pentru a-şi salva 
cumnatul și sora. Chiar în momentul respectiv se ocupau cu 
împărțirea regatului Poloniei, unde facțiunile politice provoca- 
seră o asemenea dezordine, încât ţara se găsea la cheremul 
oricui dorea să acapareze câteva provincii. Au reușit totuşi să 
trimită o armată pentru a invada Franţa și a-l elibera pe rege. 

Un val de panică teribilă a traversat atunci pământul fran- 
cez. Toată ura înăbușită a anilor de foamete și suferință a atins 
un apogeu înfiorător. Plebea din Paris s-a năpustit în palatul 
Tuileries. Gărzile elveţiene loiale au încercat să-şi apere stăpâ- 
nul, însă Ludovic, incapabil să ia o decizie, a ordonat „încetarea 
focului“ chiar când mulțimea se retrăgea. Îmbătat de sânge, 


1. Iacobini erau numiţi călugării dominicani, după numele primei 
mănăstiri pe care o înființaseră în Paris, Sfântul Iacob (n. tr.). 
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vacarm și vin ieftin, poporul i-a ucis pe elveţieni până la ultimul, 
apoi a invadat palatul căutându-l pe Ludovic, care şi-a găsit 
scăparea în sala de ședințe a Adunării, unde a fost suspendat 
instantaneu din funcție. Luat prizonier, a fost dus în vechiul 
castel al Templului. 

Însă armatele austriece şi prusace şi-au continuat înainta- 
rea, iar panica a devenit isterie, preschimbându-i pe bărbaţi 
şi femei în fiare sălbatice. În prima săptămână din septembrie 
1792 mulţimea a pătruns în închisori și a ucis toţi deţinuţii. 
Guvernul nu a intervenit. lacobinii, conduși de Danton, știau 
că această criză însemna fie succesul, fie eșecul revoluției, și 
că doar cea mai brutală cutezanţă i-ar fi putut salva. Adunarea 
Legislativă a fost închisă, iar la 21 septembrie 1792 s-a întrunit 
o nouă Convenţie Naţională. Noul organ era alcătuit aproape 
exclusiv din revoluționari extremiști. Regele a fost acuzat 
formal de înaltă trădare și adus în fața Convenţiei. A fost găsit 
vinovat și condamnat la moarte cu un vot de 36. la 360 (votul 
în plus fiind cel al vărului său, ducele de Orleans). La 2 ianua- 
rie 1793, liniștit şi plin de demnitate, s-a lăsat dus la eșafod. 
Nu înțelesese nici o clipă ce-a fost cu toate împușcăturile și 
zarva din ultimii ani. Și fusese prea mândru ca să pună întrebări. 

Iacobinii s-au întors apoi împotriva elementului mai mo- 
derat din Convenţie, girondinii, numiți așa după districtul 
sudic de unde veneau, Gironde. S-a instituit un tribunal revo- 
luţionar special şi 21 de girondini de frunte au fost condamnaţi 
la moarte. Ceilalţi s-au sinucis. Erau oameni capabili și onești, 
însă prea filozofici şi moderați pentru a supravieţui în acei ani 
înfricoșători. 

În octombrie 1793 iacobinii au suspendat Constituţia „până 
la declararea păcii“. Puterea a fost plasată în mâinile unui mic 
Comitet al Siguranţei Publice condus de Danton și Robespierre. 
Religia și cronologia creștine au fost abolite. Venise „Epoca 
Raţiunii“ (despre care Thomas Paine scrisese atât de elocvent 
în timpul Revoluţiei Americane), iar odată cu ea sosise și „Teroa- 
rea“ care timp de peste un an a omorât oameni buni, răi și indi- 
ferenţi la o rată de 7o sau 8o pe zi. 
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Cârmuirea autocratică a regelui fusese spulberată. I-a urmat 
tirania câtorva oameni însuflețiţi de o dragoste așa pătimașă 
pentru virtutea democratică, încât se simțeau obligați să-i ucidă 
pe toţi cei care nu erau de acord cu ei. Franţa s-a transformat 
într-un abator. Toată lumea bănuia pe toată lumea. Nimeni nu 
se simţea în siguranţă. Împinşi de teamă, câțiva membrii ai 
vechii Convenţiei, știindu-se următorii candidaţi la eşafod, s-au 
întors împotriva lui Robespierre, care își decapitase deja majo- 
ritatea colegilor. Robespierre, „singurul democrat adevărat şi 
pur“, a încercat să se sinucidă, dar nu a izbutit. Maxilarul 
sfărâmat i-a fost bandajat în grabă și Robespierre a fost târât 
la ghilotină. La 27 iulie 1794 (9 Thermidor anul al II-lea, potri- 
vit bizarului calendar al revoluţiei), Regimul Terorii s-a sfârșit 
şi tot Parisul a dansat de bucurie. 

Totuși, periculoasa poziţie a Franței impunea ca guvernul 
să rămână în mâinile câtorva bărbaţi fermi, până când nume- 
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roşii inamici ai revoluţiei aveau să fie alungați de pe pământul 
patriei franceze. În timp ce armatele revoluţionare pe jumătate 
dezbrăcate şi lihnite de foame purtau bătălii disperate pe Rin, 
în Italia, Belgia şi Egipt, învingându-i pe toţi inamicii Marii 
Revoluții, au fost numiţi cinci Directori care au guvernat Franța 
timp de patru ani. Puterea i-a fost acordată apoi unui general 
de succes care se numea Napoleon Bonaparte și care a devenit 
„prim consul“ al Franței în anul 1799. Și în următorii cincispre- 
zece ani bătrânul continent european a devenit laboratorul 
unor experimente politice cum nu se mai văzuseră pe lume. 
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NAPOLEON S-A NĂSCUT ÎN ANUL 1769, FIIND AL TREILEA BĂIAT 
al lui Carlo Maria Bonaparte, un respectabil notar public din 
orașul Ajaccio din Insula Corsica, și al soţiei acestuia Letizia 
Ramolino. Așadar nu era francez, ci italian a cărui insulă de 
baștină (o fostă colonie greacă, cartagineză şi romană din Marea 
Mediterană) se zbătuse ani de zile să își recapete indepen- 
dența, mai întâi față de genovezi, iar după jumătatea secolului 
al XVIII-lea față de francezi, care se oferiseră amabili să-i ajute 
pe corsicani în lupta pentru libertate, dar apoi ocupaseră insula 
în beneficiu propriu. 

Până la douăzeci de ani, tânărul Napoleon fusese un patriot 
corsican profesionist — un sinn feiner! corsican ce spera să-și 
izbăvească ţara iubită de jugul inamicului francez urât cu 
înverșunare. Însă Revoluţia Franceză recunoscuse neașteptat 
revendicările corsicanilor şi Napoleon, care primise o instrucție 
bună la școala militară din Brienne, a trecut cu timpul în ser- 
viciul ţării adoptive. Deși nu a învăţat niciodată să serie corect 
franceza ori să o vorbească fără un accent italian pronunțat, a 
devenit francez. La un moment dat a ajuns să reprezinte 
expresia cea mai înaltă a tuturor virtuţilor franceze. În prezent 
e considerat simbolul geniului galic. 

Napoleon s-a mișcat repede. Cariera lui nu acoperă mai mult 
de douăzeci de ani. În acest scurt interval a purtat mai multe 


1. Membru al mișcării republicane irlandeze Sinn Fein, opusă divizării 
Irlandei (n. tr.). 
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războaie, a obţinut mai multe victorii, a mărșăluit mai multe 
mile, a cucerit mai mulți kilometri pătraţi, a omorât mai mulți 
oameni, a realizat mai multe reforme şi în general a răscolit 
Europa mai mult decât oricine altcineva (inclusiv Alexandru 
cel Mare şi Ginghis Han). 

Era un om mărunțţel, iar în primii ani de viață a avut o sănă- 
tate șubredă. N-a impresionat pe nimeni cu frumusețea lui și 
până la sfârșitul zilelor se purta foarte stângaci când era obligat 
să participe la vreun eveniment social. Nu a avut parte de nici 
unul dintre avantajele conferite de descendență, naștere sau 
bogății. În tinereţe a trăit într-o sărăcie lucie și deseori rămâ- 
nea nemâncat ori era silit să câștige te miri cum câțiva bănuţi 
în plus. 

Ca geniu literar nu promitea prea mult. Când a concurat 
pentru un premiu oferit de Academia din Lyon, eseul lui s-a 
clasat penultimul, Napoleon ieșind astfel al cincisprezecelea 
din şaisprezece candidaţi. Însă a depăşit toate aceste dificultăţi 
datorită credinței sale absolute şi de nezdruncinat în propriul 
destin și în propriul viitor glorios. Ambiţia a fost principalul 
motor al vieţii lui. Gândul la sine, lucrătura majusculei N cu 
care îşi semna toate scrisorile și care se repeta mereu în orna- 
mentele palatelor sale construite în grabă, voința absolută de 
a face din numele Napoleon cel mai însemnat lucru din lume 
după numele lui Dumnezeu, aceste dorințe l-au dus pe Napoleon 
pe o culme a faimei neatinsă de nimeni altul. 

Pe vremea când era locotenent cu jumătate de soldă, tână- 
rului Bonaparte îi plăceau foarte mult Vieţile paralele, o carte 
despre bărbaţii faimoși scrisă de istoricul grec Plutarh. Însă 
nu a încercat niciodată să egaleze înaltele standarde de caracter 
stabilite de acești eroi ai vremilor de demult. Lui Napoleon par 
să îi fi lipsit acele sentimente atente și cumpătate care îi deo- 
sebesc pe oameni de animale. Ar fi foarte dificil de stabilit dacă 
a iubit vreodată şi pe altcineva în afară de propria persoană. 
Vorbea cuviincios cu mama lui, însă Letizia avea un aer și mani- 
ere de mare doamnă și, în stilul mamelor italience, știa cum 
să-şi stăpânească odraslele şi să le impună respect. Vreme de 
câțiva ani a ţinut la Josephine, chipeșa lui nevastă creolă, fiica 
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unui ofițer francez din Martinica și văduva vicontelui de Beau- 
harnais, executat de Robespierre după ce pierduse o bătălie 
contra prusacilor. Însă împăratul a divorțat de ea pentru că nu 
îi dăruise un fiu și moștenitor, după care s-a căsătorit cu fiica 
împăratului austriac, întrucât acest mariaj părea o strategie 
politică bună. 

În timpul asediului Toulonului, unde a câștigat multă faimă 
la comanda unei baterii, Napoleon l-a studiat cu atenție sârguin- 
cioasă pe Machiavelli. A urmat sfatul politicianului florentin 
şi nu și-a ţinut niciodată cuvântul dacă încălcarea promisiunii 
îl avantaja. Cuvântul „recunoștință“ nu figura în vocabularul 
său personal. Ca să fim cinstiți, nici el nu aștepta recunoștință 
din partea celorlalți. Suferinţa umană îl lăsa absolut indiferent. 
În 1798 în Egipt a executat prizonieri de război cărora Ii se 
promisese că vor rămâne în viaţă, iar în Siria a îngăduit tacit 
ca răniții lui să fie uciși cu cloroform când și-a dat seama că 
era imposibil să îi transporte pe corăbii. A poruncit condam- 
narea la moarte a ducelui de Enghien de către o curte marțială 
părtinitoare și împușcarea lui împotriva oricărei legi, din sin- 
gurul motiv că „Bourbonii aveau nevoie de un avertisment“. A 
hotărât ca ofițerii germani capturați în timp ce luptau pentru 
independenţa țării lor să fie împușcați lângă cel mai apropiat 
zid, iar când eroul tirolez Andreas Hofer a căzut în mâinile lui 
după o rezistenţă absolut eroică, a fost executat ca un trădător 
de rând. 

Pe scurt, dacă studiem firea împăratului începem să le înțe- 
legem pe acele mame englezoaice îngrijorate care obișnuiau 
să-şi trimită copiii la culcare amenințându-i: „dacă nu veţi fi 
foarte cuminţi, vine și vă ia Bonaparte, care mănâncă băieței 
şi fetițe la micul dejun“. Şi totuși, după ce am spus atât de multe 
lucruri neplăcute despre acest tiran ciudat, care se îngrijea 
minuțios de fiecare unitate a armatei, dar care neglija serviciile 
medicale și care își distrugea uniformele cu apă de colonie fiindcă 
nu putea suporta mirosul sărmanilor săi soldaţi transpirați,; 
așadar după ce am spus toate aceste lucruri dezagreabile şi 
fiind absolut pregătit să adaug multe altele, trebuie să mărtu- 
risesc o senzație tainică de îndoială. 
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Stau la o masă comodă plină de cărți, cu un ochi pe mașina 
de scris și cu celălalt pe pisica Licorice, care are o predilecție 
pentru foile de indigo, şi vă spun că împăratul Napoleon era o 
persoană vrednică de tot disprețul. Însă dacă m-aș uita acum 
pe fereastră la Seventh Avenue și nesfârșita procesiune de 
camioane și căruțe s-ar opri brusc, iar eu aş auzi tobe și l-aș 
vedea pe acest omuleţ călare pe calul său alb și îmbrăcat în 
uniforma lui verde ponosită, nu știu ce să zic, dar tare mă tem 
că mi-aş lăsa cărțile, pisicuța, casa și toate şi l-aș urma oriunde 
ar vrea să mă ducă. Bunicul meu a făcut asta şi Dumnezeu e 
martor că nu se născuse pentru a fi erou. Bunicii altor milioane 
de oameni au făcut la fel. N-au primit nici o răsplată, dar nici 
nu așteptau vreuna. Cu dragă inimă își puneau picioarele, bra- 
țele și vieţile în slujba acestui străin care îi ducea la mii de 
kilometri de casele lor, în focul tunurilor rusești, engleze, spa- 
niole, italiene sau austriece şi privea imperturbabil în gol în 
timp ce ei se zvârcoleau în agonia morții. 

Dacă îmi cereţi o explicaţie, trebuie să vă răspund că nu am 
nici una. Pot doar să ghicesc unul dintre motive. Napoleon a fost 
cel mai mare actor și tot continentul european a fost scena lui. 
În orice moment şi în orice împrejurare știa ce atitudine i-ar fi 
impresionat la maximum pe spectatori şi înțelegea ce cuvinte 
ar fi creat cea mai profundă impresie. Că vorbea în deșertul 
egiptean, pe fundalul Sfinxului și al piramidelor, sau că li se 
adresa oamenilor săi care dârdâiau în câmpiile înrourate din 
Italia, nu avea importanţă. Era în permanenţă stăpân pe 
situaţie. Chiar şi la sfârşit, exilat pe o mică stâncă din mijlocul 
Atlanticului, bolnav, la mila unui guvernator britanic obtuz şi 
insuportabil, tot el a ocupat centrul scenei. 

După înfrângerea de la Waterloo, cu excepţia câtorva prie- 
teni de încredere, nimeni nu l-a mai văzut pe marele împărat. 
Europenii știau că trăia pe Insula Sfânta Elena, știau că o 
garnizoană britanică îl păzea zi și noapte, știau că flota brita- 
nică păzea garnizoana britanică care îl păzea pe împărat la 
ferma lui din Longwood. Însă împăratul nu a ieşit nici din 
gândurile prietenilor, nici din ale inamicilor. Când boala şi 
deznădejdea l-au răpus în cele din urmă, ochii lui tăcuţi au 
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continuat să bântuie lumea. Până în ziua de astăzi reprezintă 
în viața Franţei o forță exact ca acum o sută de ani, când oa- 
menii leşinau la simpla vedere a acestui bărbat palid care își 
ținea caii în cele mai sacre biserici din Kremlin și care îi trata 
pe papă și pe puternicii pământului ca pe niște lachei. 

Mi-ar trebui câteva volume doar pentru o simplă schiță a 
vieţii lui. Ar fi nevoie de mii de pagini pentru a vă vorbi despre 
marea reformă politică a statului francez, despre noile sale 
coduri de legi adoptate în majoritatea ţărilor europene, despre 
acțiunile întreprinse de el în fiecare domeniu de activitate 
publică. Însă vă pot explica în câteva cuvinte motivul succesului 
său atât de răsunător în prima parte a carierei și al prăbușirii 
în ultimii zece ani. Din 1789 până în 1804, Napoleon a fost 
marele lider al Revoluţiei Franceze. Nu lupta doar pentru gloria 
propriului nume. A învins Austria, Italia, Anglia și Rusia deoa- 
rece el și soldaţii lui erau apostolii unui nou crez, cel al „Liber- 
tăţii, Fraternității și Egalităţii“, fiind inamicii curților regale 
şi prietenii poporului. 

Însă în anul 1804 Napoleon s-a declarat împărat ereditar 
al francezilor şi i-a poruncit papei Pius VII să vină și să-l înco- 
roneze, aşa cum papa Leon III îl încoronase, în anul 8oo, pe celă- 
lalt mare rege al francilor, Carol cel Mare, un model constant 
pentru Napoleon. 

Odată întronat, fostul conducător revoluționar a devenit 
imitația nereușită a unui monarh Habsburg. Și-a uitat mama 
spirituală, clubul iacobinilor. A încetat să mai fie apărătorul 
asupriților. A devenit capul asupritorilor și își ținea plutonul 
de execuţie pregătit să îi împuște pe cei care îndrăzneau să se 
opună voinţei imperiale. În 1806, când rămăşiţele jalnice ale 
Sfântului Imperiu Roman au fost aruncate la coșul de gunoi 
al istoriei și când ultimul vestigiu al gloriei romane a fost nimi- 
cit de nepotul unui țăran italian, nimeni nu vărsase o lacrimă. 
Dar când armatele napoleoniene au invadat Spania, i-au obligat 
pe spanioli să recunoască un rege pe care îl detestau şi i-au 
masacrat pe bieții madrileni rămași loiali vechilor domnitori, 
opinia publică s-a întors totuşi împotriva eroului de la Marengo, 
Austerlitz și din alte o sută de bătălii revoluţionare. Atunci, și 
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numai atunci, când Napoleon, din erou al revoluţiei, a ajuns 
personificarea tuturor însușirilor rele ale Vechiului Regim, a 
reuşit Anglia să dea o direcție sentimentului de ură care se 
răspândea repede, făcându-i pe toți oamenii cinstiți inamici ai 
împăratului francez. 

Englezii fuseseră profund dezgustaţi de la bun început citind 
în ziare detaliile înfiorătoare ale regimului Terorii. Organi- 
zaseră și ei o mare revoluţie (sub domnia lui Carol 1) cu un secol 
înainte. Fusese o treabă simplă în comparaţie cu tumultul din 
Paris. În ochii englezului obișnuit, un iacobin era un monstru 
care trebuia împuşcat pe loc, iar Napoleon era Căpetenia 
Diavolilor. Flota britanică supusese Franța unei blocade încă 
din 1798. Îi stricase lui Napoleon planul de a invada India şi 
îl obligase la o retragere rușinoasă după victoriile obținute pe 
malurile Nilului. Şi, în sfârșit, în anul 1805, Anglia a avut parte 
de oportunitatea pe care o așteptase atâta vreme. 

În apropiere de Capul Trafalgar, pe coasta sud-vestică a Spa- 
niei, Nelson a anihilat flota napoleoniană, nelăsându-i nici o 
posibilitate de redresare. Începând din acel moment, împăratul 
a fost blocat pe uscat. Şi-ar fi putut menţine totuși poziţia recu- 
noscută de stăpân al continentul dacă ar fi înțeles semnele 
timpului și ar fi acceptat pacea onorabilă pe care i-o oferiseră 
puterile. Însă Napoleon fusese orbit de văpaia propriei glorii. 
Nu era dispus să recunoască egali. Nu putea tolera rivali. lar 
ura lui s-a întors împotriva Rusiei, misterioasa ţară a câmpiilor 
nesfârșite cu o rezervă inepuizabilă de carne de tun. 

Câtă vreme Rusia a fost guvernată de Pavel I, fiul deficient 
mintal al Ecaterinei cea Mare, Napoleon a știut să manevreze 
situația. Însă Pavel a devenit din ce în ce mai iresponsabil, până 
când supușii lui au fost obligaţi să-l asasineze (ca să nu fie tri- 
miși cu toţii în minele de plumb din Siberia), iar fiul lui Pavel, 
Alexandru, nu împărtășea afecțiunea tatălui său pentru uzur- 
patorul pe care-l considera dușmanul neamului omenesc, 
perturbatorul etern al păcii. Alexandru era un bărbat pios care 
se credea ales de Dumnezeu pentru a scăpa lumea de blestemul 
corsican. S-a aliat cu Prusia, Anglia şi Austria, dar a fost în- 
frânt. A încercat de cinci ori și de cinci ori a eșuat. În anul 1812 
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RETRAGEREA DIN MOSCOVA 


l-a ațâţat iarăși pe Napoleon până când împăratul francez, 
furibund, a jurat să dicteze pacea în Moscova. Apoi, de pretutin- 
deni, din Spania, Germania, Olanda, Italia și Portugalia, regi- 
mente au fost duse contrar voinței lor în nord pentru ca mândria 
rănită a marelui împărat să fie răzbunată cum se cuvine. 

Restul poveștii se știe. După un marș de două luni, Napoleon 
a ajuns în capitala Rusiei, stabilindu-și cartierul general în 
Kremlin. În noaptea de 15 septembrie 1812 Moscova a luat foc. 
Oraşul a ars patru zile. În seara celei de-a cincea zile Napoleon 
a ordonat retragerea. Peste două săptămâni a început să 
ningă. Armata și-a târât picioarele prin noroi și lapoviță până 
pe 26 noiembrie, când a ajuns la râul Berezina. Atunci au 
început atacurile rusești în toată puterea cuvântului. Cazacii 
roiau în jurul trupelor Grande Armee, care nu mai era o armată, 
ci o gloată în dezordine. Pe la jumătatea lui decembrie, în 
orașele din estul Germaniei au început să se arate cei dintâi 
supraviețuitori. 

Apoi au circulat numeroase zvonuri despre o revoltă imi- 
nentă. „A venit timpul“, au spus popoarele Europei, „să ne elibe- 
răm de acest jug insuportabil“. Și au început să caute puștile 
vechi care scăpaseră de privirile spionilor francezi omniprezenți. 
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Însă înainte de a afla ei ce se întâmplase, Napoleon se întorsese 
cu o nouă armată. Îşi părăsise soldaţii învinși și gonise cu sania 
la Paris, făcând un ultim apel pentru a primi alți soldaţi ca să 
apere pământul sfânt al Franţei de o invazie străină. 

Pe drum spre est, pentru a înfrunta puterile aliate, l-au urmat 
copii de 16 și 17 ani. Pe 16, 18 şi 19 octombrie 1813 s-a dat 
teribila bătălie de la Leipzig, unde trei zile la rând băieţandri 
în verde și băiețandri în albastru au luptat unii cu alţii până 
când apele râului Elster s-au înroşit de sânge. În după-amiaza 
zilei de 17 octombrie, rezervele comasate ale infanteriei ruse 
au spart liniile franceze şi Napoleon a fugit. 

S-a întors la Paris. A abdicat în favoarea fiului său minor, 
însă puterile aliate au insistat ca Ludovic XVIII, fratele răposa- 
tului Ludovic XVI, să ocupe tronul Franţei, așa că prințul de 
Bourbon cu o privire stinsă şi-a făcut intrarea triumfală în 
Paris, înconjurat de cazaci și ulani. 

Cât despre Napoleon, a fost numit conducător suveran al 
micii insule Elba din Marea Mediterană, unde şi-a organizat 
rândașii într-o oaste miniaturală și a dat bătălii pe tabla de şah. 

Nici nu plecase însă bine din Franţa că poporul a început 
să înțeleagă ce pierduse. Oricât de costisitori, ultimii douăzeci 
de ani fuseseră o perioadă de glorie măreață. Parisul fusese 
capitala lumii. Rotofeiul rege Bourbon care în zilele exilului nu 
învățase nimic și nu uitase nimic dezgusta pe toată lumea cu 
indolența lui. 

La 1 martie 1815, pe când reprezentanţii aliaților se pregă- 
teau să purceadă la descifrarea hărții Europei, Napoleon a 
debarcat fără veste lângă Cannes. În mai puţin de o săptămână 
armata franceză îi abandonase pe Bourboni și fugise în sud 
să-şi pună săbiile și baionetele la dispoziția „micului caporal“. 
Napoleon a mărșăluit drept spre Paris, unde a ajuns pe 20 
martie. De această dată a fost mai prudent. A oferit pacea, însă 
aliaţii au insistat pentru război. Europa întreagă s-a ridicat 
împotriva „corsicanului perfid“. Împăratul a înaintat rapid spre 
nord, pentru a-şi zdrobi duşmanii înainte ca aceştia să-și poată 
uni forţele. Însă Napoleon nu mai era același. Se simţea rău. 
Obosea repede. Dormea când ar fi trebuit să stea treaz şi să 
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conducă atacul avangardei. Pe deasupra, îi lipseau mulţi dintre 
generalii loiali de odinioară. Muriseră. 

La începutul lui iunie armatele sale au intrat în Belgia. Pe 
16 iunie i-a învins pe prusacii comandați de Bliicher. Însă unul 
dintre ofiţerii lui subordonați nu a reușit să anihileze armata 
în retragere, aşa cum i se ordonase. 

Două zile mai târziu Napoleon l-a înfruntat pe Wellington 
în apropiere de Waterloo. Era 18 iunie, o duminică. La ora 2 
după-amiaza bătălia părea câștigată de francezi. La ora 3, în 
zare, spre răsărit, s-a ivit o dâră de praf. Napoleon a crezut că 
asta însemna apropierea propriei cavalerii ce avea să pre- 
schimbe înfrângerea englezilor într-o adevărată debandadă. 
La ora 4 a înțeles cum stăteau, de fapt, lucrurile. Blestemând 
și înjurând, bătrânul Bliicher și-a mânat soldaţii obosiţi de 
moarte în focul încăierării. Șocul a rupt rândurile gărzilor fran- 
ceze. Napoleon nu avea alte rezerve. Le-a spus oamenilor săi 
să-şi scape fiecare pielea și a fugit. 


PAȚERL 00 sasa ZA 777 17 IUNIE, BLUCHER ÎŞI REORGANIZEAZĂ FORŢELE 
“ZA 12 IUNIE, LA ORA 16:30, AJUNGE 
N LA WATERLOO. 


CĂ , 
18 IUNIE. LA WATERLOO, 


ar A Is ez ar 
ÎȘI MENȚINE _ & x 

POZIȚIA ÎMPOTRIVA 4220.00 
FORŢELOR FRANCEZE GARDA 

SUPERIOARE. 


17 IUNIE. AVANGARDA 
ALIATA SE RETRAGE 
SPRE NORD LA WATERLOO. 


IRI eee, Ya N 


DE LA Liâny, N. 
SE ÎNDREAPTĂ SPRE 
NORD PENTRU 


16 IUNIE, QUATRE BRAS. DIN A-L ÎNTÂLNI PE 


CAUZA UNEI GREŞELI A LUI WELLINGTON. DE LA N. 
NAPOLEON, CARE ȘI-A SĂ-L ANIHILEZE 
eri iara or 
O MICĂ FORŢĂ ALIATĂ. A ARESEITE DEE 
ME: 
iu Lu 16 IUNIE, LA LIGNY 
CARR 2 2 N în îNvINGE PE 
EZ Y, 
dit LA IS ef RE af 


BĂTĂLIA DE LA WATERLOO 


SPRE TRAFALGAR 


364 ISTORIA OMENIRII 


A abdicat pentru a doua oară în favoarea fiului său. La doar 
o sută de zile după evadarea din Elba se îndrepta spre țărm. 
Intenţiona să meargă în America. În 1803 vânduse pe mai nimic 
colonia franceză Louisiana (în mare pericol să fie cucerită de 
englezi) tinerei Republici Americane. „Americanii“, și-a zis în 
sinea lui, „vor fi recunoscători şi-mi vor da un petic de pământ 
și o casă unde să-mi petrec în tihnă sfârșitul zilelor“. Însă flota 
engleză supraveghea toate porturile franceze. Prins între ar- 
matele aliate și corăbiile britanice, Napoleon nu a avut de ales. 
Prusacii intenționau să-l împuște. Poate englezii aveau să fie 
mai generoși. A așteptat la Rochefort în speranța că avea să 
se ivească ceva. La o lună după Waterloo, noul guvern francez 
i-a ordonat să părăsească teritoriul francez în douăzeci şi patru 
de ore. Într-un gest teatral, i-a trimis o scrisoare prințului regent 
al Angliei (regele George III era într-un ospiciu), înștiințând-o 
pe Alteța Sa Regală în legătură cu intenţia de a „se lăsa la mila 
inamicilor săi şi de a cere, asemenea lui Temistocle, să fie primit 
în căminul duşmanilor...“ 

La 15 iulie a urcat la bordul navei Bellerophon și i-a predat 
sabia amiralului Hotham. La Plymouth a fost transferat pe 
Northumberland, care l-a dus în Insula Sfânta Elena. Acolo şi-a 
petrecut ultimii șapte ani de viaţă. A încercat să-și serie memo- 
riile, s-a ciondănit cu gărzile și a visat la vremurile de odinioară. 
Fapt destul de curios, a revenit (cel puţin în imaginaţia sa) la 
punctul de pornire. Şi-a adus aminte de zilele când dădea bătălii 
în numele revoluţiei. A încercat să se convingă că întotdeauna 
fusese adevăratul prieten al marilor principii ale „Libertăţii, 
Fraternităţii și Egalităţii“, pe care soldații zdrențăroşi ai Con- 
venţiei le purtaseră până la capătul pământului. Îi plăcea să 
stăruie asupra carierei de comandant suprem și consul. Arare- 
ori a vorbit despre imperiu. Uneori se gândea la fiul lui, ducele 
de Reichstadt, micul vultur care trăia la Viena, unde era tratat 
ca „ruda săracă“ de tinerii lui verişori din Casa de Habsburg, 
ai căror părinți tremuraseră cândva doar la auzul numelui său. 
Când a venit sfârșitul, îşi conducea trupele spre victorie. I-a 
ordonat lui Ney să atace cu gărzile. Apoi a murit. 
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Dacă doriţi totuși o explicaţie a acestei cariere stranii, dacă 
vreți să ştiţi cu adevărat cum poate cineva să stăpânească atât 
de mulți oameni atât amar de ani prin simpla forță a voinţei, 
nu citiți cărțile scrise despre el. Autorii lor fie l-au urât, fie l-au 
iubit pe împărat. Veţi afla multe fapte, însă e mai important 
să „simţiţi istoria“ decât să o cunoașteţi. Nu citiţi, ci așteptați 
ocazia de a asculta un artist bun interpretând cântecul intitulat 
Cei doi grenadieri. Versurile au fost scrise de Heine, marele 
poet german care a trăit în era napoleoniană. Muzica a fost 
compusă de Schumann, un german care l-a văzut pe împărat, 
inamicul ţării sale, ori de câte ori acesta mergea în vizită la 
socrul imperial. Prin urmare cântecul este opera a doi oameni 
care aveau toate motivele să-l deteste pe tiran. 

Ascultaţi-l. Așa veți înțelege ceea ce nici o mie de volume nu 
v-ar putea spune. 
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DE ÎNDATĂ CE NAPOLEON A FOST TRIMIS PE INSULA SFÂNTA 

ELENA, CONDUCĂTORII ÎNVINȘI DE ATÂTEA ORI DE „CORSICA- 

NUL“ DETESTAT S-AU ÎNTRUNIT LA VIENA ȘI AU ÎNCERCAT SĂ 

ANULEZE NUMEROASELE SCHIMBĂRI ISCATE DE REVOLUȚIA 
FRANCEZĂ 


ALTEȚELE IMPERIALE, ALTEȚELE REGALE, ÎNĂLȚIMILE LOR 
ducii, miniștrii extraordinari și plenipotenţiari, alături de 
simplele Excelențe și armatele lor de secretari, servitori și para- 
ziți, ale căror strădanii fuseseră întrerupte atât de insolent de 
revenirea bruscă a îngrozitorului corsican (care acum nădușea 
sub soarele dogoritor din Sfânta Elena), s-au întors la treburile 
lor. Victoria a fost sărbătorită cum se cuvine prin dineuri, petre- 
ceri în grădină şi baluri la care se dansa noul și extrem de șocan- 
tul „vals“, spre marea indignare a doamnelor şi domnilor care 
își aminteau menuetul Vechiului Regim. 

Timp de aproape o generaţie trăiseră retrași. Primejdia, în 
sfârșit, trecuse. Erau foarte elocvenţi pe tema crâncenelor 
vitregii îndurate. Şi se așteptau să fie despăgubiți pentru fiecare 
pănuţ pierdut din cauza incalificabililor iacobini care cutezaseră 
să-l ucidă pe regele uns, aboliseră perucile și renunţaseră la 
pantalonii scurţi ai curţii de la Versailles pentru sărăcăcioşii 
pantaloni lungi purtaţi în mahalalele pariziene. 

Aţi putea crede că e absurd să menționez un astfel de amă- 
nunt. Dar, fără supărare, Congresul de la Viena a fost o succe- 
siune lungă de asemenea absurdități și multe luni dilema 
„pantaloni scurţi sau pantaloni lungi“ i-a interesat pe delegaţi 
mai mult decât găsirea unor soluţii la problemele din Saxonia 
sau Spania. Majestatea Sa regele Prusiei a mers atât de departe 
încât a comandat o pereche de pantaloni scurți, ca să își poată 
afișa public disprețul pentru tot ce era revoluţionar. 
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Pentru a nu se lăsa mai prejos în această nobilă ură pentru 
revoluție, un alt potentat german a hotărât că toate taxele 
plătite de supuși uzurpatorului francez trebuiau achitate a 
doua oară conducătorului legitim care îşi iubise poporul din 
depărtări în timp ce ei se aflau la cheremul căpcăunului corsican. 
Și așa mai departe. Dintr-o gafă în alta, până când cineva își 
pierde răsuflarea și exclamă: „dar de ce, pentru numele lui 
Dumnezeu, nu obiectau oamenii?“ Și într-adevăr, de ce? Pentru 
că oamenii erau absolut epuizați, disperaţi, nu le păsa ce se în- 
tâmpla, sau cum sau de cine erau conduși, cu condiţia să fie pace. 
Erau sătui şi obosiţi de război, revoluţie şi reformă. 

Spre sfârșitul deceniului 1780 dansaseră cu toţii în jurul 
copacului libertăţii. Prinții își îmbrăţișaseră bucătarii și duce- 
sele dansaseră carmaniola cu lacheii, sincer convinși că Mileniul 
Egalităţii şi Fraternităţii se ivise în sfârşit în această lume 
ticăloasă. În loc de mileniu, fuseseră vizitaţi de comisarul revo- 
luționar, care încartiruise o duzină de soldați murdari în salonul 
lor, furând și argintăria familiei când plecase înapoi la Paris 
să raporteze guvernului cât de entuziast primise „țara eliberată“ 
Constituţia oferită de poporul francez vecinilor dragi. 

Răsuflaseră ușurați când auziseră că ultimul episod revolu- 
ționar izbucnit în Paris fusese înăbușit de un tânăr ofiţer pe 
nume Bonaparte, sau Buonaparte, care întorsese armele împo- 
triva mulțimii. Ceva mai puţină libertate, fraternitate şi egali- 
tate părea un lucru foarte dezirabil. În scurtă vreme însă, 
tânărul ofițer Buonaparte, sau Bonaparte, a devenit unul dintre 
cei trei consuli ai Republicii Franceze, apoi unicul consul și în 
cele din urmă împărat. Fiind mult mai eficient decât orice 
conducător văzut vreodată, mâna lui apăsa greu asupra supu- 
şilor. Nu le-a arătat milă. Le-a înrolat fiii în armate, le-a măritat 
fiicele cu generalii lui şi le-a luat tablourile și statuile pentru 
a-și îmbogăţi propriile muzee. A transformat toată Europa 
într-o tabără militară și a omorât aproape o întreagă generație 
de bărbați. 

Acum dispăruse, iar oamenii (cu excepţia câtorva militari de 
profesie) îşi doreau un singur lucru. Voiau să fie lăsaţi în pace. 
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O vreme li se îngăduise să se guverneze singuri, să voteze pri- 
mari, consilieri și judecători. Sistemul fusese un eșec teribil. 
Noii guvernanțţi erau neexperimentați şi extravaganți. Din 
disperare, oamenii s-au întors spre reprezentanții Vechiului 
Regim. „Conduceţi-ne voi“, au zis, „ca odinioară. Spuneţi-ne ce 
taxe datorăm și lăsaţi-ne în pace. Suntem ocupați să reparăm 
daunele făcute de epoca libertăţii“. 

Organizatorii faimosul Congres s-au străduit fără îndoială 
să satisfacă această sete de liniște şi pace. Sfânta Alianţă, prin- 
cipalul rezultat al Congresului, a făcut din polițiști cei mai 
importanți demnitari din stat și a stabilit cea mai aprigă pe- 
deapsă pentru cei care îndrăzneau să critice chiar şi un singur 
act oficial. 

Europa se bucura de pace, însă era pacea unui cimitir. 

Cei mai importanţi trei bărbaţi la Viena au fost împăratul 
Alexandru al Rusiei, Metternich, care reprezenta interesele 
Casei austriece de Habsburg, și Talleyrand, un fost episcop de 
Autun care izbutise să supraviețuiască schimbărilor din guver- 
nul francez doar prin forța șireteniei și inteligenţei sale și care 
acum se deplasase în capitala austriacă pentru a dobândi pen- 
tru țara lui ce se mai putea salva din ruina napoleoniană. Ca 
tânărul vesel din limerick, care nu își dădea seama când era 
disprețuit, acest oaspete nepoftit a sosit la petrecere şi a mân- 
cat cu așa un chef de parcă fusese invitat. Totuşi, nu după 
multă vreme stătea în capul mesei distrându-i pe toți cu poveș- 
tile lui amuzante și câștigând bunăvoința companiei cu șarmul 
purtării sale. 

Cu douăzeci şi patru de ore înainte de a ajunge la Viena 
aflase că aliaţii erau împărţiţi în două tabere ostile. De o parte 
se găseau Rusia, care voia să acapareze Polonia, și Prusia, care 
dorea să anexeze Saxonia; de cealaltă parte se găseau Austria 
şi Anglia, care încercau să împiedice această apropriere, căci 
capacitatea Prusiei sau Rusiei de a domina Europa contravenea 
intereselor lor. Talleyrand a manipulat cu multă dibăcie ambele 
grupuri și datorită eforturilor sale poporul francez nu a fost 
nevoit să sufere pentru cei zece ani de împilare îndurați de 
Europa din partea funcționarilor imperiali. El a susţinut că 
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poporul francez nu avusese de ales. Napoleon îi silise să acţio- 
neze conform ordinelor lui. Însă Napoleon nu mai era, iar pe 
tron se găsea Ludovic XVIII. „Daţi-i o șansă“, a pledat Talley- 
rand. lar aliaţii, bucuroși să vadă un rege legitim pe tronul 
unei țări revoluţionare, au cedat îndatoritor și Bourbonii au 
primit o șansă, de care s-au folosit în așa fel încât au fost 
alungaţi după cincisprezece ani. 

Al doilea bărbat al triumviratului de la Viena a fost Metter- 
nich, prim-ministrul austriac, şeful politicii externe a Casei de 
Habsburg. Wenzel Lothar, prinț de Metternich-Winneburg, era 
exact ceea ce sugerează şi numele. Era un mare senior, un domn 
chipeș cu maniere foarte rafinate, nemăsurat de bogat și extrem 
de abil. Pe de altă parte, era produsul unei societăți care viețuia 
la o mie de kilometri distanţă de gloata asudată care muncea 
şi trudea în orașe şi gospodării. În tinereţe, Metternich studia 
la Universitatea din Strasbourg în momentul izbucnirii Revo- 
luţiei Franceze. Strasbourgul, orașul unde s-a născut imnul 
La Marseillaise, fusese unul dintre centrele activităților iaco- 
bine. Metternich își amintea că plăcuta lui viață socială fusese 
din nefericire întreruptă, că numeroși cetățeni incompetenți 
fuseseră chemaţi să îndeplinească sarcini pentru care nu erau 
pregătiţi, că mulțimea sărbătorise zorii noii libertăţi omorând 
persoane complet nevinovate. Nu percepuse entuziasmul sincer 
al maselor, licărul de speranţă din ochii femeilor şi copiilor care 
dădeau pâine și apă soldaţilor jerpeliți ai Convenţiei aflați în 
marș prin oraș în drum spre front și spre o moarte glorioasă 
pentru patria franceză. 

Toate astea îl umpluseră de dezgust pe tânărul austriac. 
Erau necivilizate. Dacă erau de dat bătălii, ele trebuiau purtate 
de tineri spilcuiţi, în uniforme fermecătoare, care atacau pe 
pajiști înverzite călărind pe cai bine țesălaţi. Dar să transformi 
o întreagă ţară într-o tabără militară urât mirositoare, unde 
vagabonzii erau promovați peste noapte la gradul de generali, 
așa ceva era şi rău, şi nesăbuit. „Uite ce s-a ales de ideile voastre 
frumoase“, le spunea el diplomaților francezi pe care îi întâlnea 
la dineurile liniștite oferite de unul dintre nenumăraţii arhiduci 
austrieci. „Aţi vrut libertate, egalitate şi fraternitate și v-aţi 
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ales cu Napoleon. Mult mai bine ar fi fost dacă v-aţi fi mulțumit 
cu ordinea existentă.“ După care își expunea propriul sistem 
bazat pe „stabilitate“. Susţinea revenirea la normalitatea vre- 
murilor bune dinaintea războiului, când toată lumea era fericită 
şi nimeni nu discuta inepții despre faptul că „oricine e la fel de 
bun ca toţi ceilalți“. Atitudinea lui era absolut sinceră, iar deter- 
minarea deosebită și puterea lui formidabilă de convingere îl 
făceau să fie unul dintre cei mai periculoși dușmani ai ideilor 
revoluționare. A murit abia în 1859, așa că a trăit destul cât să 
vadă eșecul total al tuturor politicilor sale, măturate de Revo- 
luţia din anul 1848. Atunci s-a trezit în poziția de cel mai detes- 
tat om din Europa și a riscat de mai multe ori să fie linșat de 
mulțimi furioase de cetățeni indignați. Însă până la capăt a 
rămas neclintit în convingerea că făcuse ce trebuia. 
Dintotdeauna fusese convins că poporul prefera pacea înain- 
tea libertăţii şi încercase să îi ofere ce era mai bun. Și, pentru 
a fi corecţi, trebuie spus că eforturile sale de a stabili o pace 
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universală au fost destul de reușite. Marile puteri nu s-au năpus- 
tit una la gâtul alteia timp de aproape patruzeci de ani, până 
în 1854, când a început Războiul Crimeii între Rusia, Anglia, 
Franţa, Italia şi Turcia. Intervalul a constituit un record pentru 
continentul european. 

Al treilea erou al acestui congres pe muzică de vals a fost 
împăratul Alexandru. Crescuse la curtea bunicii sale, faimoasa 
Ecaterina cea Mare. Împărţit între lecţiile acestei bătrâne 
viclene, care îl învățase să considere gloria Rusiei drept cel mai 
important lucru în viaţă, şi cele ale preceptorului privat, un 
admirator elveţian al lui Voltaire și Rousseau, care îi umplea 
mintea cu o dragoste generală pentru omenire, la maturitate 
băiatul a ajuns un amestec straniu de tiran egoist și revoluțio- 
nar sentimental. Cât trăise tatăl său nebun, Pavel I, suferise 
umilințe grele. Fusese obligat să asiste la măcelul în masă de 
pe câmpurile de luptă napoleoniene. După aceea roata se 
întorsese. Oştile sale câștigaseră victoria pentru aliați. Rusia 
devenise salvatoarea Europei și ţarul acestui popor puternic 
era aclamat ca un semizeu ce avea să tămăduiască lumea de 
multele rele. 

Însă Alexandru nu era prea deştept. Nu îi cunoştea pe oa- 
meni așa cum îi cunoșteau Talleyrand și Metternich. Nu înțele- 
gea bizarul joc al diplomaţiei. Era înfumurat (cine nu ar fi în 
asemenea împrejurări?) şi îi plăcea să audă aplauzele mulțimii, 
în scurtă vreme devenind principala „atracţie“ a Congresului, 
în vreme ce Metternich, Talleyrand și Castlereagh (extrem de 
abilul reprezentant britanic) stăteau la masă bând o sticlă de 
vin de Tokaji și decideau ce trebuia făcut în practică. Aveau 
nevoie de Rusia şi de aceea se arătau foarte politicoși cu Alexan- 
dru, însă erau cu atât mai mulţumiţi cu cât acesta se implica 
mai puțin în lucrările efective ale Congresului. Ba chiar i-au 
încurajat planurile pentru o Sfântă Alianţă, pentru a-l ţine com- 
plet ocupat în timp ce ei se îndeletniceau cu treburile concrete. 

Alexandru era o persoană sociabilă căreia îi plăcea să meargă 
la petreceri şi să cunoască lume. În asemenea ocazii era fericit 
şi vesel, însă caracterul lui ascundea și o latură foarte diferită. 
Încerca să uite ceva ce nu putea uita. În noaptea de 23 martie 
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1801 se găsea într-o încăpere a Palatului Mihail din Petersburg, 
așteptând vestea abdicării tatălui său. Însă Pavel refuzase să 
semneze documentul pus pe masă de niște ofițeri beţi, iar aceștia, 
înfuriați, îi puseseră o eșarfă în jurul gâtului și îl strangulaseră. 
Apoi coborâseră să anunţe că Alexandru era împăratul tuturor 
ținuturilor ruse. 

Amintirea acelei nopţi îngrozitoare nu l-a părăsit pe ţar, care 
era o persoană foarte sensibilă. Fusese educat la școala marilor 
filozofi francezi care nu credeau în Dumnezeu, ci în Rațiunea 
Umană. Rațiunea singură nu îl putea totuși mulţumi pe împă- 
rat în situația delicată în care se afla. A început să audă voci 
şi să aibă halucinații. A încercat să găsească o cale de a-şi îm- 
păca conștiința. A devenit foarte evlavios și a început să se 
intereseze de misticism, acea dragoste ciudată pentru misterios 
şi necunoscut, la fel de veche ca templele din Teba și Babilon. 

Emoţiile copleșitoare ale marii epoci revoluționare au influen- 
țat în mod bizar firea contemporanilor. Bărbaţii și femeile care 
trăiseră douăzeci de ani de neliniște și frică nu rămăseseră 
chiar normali. Tresăreau ori de câte ori suna clopoțelul de la 
intrare. Sunetul lui putea însemna vestea „morţii pe câmpul 
de onoare“ a singurului copil. Frazele despre „dragostea fră- 
țească“ şi „libertatea“ revoluţiei sunau ca niște vorbe goale în 
urechile unor țărani cumplit de îndurerați. Se agățau de orice 
lucru care le putea oferi un sprijin nou în teribilele probleme 
ale vieţii. În durerea şi nefericirea lor cădeau ușor pradă unui 
număr mare de impostori care se dădeau drept profeţi și propo- 
văduiau o învățătură nouă și ciudată scoasă din pasajele mai 
obscure ale cărții Apocalipsei. 

În anul 1814, Alexandru, care consultase deja numeroși tămă- 
duitori miraculoşi, a auzit de o nouă clarvăzătoare care pre- 
zicea sfârşitul iminent al lumii și îndemna oamenii să se căiască 
înainte de a fi prea târziu. Doamna în chestiune, baroneasa 
von Kriidener, era o rusoaică de o vârstă incertă şi o reputație 
similară, soţia unui diplomat rus în zilele împăratului Pavel. 
Tocase averea soțului și îl dezonorase cu extravagantele ei 
aventuri amoroase. A trăit o viață foarte deșănțată până au 
început să-i cedeze nervii şi o vreme nu a fost întreagă la minte. 
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Se convertise apoi după ce asistase la moartea subită a unui 
prieten. De atunci încolo dispreţuise orice fel de veselie. Și-a 
mărturisit păcatele cizmarului ei, un evlavios frate morav, adept 
al reformatorului Jan Hus, pe care Conciliul de la Konstanz îl 
arsese pe rug pentru ereziile lui în anul 1415. 

Baroneasa și-a petrecut următorii zece ani în Germania, 
specializându-se în „convertirea“ de regi şi prinți. A-l convinge 
pe Alexandru, salvatorul Europei, de greșeala purtărilor lui 
era ambiția vieţii ei. Şi cum Alexandru, doborât de nenoroci- 
rea sa, era dispus să asculte pe oricine i-ar fi adus o rază de 
speranţă, întrevederea s-a aranjat cu uşurinţă. În seara zilei 
de 4 iunie 1815 baroneasa a fost primită în pavilionul împăra- 
tului. L-a găsit citind Biblia. Nu știm ce i-a spus lui Alexandru, 
dar la plecarea ei, după trei ceasuri, împăratul era scăldat în 
lacrimi şi a jurat că „sufletul lui își găsise în sfârşit pacea“. 
Începând din ziua aceea, baroneasa i-a fost tovarăș loial şi 
sfătuitor spiritual. L-a urmat la Paris, apoi la Viena, și Alexan- 
dru își petrecea la întrunirile de rugăciune organizate de 
Krudener tot timpul în care nu dansa. 

V-aţi putea întreba: de ce vă spun această poveste cu atât de 
multe amănunte? Oare schimbările sociale din secolul al XIX-lea 
nu sunt mai importante decât cariera unei femei dezechilibrate 
pe care mai bine am da-o uitării? Bineînţeles că sunt, însă 
există numeroase cărți care vă vor descrie aceste lucruri cu 
multă precizie și foarte detaliat. Din istoria de față vreau să 
învățați ceva mai mult decât un simplu şir de fapte. Vreau ca 
voi să abordaţi toate evenimentele istorice cu o gândire care nu 
consideră nimic drept indiscutabil. Nu vă mulțumiți cu afirma- 
ţii simple de genul „cutare și cutare lucru s-a întâmplat în cutare 
şi cutare loc“. Încercaţi să descoperiţi motivele ascunse din spa- 
tele fiecărei acțiuni şi atunci veţi înțelege lumea din jur mult 
mai bine și veți avea șanse mai mari de a-i ajuta pe alții, ceea 
ce (în definitiv) e singurul mod satisfăcător de a trăi. 

Nu vreau să vă gândiţi la Sfânta Alianţă ca la o bucată de 
hârtie iscălită în anul 1815 şi care zace moartă și uitată undeva 
în arhivele de stat. Uitată s-ar putea să fie, însă în nici un caz 
nu e moartă. Sfânta Alianţă a fost direct responsabilă pentru 
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promulgarea Doctrinei Monroe, iar Doctrina Monroe formulată 
în America pentru americani are o influenţă clar definită asu- 
pra propriilor voastre vieți. lată motivul pentru care vreau ca 
voi să ştiţi exact în ce fel a ajuns să ia ființă acest document și 
care sunt motivele reale aflate la baza acestei manifestări exte- 
rioare de pietate și devotament creștin faţă de datorie. 

Sfânta Alianţă a fost opera comună a unui bărbat nefericit 
care suferise un șoc mental teribil şi care încerca să-și liniș- 
tească sufletul mult încercat și a unei femei ambițioase care 
după o viață împrăștiată își pierduse frumusețea și farmecul 
şi acum își satisfăcea vanitatea și dorința de notorietate asu- 
mându-și rolul de Mesia autoproclamat al unui crez nou și 
ciudat. Nu divulg nici un fel de secret când vă împărtăşesc aceste 
detalii. Persoane foarte cumpătate, ca Metternich, Castlereagh 
şi Talleyrand, au înțeles pe deplin abilitățile limitate ale senti- 
mentalei baronese. Pentru Metternich ar fi fost uşor să o trimită 
înapoi pe domeniile ei din Germania. Câteva rânduri adresate 
atotputernicului comandant al poliției imperiale și treaba s-ar 
fi rezolvat. 

Însă Franţa, Anglia și Austria depindeau de bunăvoința 
Rusiei. Nu își puteau permite să-l jignească pe Alexandru. Au 
tolerat-o de nevoie pe bătrâna și ridicola baroneasă. Și chiar 
dacă socoteau Sfânta Alianţă o absurditate fără seamăn care 
nu valora nici cât hârtia pe care era scrisă, l-au ascultat cu răb- 
dare pe ţar când le-a citit prima ciornă a acestei tentative de a 
crea o Frăţie a Oamenilor bazată pe Sfintele Scripturi. Căci asta 
încerca să facă Sfânta Alianță, iar semnatarii documentului 
declarau solemn că „în administrarea propriilor ţări și în rela- 
țiile politice cu celelalte guverne vor avea drept singură călăuză 
preceptele Sfintei Religii, anume preceptele Dreptăţii, Carităţii 
Creştine și Păcii care, departe de a fi aplicabile doar la proble- 
mele private, trebuie să influențeze direct consiliile prinților 
şi trebuie să le îndrume pașii, fiind singurul mijloc de a conso- 
lida instituţiile omenești și de a le îndrepta imperfecțiunile“. 
Apoi și-au promis reciproc că vor rămâne uniţi „prin legăturile 
unei fraternităţi adevărate și indisolubile şi, considerându-se 
unii pe alţii drept compatrioți, își vor acorda ajutor și asistență 
în orice situație și în orice loc“. Și alte cuvinte în același sens. 
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În cele din urmă Sfânta Alianţă a fost semnată de împăratul 
Austriei, care n-a priceput o vorbă din ea. A fost semnată de 
Bourboni, care aveau nevoie de prietenia vechilor inamici ai 
lui Napoleon. A fost semnată de regele Prusiei, care spera să-l 
atragă pe Alexandru de partea planurilor lui pentru o „Prusie 
mare“, și de toate naţiunile mici din Europa care se aflau la 
mila Rusiei. Anglia nu a semnat, deoarece Castlereagh consi- 
dera documentul doar vorbărie goală. Papa nu a semnat-o pen- 
tru că acest amestec al unui grec-ortodox şi al unui protestant 
în treburile lui l-a ofensat. lar sultanul nu a semnat-o fiindcă 
n-a auzit de ea. 

Cu toate acestea, masa populaţiei europene a fost silită 
repede să ia act. În spatele frazelor goale ale Sfintei Alianțe 
stăteau armatele Cvintuplei Alianțe create de Metternich între 
marile puteri. Aceste armate nu glumeau. Au dat de înţeles că 
pacea în Europa nu trebuia tulburată de așa-numiții liberali, 
în realitate nimeni alții decât iacobini deghizați ce sperau la o 
întoarcere a zilelor revoluţionare. Entuziasmul pentru marile 
războaie de eliberare din 1812, 1813, 1814 și 1815 începuse să 
pălească. Fusese urmat de o credinţă sinceră în venirea unor 
zile mai fericite. Soldaţii care duseseră greul bătăliei voiau 
pace şi asta au cerut. 

Însă nu doreau genul de pace impusă acum de Sfânta 
Alianţă și de consiliul puterilor europene. Au strigat că fuseseră 
trădaţi. Însă au fost foarte atenţi, să nu-i audă vreun spion al 
poliției secrete. Reacţiunea a ieşit victorioasă. A fost o reacțiune 
produsă de persoane care credeau sincer că metodele lor erau 
necesare pentru binele umanităţii. Însă a fost atât de greu de 
dus de parcă intențiile lor ar fi fost mai puţin binevoitoare. A 
pricinuit multă suferință inutilă și a întârziat cu mult progresul 
așezat al edificiului politic. 
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AU ÎNCERCAT SĂ GARANTEZE LUMII O ERĂ DE PACE NETULBU- 
RATĂ SUPRIMÂND TOATE IDEILE NOI. L-AU TRANSFORMAT PE 
SPIONUL POLIȚIEI ÎN CEL MAI ÎNALT FUNCȚIONAR DIN STAT, 
ȘI ÎN SCURTĂ VREME ÎNCHISORILE TUTUROR ȚĂRILOR SE 
UMPLUSERĂ CU CEI CARE SUSȚINEAU CĂ POPORUL ARE DREP- 
TUL DE A SE GUVERNA AȘA CUM CREDE DE CUVIINȚĂ 


REPARAREA TUTUROR PAGUBELOR PROVOCATE DE MARELE 
potop napoleonian era aproape imposibilă. Împrejmuirile 
străvechi fuseseră luate de ape. Palatele a vreo 40 de dinastii 
fuseseră avariate într-o asemenea proporție încât au devenit 
de nelocuit. Alte reședințe regale au fost extinse semnificativ 
pe cheltuiala vecinilor mai puțin norocoși. La retragere, apele 
doctrinei revoluţionare au lăsat în urmă aluviuni ciudate ce 
nu puteau fi îndepărtate fără a primejdui întreaga comunitate. 
Însă inginerii politici ai Congresului s-au străduit, şi iată ce 
au realizat. 

Franţa tulburase pacea lumii atât de mulţi ani, încât oamenii 
ajunseseră să se teamă aproape instinctiv de această ţară. Prin 
glasul lui Talleyrand, Bourbonii promiseseră să stea cuminţi, 
însă cele o sută de zile învăţaseră Europa la ce să se aștepte în 
cazul în care Napoleon ar fi reușit să evadeze și a doua oară. 
Prin urmare, Republica Olandeză s-a transformat în monarhie, 
iar Belgia (care nu se alăturase războiului olandez pentru 
independență din secolul al XVI-lea și de atunci făcea parte 
din domeniile Habsburgilor, mai întâi sub stăpânirea Spaniei, 
apoi a Austriei) a fost inclusă în acest nou regat al Ţărilor de 
Jos. Nimeni nu dorea această unire, nici în nordul protestant, 
nici în sudul catolic, însă nu s-au pus întrebări. Părea un lucru 
bun pentru pacea Europei, și acesta a fost principalul considerent. 

Polonia sperase lucruri mari, deoarece un polonez, prinţul 
Adam Czartoryski, era unul dintre cei mai apropiaţi prieteni 
ai ţarului Alexandru și îl sfătuise permanent pe parcursul 
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războiului și al Congresului de la Viena. Dar Polonia a devenit 
parte semiindependentă a Rusiei, avându-l drept rege pe Ale- 
xandru. Soluţia nu a mulţumit pe nimeni și a provocat multe 
resentimente și trei revoluţii. 

Danemarca, rămasă aliata loială a lui Napoleon până la 
capăt, a fost pedepsită aspru. Cu şapte ani înainte o flotă engleză 
pătrunsese în Strâmtoarea Kattegat și, fără vreo declaraţie de 
război sau vreun avertisment, bombardase Copenhaga și confis- 
case flota daneză, ca nu cumva să îi fie utilă lui Napoleon. Con- 
gresul de la Viena a făcut un pas în plus. A luat Norvegia (care 
se unise cu Danemarca în 1397 prin Uniunea de la Kalmar) de 
la Danemarca și i-a dat-o lui Carol XIV al Suediei ca răsplată 
fiindcă îl trădase pe Napoleon, cel care îl întronase rege. Fapt 
curios, regele suedez era un fost general francez pe nume Berna- 
dotte, care ajunsese în Suedia ca aghiotant al lui Napoleon și 
fusese poftit pe tronul țării atunci când ultimul conducător din 
Casa Holstein-Gottorp murise fără a lăsa urmași. Din 1815 
până în 1844 și-a guvernat cu multă iscusinţă țara de adopţie 
(a cărei limbă n-a învățat-o vreodată). Era un bărbat inteligent 
şi se bucura de respect din partea supușilor suedezi şi norve- 
gieni, însă nu a reuşit să unească cele două țări separate de 
natură şi istorie. Statul scandinav dual nu a fost un succes și 
în 1905 Norvegia, într-un chip cât se poate de pașnic și ordonat, 
s-a declarat regat independent, iar suedezii i-au urat „vânt din 
pupă“ şi au lăsat-o, foarte înțelept, s-o apuce pe calea ei. 

Mari speranţe în generalul Bonaparte își puseseră și italie- 
nii, care încă din Renaștere se găsiseră la mila unui șir intermi- 
nabil de invadatori. Împăratul Napoleon i-a dezamăgit totuşi 
crunt. În loc de Italia unită pe care o dorea populaţia, teritoriul 
a fost împărţit în numeroase principate, ducate și republici 
mărunte, plus Statul Pontifical (în apropiere de Napoli), care 
era regiunea cea mai prost guvernată și mai săracă din toată 
peninsula. Congresul de la Viena a abolit câteva dintre republi- 
cile napoleoniene, iar în locul lor au renăscut unele principate 
vechi, acordate membrilor merituoși, bărbaţi și femei, din fami- 
lia Habsburg. 

Bieţii spanioli, care declanșaseră marea revoltă naționalistă 
contra lui Napoleon și care își jertfiseră sângele pentru regele 
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lor, au fost pedepsiţi aspru atunci când Congresul i-a permis 
Maiestăţii Sale să se întoarcă pe domeniile lui. Această creatură 
infamă, pe nume Ferdinand VII, își petrecuse ultimii patru ani 
ca prizonier al lui Napoleon. Își înseninase zilele croșetând veș- 
minte pentru statuile sfinților patroni favoriți. Şi-a sărbătorit 
întoarcerea reintroducând Inchiziția şi camera de tortură, 
ambele abolite anterior de revoluţie. Era o persoană dezgustă- 
toare, disprețuită la fel de mult şi de supușii lui, și de cele patru 
soţii, dar Sfânta Alianţă l-a menţinut pe tronul său legitim și 
toate eforturile spaniolilor cumsecade de a scăpa de această 
năpastă şi de a face din Spania un regat constituțional s-au 
sfârșit cu vărsare de sânge şi execuţii. 

Portugalia nu mai avea rege din 1807, când familia regală 
fugise în coloniile din Brazilia. Ţara fusese utilizată ca bază 
de aprovizionare pentru armatele lui Wellington în Războiul 
Peninsular!, care a durat din 1808 până în 1814. După 1815 
Portugalia a fost un fel de provincie britanică până la întoar- 
cerea pe tron a Casei de Braganza, care lăsase un membru în 
Rio de Janeiro ca împărat al Braziliei, singurul imperiu ame- 
rican care a dăinuit mai mult de câţiva ani. A încetat să existe 
în 1889, când țara a devenit republică. 

În Răsărit nu s-a făcut nimic pentru ameliorarea situaţiei 
teribile a slavilor şi grecilor, supuși în continuare sultanului. 
În 1804, „George cel Negru“, un porcar sârb (întemeietorul 
dinastiei Karageorgevici), declanșase o revoltă împotriva turei- 
lor, însă fusese învins de inamici şi asasinat de un presupus 
prieten, un lider sârb rival, Miloș Obrenovici (devenit fondatorul 
dinastiei Obrenovici), iar turcii au rămas mai departe stăpânii 
incontestabili ai Peninsulei Balcanice. 

Grecii, care de două mii de ani, de când îşi pierduseră inde- 
pendența, fuseseră supuși ai macedonenilor, romanilor, veneție- 
nilor şi turcilor, speraseră că Ioannis Kapodistrias, compatriotul 
lor originar din Corfu, şi Czartoryski, cel mai apropiat prieten 
al ţarului Alexandru, aveau să facă ceva pentru ei. Însă Con- 
gresul de la Viena nu se sinchisea de greci, fiind cât se poate 
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de interesat de menţinerea pe tron a tuturor monarhilor „Llegi- 
timi“, fie ei creștini, musulmani sau orice altceva. Prin urmare 
nu s-a făcut nimic. 

Ultima, dar probabil cea mai mare gafă a Congresului a fost 
tratamentul aplicat Germaniei. Reforma și Războiul de Treizeci 
de Ani nu numai că secătuiseră prosperitatea ţării, dar o trans- 
formaseră într-un morman de moloz politic fără speranţă, alcă- 
tuit din vreo două regate, câteva arhiducate, un număr mare 
de ducate şi sute de margrafiate, principate, baronii, electorate, 
oraşe libere şi sate libere, fiecare guvernat de cel mai bizar 
sortiment de potentaţi văzut vreodată altundeva decât pe sce- 
nele de operă comică. Frederic cel Mare schimbase această 
situație creând o Prusie puternică, dar statul nu durase mult 
după moartea lui. 

Napoleon retezase aspiraţiile de independenţă ale majori- 
tăţii acestor ţărişoare şi, din peste 300, doar 52 supraviețuiseră 
anului 1806. Pe parcursul anilor marii lupte pentru indepen- 
dență, mulți soldaţi tineri visaseră la o nouă patrie puternică 
și unită. Însă nu poate exista unire fără o conducere puternică. 
Cine putea fi liderul de care era nevoie? 

În provinciile de limbă germană existau cinci regate. Condu- 
cătorii a două dintre ele, Austria și Prusia, erau regi prin harul 
lui Dumnezeu. Conducătorii celorlalte trei, Bavaria, Saxonia 
şi Wurttemberg, erau regi prin harul lui Napoleon şi, întrucât 
fuseseră slugi preaplecate ale împăratului, reputaţia lor patrio- 
tică nu era prea bună în rândul celorlalți germani. 

Congresul înființase o nouă Confederație Germană, o ligă de 
38 de state suverane, sub președinția regelui austriac, intitulat 
acum împăratul Austriei. Era genul de aranjament provizoriu 
care nu mulțumea pe nimeni. E adevărat că se crease o Dietă 
germană care se întrunea în Frankfurt, vechiul oraș al încoro- 
nării, pentru a discuta problemele de „politică și interes comun“. 
Însă cei 38 de delegați care formau Dieta reprezentau 38 de 
interese diferite şi, dat fiind că nici o decizie nu se putea lua 
fără un vot unanim (o regulă parlamentară care în secolele 
anterioare năruise puternicul regat al Poloniei), în curând fai- 
moasa Confederație Germană a devenit bătaia de joc a Europei, 
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iar politicile vechiului imperiu au început să semene cu cele 
ale ţărilor din America Centrală prin anii 1840-1850. 

Pentru cei care sacrificaseră totul pentru un ideal național 
era îngrozitor de umilitor. Însă Congresul nu era preocupat de 
sentimentele particulare ale „supușilor“ şi discuţia s-a încheiat. 

A obiectat cineva? Categoric. De îndată ce sentimentul 
originar de ură împotriva lui Napoleon s-a domolit, de îndată 
ce entuziasmul marelui război s-a diminuat, de îndată ce oa- 
menii au conștientizat pe deplin crima comisă în numele „păcii 
şi stabilității“, au început să murmure. Ba chiar au amenințat 
cu revolta deschisă. Dar ce puteau face? N-aveau nici o putere. 
Se aflau la mila celui mai neîndurător și eficient sistem de 
poliție din toate timpurile. 

Membrii Congresului de la Viena credeau cinstit și sincer 
că „principiul revoluționar dusese la uzurparea criminală a 
tronului de către fostul împărat Napoleon“. Se simțeau che- 
mațţi să îi extirpe pe aderențţii „ideilor franceze“, exact așa cum 
Filip II nu făcuse decât să-și urmeze vocea conștiinței atunci 
când îi arsese de vii pe protestanți și îi spânzurase pe mauri. 
La începutul secolului al XVI-lea, cineva care nu credea în drep- 
tul divin al papei de a-şi guverna supușii aşa cum credea de 
cuviinţă era „eretic“ și toți cetăţenii loiali aveau datoria de a-l 
ucide. La începutul secolului al XIX-lea, pe continentul euro- 
pean, cineva care nu credea în dreptul divin al regelui de a-l 
guverna așa cum monarhul însuși ori prim-ministrul său gă- 
seau de cuviinţă era „eretic“ şi toți cetățenii loiali aveau datoria 
de a-l denunța celui mai apropiat polițist pentru a-și primi 
pedeapsa. 

Însă guvernanţii din anul 1815 învăţaseră eficienţa la școala 
lui Napoleon și își îndeplineau misiunea mult mai bine decât 
în 1517. Perioada cuprinsă între 1815 şi 1860 a fost marea epocă 
a spionului politic. Spionii se găseau pretutindeni. Trăiau în 
palate și puteau fi întâlniți în crâşmele de cea mai joasă speţă. 
Trăgeau cu ochiul pe gaura cheii în Cabinetul ministerial şi 
ascultau conversațiile cetăţenilor care luau o gură de aer pe 
băncile parcului municipal. Păzeau frontierele ca să nu plece 
nimeni fără un pașaport vizat corespunzător şi inspectau toate 
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pachetele, astfel încât pe domeniile stăpânilor regali să nu 
pătrundă cărți cu primejdioasele „idei franceze“. Stăteau printre 
studenți în sălile de curs și vai de profesorul care rostea o vorbă 
împotriva ordinii existente a lucrurilor. Urmăreau băiețeii şi 
fetiţele pe drumul spre biserică, nu cumva să tragă chiulul. 

În multe dintre aceste îndatoriri erau ajutaţi de cler. Biserica 
suferise mult în zilele revoluţiei. Proprietatea eclezială fusese 
confiscată. Mai mulți preoți fuseseră uciși şi generația care 
învățase catehismul de la Voltaire, Rousseau și alți filozofi fran- 
cezi dansase în jurul altarului rațiunii în octombrie 1798, când 
Comitetul Siguranţei Publice a abolit cultul lui Dumnezeu. 
Preoţii îi urmaseră pe emigres în lungul lor exil. Acum se în- 
torseseră pe urmele armatelor aliate și s-au pus pe treabă cu 
îndârjire. 

Chiar și iezuiţii s-au întors în 1814 și și-au reluat activităţile 
de educare a tineretului. Ordinul lor avusese cam prea mult 
succes în lupta împotriva dușmanilor Bisericii. Înfiinţase „pro- 
vincii“ peste tot în lume pentru a-i învăţa pe indigeni binecu- 
vântările creștinismului, dar în scurt timp evoluase într-o 
societate comercială obișnuită care interfera permanent cu 
autorităţile civile. În timpul mandatului marchizului de Pombal, 
marele ministru reformator al Portugaliei, iezuiţii fuseseră 
alungați de pe domeniile portugheze, iar în anul 1773, la cererea 
celor mai catolice puteri ale Europei, papa Clement XIV desfiin- 
țase ordinul. Acum reveniseră și propovăduiau principiile „supu- 
nerii“ şi „dragostei față de dinastia legitimă“ copiilor ai căror 
părinţi închiriaseră vitrine de prăvălii ca să poată râde de Maria 
Antoaneta în drum spre eșafodul care i-a pus capăt chinului. 

Însă lucrurile nu mergeau mai bine nici în țările protestante, 
ca Prusia. Marii lideri patrioți din anul 1812, poeții și scriitorii 
care proclamaseră un război sfânt împotriva uzurpatorului 
erau catalogați acum drept „demagogi“ primejdioși. Li se per- 
cheziționau casele. Li se citeau scrisorile. Erau obligați să se 
prezinte la poliție şi să dea explicaţii la intervale regulate. 
Instructorul militar prusac a fost asmuţit cu toată furia asupra 
tinerei generații. Când un grup de studenți a sărbătorit la 
Wartburg tricentenarul Reformei cu festivități zgomotoase, dar 
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inofensive, birocraţilor prusaci li s-a năzărit o revoluție imi- 
nentă. Când un student la teologie, mai mult integru decât 
inteligent, a omorât un spion al guvernului rus care opera în 
Germania, universitățile au fost puse sub supravegherea 
poliţiei și profesorii au fost întemnițați sau concediaţi fără nici 
un fel de proces. 

Bineînţeles, Rusia a fost și mai absurdă în desfășurarea 
acestor activităţi antirevoluţionare. Alexandru își revenise din 
criza de pietate. Aluneca treptat spre melancolie. Îşi cunoștea 
bine capacităţile mărginite și înțelegea că la Viena le căzuse 
victimă lui Metternich și văduvei Kriidener. A întors treptat 
spatele Occidentului şi a devenit un adevărat conducător rus 
al cărui interes ţintea spre Constantinopol, vechiul oraș sfânt 
care fusese primul învățător al slavilor. Cu cât îmbătrânea, cu 
atât muncea mai mult și cu atât mai puţine izbutea. Și în timp 
ce el stătea în biroul lui, miniștrii lui au transformat întreaga 
Rusie într-un teritoriu de cazărmi militare. 

Nu e o imagine frumoasă. Probabil aș fi putut scurta descrie- 
rea Marii Reacţiuni. Însă e bine să cunoaşteţi amănunţit această 
epocă. Nu a fost prima oară când s-a încercat întoarcerea cea- 
sului istoriei. Rezultatul a fost cel obișnuit. 
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DRAGOSTEA PENTRU INDEPENDENȚA NAȚIONALĂ ERA TOTUȘI 
PREA PUTERNICĂ PENTRU A FI NIMICITĂ ASTFEL. SUD-AMERI- 
CANII S-AU RĂZVRĂTIT CEI DINTÂI ÎMPOTRIVA MĂSURILOR REAC- 
ȚIONARE ALE CONGRESULUI DE LA VIENA. GRECIA, BELGIA, 
SPANIA, ALĂTURI DE NUMEROASE ȚĂRI DE PE CONTINENTUL 
EUROPEAN, LE-AU CĂLCAT PE URME, ȘI SECOLUL AL XIX-LEA 
S-A UMPLUT DE ZVONUL MULTOR RĂZBOAIE DE INDEPENDENȚĂ 


NU ARE NICI UN ROST SĂ ZICEM „ALTA AR FI FOST ISTORIA 
Europei în secolul al XIX-lea dacă, în loc să meargă pe calea 
pe care a mers, Congresul de la Viena ar fi făcut cutare și cutare 
lucru“. Congresul de la Viena a fost o întrunire de oameni care 
tocmai trecuseră printr-o revoluţie de proporții și prin douăzeci 
de ani de război crunt și aproape neîntrerupt. S-au reunit în 
scopul de a oferi Europei „pacea şi stabilitatea“ pe care le cre- 
deau necesare și dorite de oameni. Erau ceea ce noi numim 
reacţionari. Credeau sincer în incapacitatea maselor populaţiei 
de a se guverna singure. Au redesenat harta Europei, dându-i 
forma care promitea în cea mai mare măsură să facă posibil 
un succes durabil. Au greșit, dar nu dintr-o răutate deliberată. 
Majoritatea erau bărbaţi de școală veche, care își aminteau de 
anii mai fericiți ai tinereţii liniștite și își doreau cu înflăcărare 
o întoarcere la acea perioadă binecuvântată. Nu au sesizat ce 
trecere dobândiseră multe dintre principiile revoluţionare la 
popoarele de pe continentul european. Acest lucru a fost o ne- 
şansă, dar nu un păcat. Unul dintre lucrurile învățate nu doar 
în Europa, ci și în America de la Revoluţia Franceză a fost drep- 
tul popoarelor la propria „naţionalitate“. 

Napoleon, care nu respecta pe nimeni şi nimic, tratase fără 
nici o îngăduinţă aspiraţiile naționale și patriotice. Însă primii 
generali revoluționari proclamaseră o doctrină nouă, anume 
că „naționalitatea nu e o chestiune de frontiere politice, craniu 
rotund sau nas lat, ci ţine de inimă și suflet“. În timp ce îi învă- 
țau pe copiii francezi despre măreţia naţiunii franceze, îi 
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încurajau pe spanioli, olandezi și italieni să facă la fel. În curând 
aceste popoare, care împărtășeau credinţa lui Rousseau în 
virtuțile superioare ale Omului Originar, au început să sape 
în propriul trecut și, sub ruinele sistemului feudal, au desco- 
perit oasele raselor măreţe ai căror descendenți nevolnici se 
considerau. 

Prima jumătate a secolului al XIX-lea a fost epoca marilor 
descoperiri istorice. Istoricii de pretutindeni se ocupau cu publi- 
carea de hrisoave și cronici medievale, în fiecare țară rezultatul 
fiind o mândrie nouă pentru bătrâna patrie. Mare parte din 
acest sentiment se baza pe interpretarea greșită a faptelor 
istorice. Însă în politica aplicată nu contează ce e adevărat, căci 
totul depinde de ceea ce cred oamenii că e adevărat. Și în majori- 
tatea ţărilor atât regii, cât şi supușii lor credeau cu tărie în 
gloria și faima propriilor strămoși. 

Congresul de la Viena nu era înclinat spre sentimentalism. 
Excelenţele Lor au împărţit harta Europei conform intereselor 
a vreo șase dinastii şi au pus „aspiraţiile naţionale“ la Index, 
adică în lista cărților interzise, lângă toate celelalte „doctrine 
franceze“ periculoase. 

Dar istoria nu se pleacă în faţa congreselor. Dintr-un motiv 
sau altul (poate în virtutea unei legi a istoriei care a scăpat 
până acum atenţiei cercetătorilor) „naţiunile“ păreau necesare 
pentru dezvoltarea așezată a societății umane, iar tentativa 
de a stăvili acest val a fost la fel de infructuoasă ca efortul lui 
Metternich de a-i împiedica pe oameni să gândească. 

Lucru curios, primele dezordini s-au declanșat într-o zonă 
foarte îndepărtată a lumii, în America de Sud. Pe parcursul nu- 
meroșilor ani ai marilor războaie napoleoniene coloniile spaniole 
de pe continentul latino-american se bucuraseră de o perioadă 
de relativă independenţă. Ba chiar rămăseseră loiale regelui 
lor care fusese luat prizonier de către împăratul francez și 
refuzaseră să-l recunoască pe Joseph Bonaparte, întronat rege 
al Spaniei în 1808 din ordinul fratelui său. 

De fapt, singura parte din America tulburată grav de revo- 
luţie a fost Insula Haiti, numită Hispaniola în prima călătorie 
a lui Columb. În anul 1794, într-un avânt subit de dragoste și 


386 ISTORIA OMENIRII 


fraternitate umană, Convenţia franceză le conferise fraţilor de 
culoare toate privilegiile care aparținuseră până atunci stăpâ- 
nilor albi. S-au căit la fel de subit pentru acest pas, însă încer- 
carea de a anula promisiunea inițială a dus la mulţi ani de 
război greu între generalul Leclerc, cumnatul lui Napoleon, și 
Touissant Louverture, căpetenia negrilor. În 1802, lui Touissant 
i s-a cerut să-l viziteze pe Leclerc pentru a discuta termenii 
păcii. | s-a promis solemn că nu va păți nimic. S-a încrezut în 
adversarii albi, a fost îmbarcat pe un vas şi nu peste multă 
vreme a murit într-o închisoare franceză. Însă negrii şi-au 
câștigat oricum independenţa și au întemeiat o republică. În 
treacăt spus, i-au fost de mare ajutor primului mare patriot 
sud-american în strădaniile lui de a-și elibera țara natală de 
jugul spaniol. 

Simân Bolivar, originar din Caracas, Venezuela, se născuse 
în anul 1783, fusese educat în Spania, vizitase Parisul unde 
văzuse guvernul revoluţionar în acțiune, trăise o vreme în Sta- 
tele Unite și se întorsese în ținutul de baștină, unde nemulțumi- 
rea generalizată împotriva Spaniei, ţara-mamă, începea să 
capete un contur definit. În 1811 Venezuela și-a declarat inde- 
pendența și Bolivar a devenit unul dintre generalii revoluțio- 
nari. În două luni, rebelii au fost înfrânți şi Bolivar a fugit. 

În următorii cinci ani a fost liderul unei cauze aparent pier- 
dute. Şi-a sacrificat toată averea și nu ar fi reușit să demareze 
expediția victorioasă fără susținerea preşedintelui republicii 
haitiene. După aceea revolta a cuprins toată America de Sud 
şi în curând s-a văzut că Spania nu putea înăbuși rebeliunea 
fără ajutor. A cerut sprijinul Sfintei Alianțe. 

Acest pas a îngrijorat mult Anglia. Armatorii britanici 
preluaseră de la olandezi rolul de transportatori mondiali și 
așteptau profituri substanţiale dintr-o declaraţie de indepen- 
denţă a întregii Americi de Sud. Speraseră în intervenția Sta- 
telor Unite ale Americii, dar Senatul american nu avea asemenea 
planuri, iar în Cameră existau de asemenea numeroase voci 
care afirmau că Spaniei trebuia să i se dea mână liberă. 

Însă chiar în momentul acela în Anglia s-au schimbat câţiva 
miniștri. Whigii au plecat şi la putere au venit cei din facțiunea 
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tory. George Canning a devenit secretar de stat. EI a lăsat de 
înțeles că Anglia ar fi sprijinit bucuroasă guvernul american 
cu forța întregii sale flote, dacă zisul guvern și-ar fi exprimat 
dezaprobarea față de planurile Sfintei Alianțe în coloniile 
răzvrătite din continentul sudic. Prin urmare, la 2 decembrie 
1823 preşedintele Monroe s-a adresat Congresului declarând: 
„America va considera periculoasă pentru pacea și siguranța 
ei orice încercare a puterilor aliate de a-și extinde sistemul în 
orice zonă din emisfera occidentală“, avertizând că „guvernul 
american va considera o asemenea acţiune din partea Sfintei 
Alianțe ca pe o manifestare de atitudine neprietenoasă față de 
Statele Unite“. Patru săptămâni mai târziu textul „Doctrinei 
Monroe“ a fost publicat în ziarele englezeşti, iar membrii Sfintei 
Alianțe au fost obligați să se hotărască. 

Metternich a ezitat. La o adică, ar fi fost dispus să riște ne- 
mulțumirea Statelor Unite (care după sfârșitul războiului 
anglo-american din 1812 își neglijaseră armata și marina). 
Însă atitudinea amenințătoare a lui Canning și dificultățile de 
pe continent l-au obligat la prudenţă. Expediția nu s-a organizat, 
iar America de Sud şi Mexicul și-au câștigat independența. 

Cât despre problemele de pe continentul european, ele se 
apropiau cu pași repezi şi deciși. În 1820, Sfânta Alianţă trimi- 
sese în Spania soldaţi francezi care acționau ca gardieni ai păcii. 
Soldaţi austrieci fuseseră utilizați într-un scop similar în Italia 
când „Carbonari“ (societatea secretă a cărbunarilor) făceau pro- 
pagandă pentru o Italie unită şi stârniseră o revoltă împotriva 
ticălosului Ferdinand al Neapolelui. 

Vești proaste soseau și din Rusia, unde moartea lui Alexandru 
dăduse semnalul unei revolte revoluționare în Sankt-Peters- 
burg, o răscoală scurtă, dar sângeroasă, așa-numita revoltă a 
decembriștilor (pentru că a avut loc în luna decembrie), sfârșită 
cu spânzurarea unui număr mare de patrioţi sinceri care 
fuseseră dezgustați de politica reacționară din ultimii ani a lui 
Alexandru și încercaseră să dea Rusiei o formă de guvernământ 
constituțională. 

Însă un rău și mai mare abia urma. Metternich încercase 
să-și asigure sprijinul neîntrerupt al curților europene printr-o 
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serie de conferințe desfășurate la Aix-la-Chapelle, Troppau', 
Laibach şi Verona. Delegații diferitelor puteri se deplasau, ca 
atare, în aceste plăcute staţiuni balneare, unde obișnuia să își 
petreacă verile prim-ministrul austriac. Promiteau mereu că 
vor face tot posibilul pentru înăbuşirea oricărei revoltei, însă 
nici unul nu era prea sigur că va avea succes. Spiritul popular 
începea să fie potrivnic, şi mai ales în Franţa poziţia regelui nu 
era nicidecum satisfăcătoare. 

Totuși, adevăratele necazuri au început în Balcani, poarta 
prin care invadatorii continentului pătrunseseră în Europa de 
Vest încă din zorii istoriei. Prima izbucnire a avut loc în 
Moldova, antica provincie romană Dacia, ruptă de imperiu în 
secolul al III-lea. De atunci rămăsese un ţinut pierdut, un fel 
de Atlantida unde locuitorii vorbeau în continuare vechea limbă 
a romanilor și își spuneau romani, numindu-și țara România. 
În anul 1821, un tânăr grec, prințul Alexandru Ipsilanti, a 
declanșat aici o revoltă împotriva turcilor. Le-a spus adepților 
săi că puteau conta pe sprijinul Rusiei. Însă în scurt timp mesa- 
gerii rapizi ai lui Metternich se îndreptau deja spre Sankt- 
Petersburg, iar țarul, pe deplin convins de argumentele austriece 
în favoarea „păcii şi stabilităţii“, a refuzat să le dea ajutor. 
Ipsilanti a fost obligat să fugă în Austria, unde și-a petrecut 
următorii șapte ani în închisoare. 

Tot în 1821 au început tulburările și în Grecia. O societate 
secretă de patrioţi greci pregătise încă din 1815 calea spre o 
revoltă. Pe neașteptate, aceștia au ridicat steagul independenței 
în Moreea (Peloponezul din Antichitate) şi au alungat garnizoa- 
nele turcești din peninsulă. Turcii au răspuns după cum le stă- 
tea în obicei. L-au ridicat pe patriarhul grec de la Constantinopol, 
considerat papă atât de greci, cât și de numeroși ruși, și l-au 
spânzurat în duminica Paștelui din anul 1822, împreună cu mai 
mulţi dintre episcopii lui. Grecii au ripostat masacrându-i pe 
toți mahomedanii din Tripolitsa, capitala Moreei, iar turcii s-au 
răzbunat atacând insula Chios, unde au omorât 25.ooo de creș- 
tini și i-au vândut pe alţi 45.00oo ca sclavi în Asia și Egipt. 


1. În prezent Opava, pe teritoriul Cehiei (n. tr.). 
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Grecii au apelat atunci la curțile europene, însă Metternich 
le-a spus pe șleau că puteau „să fiarbă în suc propriu“ (nu încerc 
să fac un joc de cuvinte, ci o citez pe Alteța Sa Serenisimă care 
l-a informat pe țar că acest „foc al revoltei trebuia să se consume 
dincolo de hotarele civilizației“), iar frontierele s-au închis 
pentru voluntarii care doreau să meargă în ajutorul elenilor 
patrioți. Cauza lor părea pierdută. La cererea Turciei, o armată 
egipteană a debarcat în Moreea, și nu peste multă vreme 
steagul turc flutura iarăși deasupra Acropolei, citadela antică 
a Atenei. Armata egipteană a pacificat ţara ă la Turgque și 
Metternich a urmărit evenimentele cu un interes calm, aștep- 
tând ziua când această „agresiune contra păcii Europei“ avea 
să ajungă de domeniul trecutului. 

Și de această dată tot Anglia i-a stricat planurile. Cea mai 
mare glorie a Angliei nu stă în posesiunile ei coloniale, în 
bogăţia sau forţa ei navală, ci în eroismul discret şi indepen- 
dența cetățenilor obișnuiți. Englezul se supune legii deoarece 
ştie că respectul pentru drepturile celorlalți constituie deose- 
birea dintre o haită de câini și o societate civilizată. Însă nu 
recunoaște dreptul altora de a sta în calea libertăţii lui de gân- 
dire. Dacă ţara lui face ceva ce el consideră greșit, se ridică și 
spune asta, iar guvernul pe care îl atacă îl va respecta și îi va 
acorda protecţie deplină împotriva mulţimii care până în ziua 
de azi, la fel ca pe vremea lui Socrate, vrea adeseori să-i distrugă 
pe cei care o întrec în curaj sau inteligență. Nu a existat 
vreodată cauză bună, oricât de nepopulară sau îndepărtată, 
care să nu fi avut printre cei mai statornici partizani un număr 
de englezi. Masa poporului englez nu se deosebeşte de cea din 
alte ţări. Își văd de treburile lor și n-au vreme de „nobile aven- 
turi“ visătoare. Însă își admiră vecinul excentric care lasă tot 
şi merge să lupte pentru un popor obscur din Asia ori Africa, 
iar când cade ucis îi organizează funeralii publice şi îl prezintă 
copiilor ca pe un exemplu de curaj și cavalerism. 

Până și spionii poliţiei Sfintei Alianțe erau neputincioşi în 
fața acestei trăsături naționale. În anul 1824, lordul Byron, un 
tânăr englez bogat, autorul unor poezii ce smulgeau lacrimi în- 
tregii Hurope, a ridicat pânzele iahtului său și a purces spre 
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miazăzi în ajutorul grecilor. Trei luni mai târziu, în Europa s-a 
răspândit vestea că eroul lor zăcea mort în Missolonghi, ultima 
fortăreață greacă. Moartea lui solitară a înflăcărat imaginația 
oamenilor. În toate ţările s-au format societăţi de ajutorare a 
grecilor. Lafayette, veteran de seamă al Revoluţiei Americane, 
le-a pledat cauza în Franţa. Regele Bavariei le-a trimis sute de 
ofițeri din armata lui. Spre asediaţii înfometați din Missolonghi 
au început să curgă bani şi provizii. 

În Anglia era prim-ministru acum George Canning, cel care 
năruise planurile Sfintei Alianțe în America de Sud. EI a văzut 
ocazia de a-l face a doua oară şah-mat pe Metternich. Flotele 
engleză și rusă se găseau deja în Marea Mediterană. Fuseseră 
trimise de guvernele care nu mai îndrăzneau să înăbușe entu- 
ziasmul popular pentru cauza patrioţilor greci. Marina franceză 
şi-a făcut apariţia în zonă deoarece, încă de la sfârșitul Crucia- 
delor, Franța își asumase rolul de apărătoare a credinței creș- 
tine în ţinuturile mahomedane. La 20 octombrie 1827 vasele 
celor trei ţări au atacat și distrus flota turcă în Golful Navarino. 
Arareori a fost întâmpinată vestea unei bătălii cu o bucurie 
atât de generală. Popoarele din vestul Europei și Rusia, lipsite 
de libertate la ele acasă, se consolau purtând un război ima- 
ginar pentru libertate în numele grecilor asupriţi. Şi-au primit 
răsplata în anul 1829. Grecia a devenit o națiune independen- 
tă, iar politica reacţiunii și stabilităţii a suferit o a doua mare 
înfrângere. 

Ar fi absurd dacă aș încerca să vă ofer în acest volum de 
dimensiuni reduse o prezentare amănunţită a luptei pentru 
independenţă națională din toate celelalte ţări. Există un 
număr mare de cărți excelente dedicate acestor teme. Am descris 
lupta pentru independenţa Greciei deoarece a fost primul atac 
victorios împotriva bastionului reacţiunii ridicat de Congresul 
de la Viena pentru „menţinerea stabilităţii în Europa“. Puter- 
nica fortăreață a opresiunii rezista în continuare și Metternich 
rămânea pe metereze. Însă sfârșitul se apropia. 

În Franţa, Bourbonii instauraseră un regim aproape insu- 
portabil bazat pe ofiţeri de poliție care încercau să anuleze 
opera Revoluţiei Franceze ignorând total regulile și legile 
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războiului civilizat. După moartea lui Ludovic XVIII în 1824, 
poporul s-a bucurat de nouă ani de „pace“ care s-au dovedit şi 
mai nefericiți decât cei zece ani de războaie din epoca impe- 
riului. Lui Ludovic i-a urmat fratele său, Carol X. 

Ludovic aparținea faimoasei familii Bourbon, care, deşi nu 
învăţa niciodată nimic, nici nu uita vreodată ceva. Amintirea 
dimineţii din orașul Hamm în care primise vestea decapitării 
fratelui său îi servea drept avertisment constant în legătură 
cu ce puteau păți regii care nu citeau corect semnele timpurilor. 
Pe de altă parte, Carol, care izbutise să acumuleze datorii 
private de 5o milioane de franci înainte de a împlini douăzeci 
de ani, nu știa nimic, nu își amintea nimic și intenţiona ferm 
să nu înveţe nimic. Imediat ce i-a succedat fratelui său, a format 
un guvern „de preoţi, prin preoţi și pentru preoţi“. Și chiar dacă 
despre cel care a făcut această remarcă, ducele de Wellington, 
nu se poate spune că era un liberal convins, Carol a domnit de 
așa manieră încât l-a dezgustat chiar și pe acest prieten fidel 
al legii şi ordinii. Când a încercat să interzică ziarele care 
îndrăzniseră să îi critice guvernarea şi a ignorat parlamentul 
pentru că susținea presa, zilele i-au fost numărate. 

În noaptea zilei de 27 iulie 1830 la Paris a avut loc o revo- 
luţie. Pe go ale aceleiași luni regele a fugit la mare și a ridicat 
pânzele spre Anglia. În felul acesta s-a încheiat „faimoasa farsă 
de cincisprezece ani“, iar Bourbonii au fost îndepărtați în sfârșit 
de pe tronul Franței. Monarhii dinastiei erau incompetențţi în 
mod iremediabil. În acel moment Franţa ar fi putut reveni la 
o formă de guvernământ republicană, însă Metternich nu ar fi 
tolerat un asemenea pas. 

Situaţia era și aşa destul de periculoasă. Scânteia răzvrătirii 
sărise peste frontiera franceză şi incendiase un alt butoi cu pul- 
bere mustind de nemulțumiri naționale. Noul Regat al Ţărilor 
de Jos nu fusese un succes. Belgienii și olandezii nu aveau ni- 
mic în comun, iar regelui lor, Wilhelm de Orania (descendentul 
unui unchi al lui William cel Tăcut), deşi altminteri om sârguin- 
cios și afacerist bun, îi lipseau prea mult tactul și maleabilitatea 
pentru a menține pacea între supușii lui ostili. Pe deasupra, 
hoarda de preoţi care năpădise Franţa își croise imediat drum 
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în Belgia și orice inițiativă a protestantului Wilhelm era hui- 
duită de mulțimi mari de cetățeni exaltaţi ca fiind un atentat 
la „libertatea Bisericii Catolice“. Pe 25 august s-a declanșat o 
revoltă populară împotriva autorităţilor olandeze din Bruxelles. 
Două luni mai târziu belgienii s-au declarat independenți și 
l-au ales pe tron pe Leopold de Coburg, unchiul reginei Victoria 
a Angliei. A fost o soluție excelentă la impasul existent. Cele 
două ţări, care n-ar fi trebuit să se unească niciodată, şi-au 
despărțit drumurile și apoi au trăit în pace şi armonie, ca două 
vecine cumsecade. 

În zilele acelea, când existau doar câteva căi ferate scurte, 
veştile circulau încet, însă când știrea despre succesul revoluțio- 
narilor francezi şi belgieni a ajuns în Polonia, între polonezi și 
stăpânitorii ruși s-a declanșat imediat o confruntare soldată 
cu un an de război crunt, încheiat cu o victorie decisivă a rușilor, 
care „au instaurat ordinea pe malurile Vistulei“ în bine-cu- 
noscuta manieră rusească. Nicolae I, care îi urmase la tron fra- 
telui său Alexandru în 1825, credea cu tărie în dreptul divin 
al familiei sale, iar miile de refugiaţi polonezi care îşi găsiseră 
adăpost în Europa Occidentală stăteau mărturie că în Rusia 
principiile Sfintei Alianțe nu erau simple fraze goale. 

Un moment de neliniște a existat și în Italia. Maria Louise, 
ducesă de Parma și soţie a fostului împărat Napoleon, pe care 
îl părăsise după înfrângerea de la Waterloo, a fost alungată 
din țara ei, iar populaţia exasperată din Statul Pontifical 
încerca să instaureze o republică independentă. Dar armatele 
Austriei au mărșăluit spre Roma și curând totul redevenise ca 
odinioară. Metternich a continuat să locuiască la Ballhausplatz, 
reședința ministrului de externe al dinastiei de Habsburg, 
spionii poliției s-au întors la treaba lor și pacea a domnit netul- 
burată. Alți +8 ani aveau să treacă înainte de apariția unei 
tentative noi şi mai izbutite de a scăpa Europa de cumplita 
moștenire a Congresului de la Viena. 

Tot Franţa, girueta revoluţionară a Europei, a dat semnalul 
de revoltă. Lui Carol X îi succedase Ludovic-Filip, fiul vestitului 
duce de Orleans care devenise iacobin, care votase pentru moar- 
tea verișorului său regele și care în primele zile ale revoluției 
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jucase un rol sub numele de „Philippe Egalite“ sau „Filip 
Egalitate“. În cele din urmă, acest Filip fusese ucis atunci când 
Robespierre încercase să epureze națiunea de toţi „trădătorii“ 
(denumire prin care îi desemna pe cei care nu îi împărtăşeau 
punctele de vedere), iar fiul său trebuise să se ascundă de ar- 
mata revoluţionară. Prin urmare, tânărul Ludovic-Filip colin- 
dase în lung şi-n lat. Predase la o școală din Elveţia şi petrecuse 
câţiva ani explorând necunoscutul „vest sălbatic“ american. 
După căderea lui Napoleon se întorsese la Paris. Era mult mai 
inteligent decât verișorii lui Bourboni. Era un om simplu care 
se plimba în parcurile publice cu o umbrelă roșie de bumbac 
la subraţ, urmat de o droaie de copii, ca orice tată de familie 
bun. Însă Franţa depășise faza monarhiei, iar Ludovic nu a 
aflat asta decât în dimineața de 24 februarie 1848, când o 
mulțime de oameni a luat cu asalt palatul Tuileries, l-au izgonit 
pe Maiestatea Sa și au proclamat republica. 

Când vestea întâmplării a ajuns la Viena, Metternich și-a 
expus opinia previzibilă că nu era vorba decât de-o repetare a 
anului 1793 și că aliaţii vor trebui să mărșăluiască încă o dată 
până la Paris pentru a pune capăt acestui indecent tărăboi demo- 
crat. Însă peste două săptămâni chiar capitala lui austriacă 
era cuprinsă de o revoltă deschisă. Metternich a scăpat de gloată 
ieșind pe ușa din spate a palatului, iar împăratul Ferdinand a 
fost obligat să le dea supușilor o constituţie care consfințea 
majoritatea principiilor revoluţionare pe care prim-ministrul 
său încercase să le înăbușe în ultimii 33 de ani. 

De această dată întreaga Europă a resimțit șocul. Ungaria 
şi-a declarat independenţa și, sub conducerea lui Lajos Kossuth, 
a pornit un război împotriva Habsburgilor. 

Inegalul conflict a durat peste un an. În cele din urmă a fost 
înăbușit de ţarul Nicolae, care a traversat Munţii Carpaţi și a 
readus Ungaria în sfera autocrației. După aceasta, Habsburgii 
au înființat curți marţiale extraordinare și i-au spânzurat pe 
majoritatea patrioților maghiari pe care nu reușiseră să îi 
învingă în luptă deschisă. 

Cât despre Italia, Insula Sicilia s-a declarat independentă de 
Napoli şi l-a izgonit pe monarhul Bourbon. În Statele Pontifi- 
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cale, prim-ministrul Rossi a fost asasinat și papa a fost obligat 
să fugă. În anul următor a revenit în fruntea unei armate 
franceze care a rămas în Roma până în 1870 pentru a-l păzi pe 
Sanctitatea Sa de propriii supuși. Apoi a fost rechemată ca să 
apere Franţa de prusaci, iar Roma a devenit capitala Italiei. 
În nord, orașele Milano și Veneţia s-au răzvrătit împotriva 
stăpânirii austriece. Le-a susţinut regele Albert al Sardiniei, 
însă o armată austriacă puternică comandată de bătrânul 
Radetzky a intrat în valea fluviului Pad, i-a bătut pe sarzi lângă 
Custozza și Novara și l-a silit pe Albert să abdice în favoarea 
fiului său Victor Emanuel, care peste câţiva ani a devenit pri- 
mul rege al Italiei unite. 

În Germania, tulburările din anul 1848 au luat forma unei 
demonstrații naționale de proporții în favoarea unităţii politice 
și a unei forme de guvernământ reprezentativ. În Bavaria, 
regele, care îşi irosise timpul și banii pe o doamnă irlandeză 
care poza în dansatoare spaniolă — (se numea Lola Montez şi 
e îngropată la New York în cimitirul săracilor) —, a fost alungat 
de studenţii furioși. În Prusia, regele a fost obligat să stea cu 
capul descoperit în faţa sicrielor celor uciși în luptele de stradă 
şi să promită o formă de guvernământ constituțional. lar în 
martie 1849 un parlament german format din 55o delegaţi 
din toate zonele ţării s-a întrunit în Frankfurt și a propus ca 
regele Frederic Wilhelm al Prusiei să devină împăratul unei 
Germanii unite. 

Ulterior roata a început totuși să se întoarcă. Incompetentul 
Ferdinand abdicase în favoarea nepotului său Franz Joseph. 
Armata austriacă, bine instruită, a rămas loială comandatului 
suprem. Călăul de la spânzurătoare a avut de lucru până peste 
cap, iar familia Habsburgilor a căzut încă o dată în picioare ca 
o pisică, așa cum îi stătea în fire, şi şi-a consolidat repede poziția 
ca stăpânitoare a Europei răsăritene şi apusene. Au mânuit cu 
mare dexteritate jocul politic și au folosit geloziile altor state 
germane pentru a împiedica accederea regelui german la 
demnitatea imperială. Lungul lor exerciţiu în arta de a suferi 
înfrângeri îi învățase valoarea răbdării. Știau să aștepte. Au 
rămas în expectativă și, în vreme ce liberalii, complet neinstruiți 
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în politica practică, vorbeau, vorbeau, vorbeau și se îmbătau cu 
discursuri frumoase, austriecii și-au regrupat forțele în liniște, 
au dizolvat parlamentul de la Frankfurt și au restabilit vechea 
şi imposibila Confederație Germană pe care Congresul de la 
Viena o băgase pe gâtul lumii neprevenite. 

Însă printre participanţii la acest parlament ciudat alcătuit 
din entuziaști lipsiţi de simţ practic se găsea şi un moșier pru- 
sac pe nume Bismarck, care și-a folosit bine ochii și urechile. 
Dispreţuia profund oratoria. Ştia (lucru știut mereu de toţi 
oamenii de acțiune) că prin vorbărie nu se realizează nimic. 
Era un patriot sincer în felul lui. Fusese educat la vechea școală 
a diplomaţiei și își putea întrece oponenții în minciuni exact 
așa cum putea să se plimbe, să bea ori să călărească mai bine 
decât ei. 

Bismarck era convins că această confederație vagă de stă- 
tuleţe trebuia transformată într-o ţară unită şi trainică dacă 
dorea să rivalizeze cu celelalte puteri europene. Crescut cu ideile 
feudale despre loialitate, a hotărât ca noul stat să fie condus 
de familia de Hohenzollern, al cărui slujitor credincios era, nu 
de Habsburgii incompetenți. În acest scop trebuia mai întâi să 
elimine influenţa austriacă, așa că a început să facă pregătirile 
necesare pentru această operațiune spinoasă. 

Între timp Italia își rezolvase problema și scăpase de detes- 
tatul stăpân austriac. Unitatea Italiei a fost opera a trei bărbaţi: 
Cavour, Mazzini și Garibaldi. Dintre aceștia trei, Cavour, un 
inginer civil miop cu ochelari cu rame de oţel, a îndeplinit 
funcţia călăuzei politice prudente. Mazzini, care îşi petrecuse 
mare parte din viață prin diverse mansarde europene, ascunzân- 
du-se de poliția austriacă, a fost agitatorul public, pe când 
Garibaldi și banda lui de voluntari în cămăși roşii au fermecat 
imaginația populară. 

Mazzini şi Garibaldi credeau în forma de guvernământ repu- 
blicană. Cavour însă era monarhist, iar ceilalţi, care îi recunoş- 
teau abilitatea superioară în problemele practice ale guvernării, 
i-au acceptat decizia și și-au sacrificat ambițiile pentru binele 
patriei iubite. 

Cavour avea pentru Casa de Sardinia sentimentele pe care 
le nutrea Bismarck pentru familia Hohenzollern. Cu atenţie 
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infinită și multă agerime a înce- 
put să facă manevre pentru a-l 
aduce pe regele sard într-o poziție 
din care să-şi poată asuma con- 
ducerea întregului popor italian. 
Condiţiile politice nestatornice 
din restul Europei i-au favorizat 
în mare măsură planurile şi nici 
o ţară nu a contribuit mai mult 
la independenţa Italiei decât ve- 
chea ei vecină de încredere (și 
adeseori de neîncredere) Franţa. 

În această ţară turbulentă, re- 
publica fusese abolită brusc, dar nu neașteptat, în noiembrie 
1852. Napoleon III, fiul fostului rege al Olandei Louis Bona- 
parte şi nepot mărunt al unui unchi măreț, reinstaurase impe- 
riul şi se proclamase împărat „prin harul lui Dumnezeu și 
voința poporului“. 

Acest tânăr, care îşi primise educaţia în Germania și ames- 
teca franceza cu guturale teutonice aspre (la fel cum primul 
Napoleon vorbise întotdeauna limba patriei adoptive cu un pro- 
nunțat accent italian), încerca din răsputeri să utilizeze tradi- 
ţia napoleoniană în avantajul său. Însă avea numeroși inamici 
şi nu se simțea prea sigur pe tronul lui de-a gata. Câștigase 
prietenia reginei Victoria, dar asta nu fusese o misiune dificilă, 
deoarece buna regină nu avea o minte tocmai sclipitoare și era 
foarte sensibilă la lingușeli. Cât despre ceilalți suverani euro- 
peni, îl tratau pe împăratul francez cu o aroganță insultătoare 
şi nu dormeau nopţile pentru a născoci noi moduri în care 
să-i poată arăta „Bunului Frate“ parvenit cât de sincer îl 
dispreţuiau. 

Napoleon a fost nevoit să găsească o cale de a frânge această 
opoziţie, recurgând fie la dragoste, fie la frică. Cunoștea prea 
bine fascinația pe care continua să o aibă cuvântul „glorie“ 
pentru supușii săi. Din moment ce era silit să-şi pună tronul 
în joc, a hotărât să joace jocul imperiului pe mize mari. A folosit 
un atac rus împotriva Turciei drept pretext pentru a provoca 
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Războiul Crimeii, în care Anglia și Franţa s-au unit împotriva 
țarului în numele sultanului. A fost o iniţiativă foarte costisi- 
toare și extrem de neprofitabilă. Nici Franţa, nici Anglia și nici 
Rusia nu s-au acoperit de prea multă glorie. 

Războiul Crimeii a făcut totuși un lucru bun. I-a oferit 
Sardiniei prilejul de a se înrola voluntară de partea taberei 
câștigătoare, iar la încheierea păcii i-a dat lui Cavour ocazia 
să pretindă recunoştinţa Angliei și Franței. 

După ce profitase de situaţia internațională pentru a obţine 
recunoașterea Sardiniei drept una dintre puterile mai impor- 
tante ale Europei, în iunie 1859 inteligentul italian a iscat un 
război între Sardinia și Austria. Și-a asigurat susţinerea lui 
Napoleon în schimbul provinciilor Savoia și a orașului Nisa, în 
realitate oraș italian. Armatele franco-italiene i-au bătut pe 
austrieci la Magenta și Solferino, iar fostele provincii și ducate 
austriece s-au unit într-un singur regat italian. Florența a deve- 
nit capitala Italiei noi până în 1870, când francezii și-au reche- 
mat trupele de la Roma ca să apere Franţa de germani. Imediat 
după plecarea lor, soldaţii italieni au intrat în cetatea eternă 
şi Casa de Sardinia și-a stabilit reședința în vechiul Palat 
Quirinal, pe care un papă îl construise demult pe ruinele băilor 
împăratului Constantin. 

La rândul lui, papa s-a mutat peste Tibru și s-a ascuns în 
spatele zidurilor Vaticanului, căminul multora dintre predece- 
sorii săi după întoarcerea de la Avignon în anul 1377. A pro- 
testat zgomotos împotriva furtului samavolnic al domeniilor 
sale și a trimis scrisori de apel credincioșilor catolici înclinați 
să îl compătimească pentru pierderea lui. Numărul lor era 
totuşi mic şi a descrescut constant. Căci, odată eliberat de grijile 
statului, papa şi-a putut dedica integral timpul problemelor de 
natură spirituală. Ridicându-se mult deasupra conflictelor 
meschine ale politicienilor europeni, papalitatea a dobândit o 
nouă demnitate, care s-a dovedit de mare folos Bisericii, trans- 
formând-o într-o forţă internațională pentru progresul social 
şi religios, care a dovedit o înţelegere mult mai pătrunzătoare a 
problemelor economice moderne decât majoritatea sectelor 
protestante. 
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Astfel a fost în sfârșit zădărnicită tentativa Congresului de 
la Viena de a rezolva problema italiană transformând peninsula 
în provincie austriacă. 

Problema germană rămânea totuși nerezolvată. S-a vădit cea 
mai dificilă dintre toate. Eșecul Revoluţiei de la 1848 dusese 
la emigrarea în masă a celor mai energice și liberale elemente 
ale populaţiei germane. Acești tineri au plecat în Statele Unite 
ale Americii, în Brazilia, în noile colonii din Asia şi America. 
În Germania demersul lor a fost perpetuat, dar de un alt tip 
de oameni. 

În noua Dietă reunită la Frankfurt după colapsul parlamen- 
tului german și eșecul liberalilor în încercarea de a fonda o 
țară unită, regatul Prusiei a fost reprezentat de același Otto 
von Bismarck de care ne-am despărţit acum câteva pagini. 
Până la acest moment Bismarck reușise să câștige încrederea 
totală a regelui Prusiei. Asta era tot ce voia. Opinia parlamen- 
tului prusac sau a populaţiei prusace nu-l interesa câtuși de 
puțin. Văzuse cu ochii lui înfrângerea liberalilor. Ştia că nu va 
putea scăpa de Austria fără război și a început să consolideze 
armata prusacă. Exasperat de metodele sale tiranice, Landtagul 
a refuzat să-i acorde creditele necesare. Bismarck nu s-a deran- 
jat nici măcar să discute problema. A mers mai departe și şi-a 
mărit armata cu fondurile puse la dispoziție de camera prusacă 
a lorzilor și de rege. Apoi a căutat o cauză naţională care putea 
fi utilizată în scopul creării unui val puternic de patriotism în 
poporul german. 

În nordul Germaniei se găseau ducatele Schleswig şi Hol- 
stein, sursă de probleme încă din Evul Mediu. Ambele ținuturi 
erau populate de danezi și germani și, deși erau guvernate de 
regele Danemarcei, nu făceau parte integrantă din statul danez, 
iar asta isca dificultăți interminabile. Ferească Cerul să readuc 
la viaţă această chestiune uitată ce pare acum rezolvată de 
actele recentului Congres de la Versailles. Însă germanii din 
Holstein îi ultragiau foarte zgomotos pe danezi, iar danezii 
din Schleswig făceau mare caz de naționalitatea lor și toată 
Europa discuta problema, cluburile sociale și sportive germane 
ascultau discursuri sentimentale despre „fraţii pierduţi“ şi 
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cancelariile încercau să se lămurească asupra subiectului când 
Prusia şi-a mobilizat armatele pentru „a salva provinciile 
pierdute“. Dat fiind că Austria, ca şef oficial al Confederației 
Germane, nu putea îngădui Prusiei să acționeze singură într-o 
problemă atât de importantă, trupele habsburgice au fost 
mobilizate la rândul lor, iar armatele unite ale celor două mari 
puteri au trecut frontiera daneză, ocupând cele două ducate 
după o rezistență vitejească a danezilor. Danezii au făcut apel 
la Europa, însă Europa era prinsă cu alte probleme și sărmanii 
danezi au fost lăsaţi în voia sorții. 

Bismarck a pregătit apoi scena pentru al doilea număr al 
programului său imperial. A folosit împărţirea prăzii pentru a 
isca zâzanie cu Austria. Habsburgii au căzut în capcană. Noua 
armată a Prusiei, creaţia lui Bismarck și a generalilor loiali lui, 
a invadat Boemia și în nici șase săptămâni ultimul contingent 
austriac fusese anihilat la Koniggrătz şi Sadova: drumul spre 
Viena era liber. Însă Bismarck nu voia să meargă prea departe. 
Ştia că avea nevoie de câțiva prieteni în Europa. Le-a oferit 
Habsburgilor învinși termeni de pace foarte decențţi cu condiția 
să renunțe la preşedinţia Confederaţiei. S-a arătat mai puţin 
clement cu multe dintre stătuleţele germane care luaseră 
partea austriecilor, anexându-le la Prusia. Majoritatea țărilor 
nordice au format apoi o organizaţie nouă, numită Confederația 
Germană de Nord, iar Prusia victorioasă și-a asumat neoficial 
rolul de conducătoare a poporului german. 

Europa a rămas consternată de repeziciunea procesului de 
consolidare. Anglia a fost relativ indiferentă, însă Franţa a dat 
semne de dezaprobare. Autoritatea lui Napoleon asupra poporu- 
lui francez se diminua constant. Războiul Crimeii fusese costisi- 
tor și nu realizase nimic. 

O a doua aventură din anul 1863 — când o armată franceză 
încercase să-l impună pe un arhiduce austriac numit Maximi- 
lian ca împărat al mexicanilor — se sfârșise dezastruos imediat 
după câștigarea Războiului Civil American de către nordiști. 
Aceasta pentru că guvernul de la Washington îi obligase pe 
francezi să-şi retragă trupele, fapt care le dăduse mexicanilor 
posibilitatea de a-şi curăța ţara de inamici și a-l împușca pe 
împăratul nedorit. 
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Era necesar ca tronul napoleonian să capete un nou veșmânt 
în culori glorioase. În câţiva ani Confederaţia Germană de Nord 
urma să devină o rivală serioasă a Franţei. Napoleon a hotărât 
că un război cu Germania era bine-venit pentru dinastia lui. 
A căutat un pretext, iar Spania, biată victimă a unui şir inter- 
minabil de revoluţii, i-a oferit unul. 

Întâmplarea a făcut ca tronul spaniol să fie vacant chiar în 
acel moment. I-a fost oferit ramurii catolice a Casei de Hohen- 
zollern. Guvernul francez obiectase, iar Hohenzollernii refuza- 
seră politicos coroana. Însă Napoleon, care dădea semne de 
poală, era foarte influențat de frumoasa lui soție, Hugenia de 
Montijo, fiica unui gentilom spaniol și nepoată a lui William 
Kirkpatrick, un consul american la Malaga, orașul de unde vin 
strugurii. Deși destul de perspicace, Eugenie avea o educaţie 
precară, ca majoritatea spanioloaicelor din epoca respectivă. 
Se afla la discreția sfătuitorilor spirituali, iar acești domni 
vrednici nu îl iubeau deloc pe regele protestant al Prusiei. „Fii 
îndrăzneț“, l-a sfătuit împărăteasa pe soţul ei, însă a omis a 
doua parte a faimosului proverb persan care îl povățuiește pe 
erou: „fii îndrăzneț, dar nu prea îndrăzneţ“. Convins de forța 
propriei armate, Napoleon s-a adresat regelui Prusiei şi a 
insistat ca regele să îi dea asigurări că „nu va permite nici o 
altă candidatură a unui prinţ de Hohenzollern la coroana 
Spaniei“. Având în vedere că Hohenzollernii tocmai ce refuza- 
seră onoarea, cererea era de prisos, aşa cum a informat Bismarck 
guvernul francez. Dar Napoleon tot nu era mulțumit. 

Era în anul 1870 și regele Wilhelm își făcea băile termale 
la Bad Ems. Într-o bună zi a fost abordat de ambasadorul fran- 
cez care a încercat să redeschidă discuţia. Regele a răspuns 
foarte amabil că era o zi frumoasă și că subiectul Spaniei fiind 
închis nu mai rămânea nimic de spus. Conform procedurii de 
rutină, un raport al convorbirii i-a fost telegrafiat și lui Bismarck, 
care administra toate afacerile externe. Bismarck a editat tele- 
grama, remisă apoi presei prusace și franceze. Mulţi l-au făcut 
în toate felurile pentru acest gest. Bismarck se putea totuşi scuza 
că măsluirea știrilor oficiale fusese unul dintre privilegiile 
oricărui guvern civilizat încă din negura vremurilor. După 
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publicarea telegramei „editate“, bunii locuitori ai Berlinului au 
simțit că bătrânul și venerabilul lor rege, cu frumoșii lui favoriți 
albi, fusese insultat de un franţuz arogant, iar la fel de bunii 
locuitori ai Parisului s-au înfuriat fiindcă ambasadorul lor 
absolut politicos fusese dat afară de un lacheu al regelui prusac. 

Așa se face că şi unii, și ceilalți au pornit la război în mai 
puţin de două luni. 

Napoleon împreună cu o mare parte din armata lui erau 
prizonieri ai germanilor. Al Doilea Imperiu se sfârșise și A Treia 
Republică se pregătea să apere Parisul de invadatorii germani. 
Parisul a rezistat cinci luni grele. Cu zece zile înainte de pre- 
darea orașului, în palatul Versailles din apropiere, construit 
chiar de Ludovic XIV, dușman de temut al germanilor, regele 
Prusiei a fost proclamat public împărat german și salve răsu- 
nătoare de tun le-au vestit parizienilor înfometați că un nou 
Imperiu German înlocuise vechea și inofensiva Confederație a 
statelor și stătuleţelor teutonice. 

În această manieră drastică s-a rezolvat în sfârșit chestiunea 
germană. Până la sfârșitul lui 4871, la 56 de ani după memo- 
rabila reuniune de la Viena, opera Congresului fusese abolită 
complet. Metternich, Alexandru și Talleyrand încercaseră să 
ofere popoarelor Europei o pace durabilă. Metodele aplicate de 
ei au provocat nenumărate războaie şi revoluţii, iar sentimentul 
fraternității din secolul al XVIII-lea a fost urmat de o eră a 
naționalismului exacerbat care încă nu s-a încheiat. 


57 
EPOCA MOTORULUI 


PE CÂND POPOARELE EUROPEI LUPTAU PENTRU INDEPEN- 

DENȚA NAȚIONALĂ, LUMEA LOR FUSESE SCHIMBATĂ COMPLET 

DE O SERIE DE INVENȚII CARE TRANSFORMASERĂ GREOIUL 

MOTOR CU ABUR DIN SECOLUL AL XVIII-LEA ÎN CEL MAI LOIAL 
ȘI EFICIENT SCLAV AL OMULUI 


CEL MAI MARE BINEFĂCĂTOR AL OMENIRII A MURIT ÎN URMĂ 
cu peste o jumătate de milion de ani. Era o creatură păroasă, 
cu fruntea joasă şi ochii înfundați în cap, cu maxilar masiv şi 
dinți puternici ca de tigru. N-ar fi dat prea bine la o reuniune 
modernă a oamenilor de știință, însă aceştia l-ar fi respectat 
ca pe un maestru. Căci el a folosit o piatră pentru a sparge nuci 
şi un băț ca să ridice un bolovan greu. El a fost inventatorul 
ciocanului şi pârghiei, primele noastre unelte, şi el, mai mult 
decât oricine altcineva, i-a dat omului un avantaj enorm față 
de celelalte animale cu care împarte planeta. 

De atunci încoace, omul a încercat să-și facă viața mai 
ușoară folosind un număr mai mare de unelte. Prima roată (un 
disc rotund tăiat dintr-un copac bătrân) a stârnit în comunită- 
țile de pe la 100.000 a.Ch. la fel de multă senzaţie ca aparatele 
de zbor acum câțiva ani. 

În Washington se povesteşte despre un director al Biroului 
de Patente care la începutul deceniului 1830 a sugerat desfiin- 
țarea acestui birou pe motiv că „tot ce se putea inventa s-a 
inventat deja“. O senzaţie similară trebuie să se fi răspândit 
şi în lumea preistorică atunci când cineva a ridicat prima pânză 
pe o plută și oamenii s-au putut deplasa dintr-un loc în altul 
fără să vâslească, să împingă ori să tragă pluta de pe țărm. 

Unul dintre cele mai interesante capitole din istorie este, 
negreșşit, efortul omului de a pune pe altcineva sau altceva să 
lucreze în locul lui, în timp ce el şi-a savurat răgazul stând la 
soare, pictând imagini pe stânci sau dresând puii de lup ori de 
tigru să se poarte ca animale domestice pașnice. 
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Bineînţeles, în zilele din vechime puteai oricând să înrobești 
un vecin mai slab și să-l obligi să îndeplinească sarcinile neplă- 
cute ale vieţii. Unul dintre motivele pentru care grecii și romanii, 
de altminteri la fel de inteligenţi ca noi, n-au reușit să născo- 
cească mașinării mai interesante trebuie căutat în existența 
generalizată a sclaviei. De ce ar fi trebuit un mare matemati- 
cian să-și irosească vremea cu scripeţi și zimți, umplând văzdu- 
hul cu zgomot și fum, când se putea duce la piață să cumpere 
sclavii necesari cu o cheltuială foarte mică? 

Și în Evul Mediu, chiar dacă sclavia fusese abolită și supra- 
viețuise doar o formă atenuată de şerbie, ghildele descurajau 
ideea utilizării instalaţiilor mecanice, întrucât credeau că aces- 
tea i-ar fi lăsat pe mulţi confrați fără ocupaţie. În plus, Evul 
Mediu nu era deloc interesat de producerea unor cantități mari 
de bunuri. Croitorii, măcelarii și tâmplarii lucrau pentru nevoile 
imediate ale micii comunităţi în care trăiau şi nu doreau să 
concureze cu vecinii ori să producă mai mult decât era strict 
necesar. 

În timpul Renașterii, când prejudecățile Bisericii împotriva 
investigaţiilor științifice nu se mai puteau impune la fel de strict 
ca înainte, un număr mare de persoane au început să-şi dedice 
viața matematicii, astronomiei, fizicii și chimiei. Cu doi ani 
înainte de izbucnirea Războiului de Treizeci de Ani, scoţianul 
John Napier a publicat o cărţulie care descria noua invenţie a 
logaritmilor. Pe parcursul aceluiași război, Gottfried Leibniz 
din Leipzig a perfecționat sistemul calculului infinitezimal. Cu 
opt ani înainte de pacea de la Westfalia s-a născut Newton, 
marele filozof natural englez, și în același an a murit Galileo, 
astronomul italian. Între timp, Războiul de Treizeci de Ani nă- 
ruise prosperitatea din Europa Centrală, astfel că s-a manifes- 
tat un interes subit, dar foarte general pentru „alchimie“, bizara 
pseudoștiință medievală prin care oamenii sperau să transforme 
metalele în aur. Lucrul s-a dovedit imposibil, însă în labora- 
toarele lor alchimiștii au dat accidental peste numeroase idei 
noi și au facilitat mult activitatea chimiștilor, succesorii lor. 

Munca depusă de toţi acești bărbaţi a oferit lumii o temelie 
ştiinţifică solidă care a permis construirea celor mai complicate 
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motoare, iar un număr de persoane practice au folosit-o din 
plin. Evul Mediu utilizase lemnul pentru câteva mecanisme 
indispensabile. Însă lemnul se epuizează uşor. Fierul e un mate- 
rial mult mai bun, însă cu excepția Angliei se găsea în cantități 
mici. În Anglia se efectuau aşadar mare parte din procesele 
metalurgice. Topirea fierului necesita focuri uriașe. La început 
aceste focuri se făceau cu lemn, însă treptat pădurile s-au ter- 
minat. Apoi s-a folosit antracitul (copaci pietrificați din epocile 
preistorice). Dar, după cum știți, cărbunele trebuie scos din 
pământ și transportat la cuptoarele de topire, iar minele tre- 
buie menținute uscate, ferite de apele care le inundă constant. 

Iată două probleme care trebuiau rezolvate urgent. Pentru 
moment, la tractarea căruţelor cu cărbune se puteau folosi caii, 
însă pomparea apei impunea utilizarea unui mecanism special. 
Mai mulți inventatori încercau să rezolve această dificultate. 
Toţi știau că pentru noul motor trebuia întrebuințat aburul. 
Ideea motorului cu abur era foarte veche. Heron din Alexandria, 
care a trăit în secolul I înaintea lui Hristos, ne-a descris câteva 
mașinării acționate cu abur. Renascentiștii se jucaseră cu ideea 
carului de război acţionat cu abur. În cartea lui despre invenţii, 
marchizul de Worcester, contemporan cu Newton, vorbește 
despre un motor cu abur. Un pic mai târziu, în 1698, Thomas 
Savery din Londra a solicitat un patent pentru un motor de 
pompare. Concomitent, Christian Huygens încerca să perfecțio- 
neze un motor care utiliza praful de pușcă pentru a provoca 
explozii la intervale regulate, cam așa cum folosim noi benzina 
în motoarele noastre. 

Oameni din toată Europa se frământau cu această idee. 
Denis Papin, un francez prieten și asistent al lui Huygens, a 
efectuat în diverse ţări experimente cu motoare cu abur. El a 
inventat un mic furgon propulsat de abur și o ambarcaţiune cu 
zbaturi. Însă când a dorit să facă o plimbare în barca lui, vasul 
i-a fost confiscat de autorităţi la plângerea sindicatului luntra- 
şilor, care se temeau că un asemenea dispozitiv i-ar fi lipsit de 
mijloacele de trai. În cele din urmă Papin a murit la Londra 
într-o sărăcie lucie, fiindcă își cheltuise toţi banii pe invențiile 
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sale. Însă la vremea morții lui, un alt pasionat de mecanică, 
Thomas Newcomen, lucra la problema unei noi pompe cu abur. 
Cincizeci de ani mai târziu motorul său a fost îmbunătăţit de 
către James Watt, un fabricant de instrumente de măsură din 
Glasgow. În 1777 el a dat lumii primul motor cu abur care s-a 
dovedit de o valoare practică reală. 

Însă de-a lungul secolelor de experimente cu „motoare ter- 
mice“ lumea politică se schimbase foarte mult. Britanicii lua- 
seră locul olandezilor ca transportatori în comerțul mondial. 
Întemeiaseră colonii noi. 

Luau materiile prime produse de colonii și le duceau în 
Anglia, unde le transformau în produse finite, după care expor- 
tau bunurile finite în toate colţurile lumii. În secolul al XVII-lea, 
locuitorii din Georgia și cele două Caroline începuseră să cultive 
un tufiș nou care rodea un soi ciudat de substanţă lânoasă nu- 
mită „bumbac“. După culegere, era trimis în Anglia, unde locui- 
torii din Lancashire îl prelucrau, transformându-l în material 
textil. Țesutul era manual și se realiza în locuinţele muncito- 
rilor. În scurtă vreme procesul țeserii a cunoscut o serie de 
îmbunătăţiri. În anul 1730 John Kay a inventat „suveica zbu- 
rătoare“. În 1770, James Hargreaves a obținut un patent pentru 
o „roată de tors“. Americanul Eli Whitney a inventat mașina 
de egrenat, care separa bumbacul de semințe, operațiune care 
anterior se efectua manual cu un randament de numai jumă- 
tate de kilogram pe zi. În sfârşit, Richard Arkwright şi reveren- 
dul Edmund Cartwright au inventat războaie de țesut de mari 
dimensiuni, acționate cu energie hidraulică. Iar apoi, în dece- 
niul 1780, pe când Stările Generale ale Franţei începuseră 
faimoasele întruniri ce aveau să revoluționeze sistemul politic 
european, motoarele lui Watt erau adaptate astfel încât să 
poată acționa mașinile de ţesut inventate de Arkwright, ceea 
ce a creat o revoluție economică și socială care a modificat 
relaţiile umane aproape pretutindeni în lume. 

De îndată ce motorul staționar s-a dovedit un succes, inven- 
tatorii şi-au îndreptat atenţia spre problema propulsării bărcilor 
şi căruțelor cu ajutorul dispozitivelor mecanice. Watt însuși a 
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desenat planurile unei „locomotive cu abur“, însă până să-și 
perfecționeze el ideile, în 1804 o locomotivă creată de Richard 
Trevithick a transportat o încărcătură de 20 de tone la Peny- 
darren, în districtul minier din Tara Galilor. 

În aceeaşi perioadă, un bijutier și portretist american pe 
nume Robert Fulton se afla la Paris, încercând să îl convingă 
pe Napoleon că francezii ar fi putut anihila supremaţia navală 
a Angliei utilizând submarinul Nautilus şi „vaporul cu abur“ 
proiectate de el. 

Ideea lui Fulton de „navă cu abur“ nu era originală. Fără 
doar şi poate o copiase de la John Fitch, un geniu în mecanică 
originar din Connecticut, al cărui vapor cu abur inteligent 
construit navigase pentru prima oară pe râul Delaware încă 
din anul 1787. Însă Napoleon și consultanţii lui ştiinţifici nu 
credeau în posibilitatea practică a unei ambarcaţiuni autopro- 
pulsate și, chiar dacă motorul scoțian al micii ambarcaţiuni 
pufăia voios pe Sena, marele împărat nu a profitat de această 
armă formidabilă care l-ar fi putut răzbuna pentru înfrângerea 
de la Trafalgar. 

Cât despre Fulton, el s-a întors în Statele Unite și, fiind un 
afacerist practic, a înființat o companie înfloritoare de nave cu 


..—— 


ACEASTĂ NAVĂ CU ABUR A LUI JOHN FITCH A EFECTUAT O CĂLĂTORIE DE PROBĂ 
PE O DISTANŢĂ DE 20 DE MILE ÎN 1788. ÎN 1790 A FOST FOLOSITĂ PE RÂUL 
DELAWARE. PENTRU PREŢURI, VEZI ZIARELE DIN PHILADELPHIA DIN ANUL 1790. 


PRIMA NAVĂ CU ABUR 
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abur în asociere cu Robert L. Livingston, unul dintre semnatarii 
Declaraţiei de Independenţă, care îndeplinise funcţia de amba- 
sador american în Franța pe vremea când Fulton era la Paris 
încercând să-și vândă invenţia. În 1807 Clermont, prima navă 
cu abur a acestei companii noi — care a primit monopolul asupra 
tuturor cursurilor de apă din statul New York —, echipată cu 
un motor construit de Boulton și Watt din Birmingham, Anglia, 
a început să efectueze curse regulare între New York și Albany. 

Cât despre bietul John Fitch, cel care folosise „vaporul cu 
abur“ în scopuri comerciale cu mult înaintea tuturor, el a avut 
parte de un sfârșit trist. Cu sănătatea ruinată și buzunarele 
goale, a ajuns la capătul puterilor după ce a cincea lui navă, pro- 
pulsată cu elice, a fost distrusă. Vecinii îl luau în derâdere, așa 
cum au râs și o sută de ani mai târziu, când profesorul Langley 
şi-a construit nostimele aparate de zbor. Fitch sperase să ofere 
țării lui acces facil la fluviile late din vest, dar compatrioții lui 
au preferat să călătorească pe șlepuri sau pe jos. În 1798, în 
culmea deznădejdii și mizeriei, Fitch s-a sinucis cu otravă. 

Însă douăzeci de ani mai târziu, Savannah, un vas cu abur 
de 1.850 de tone şi care parcurgea 6 noduri pe oră (Mauretania! 
merge doar de patru ori mai repede), a traversat oceanul de la 
Savannah la Liverpool într-un timp record de 25 de zile. Zefle- 
meaua mulțimii a încetat și, cuprinși de entuziasm, oamenii 
au atribuit persoanei greșite meritul invenției. 

Peste șase ani, George Stephenson, un englez care construise 
locomotive în scopul de a căra cărbunele din mine la topitorii 
şi la fabricile de bumbac, a construit faimosul său „motor cu 
propulsie“ care a redus preţul cărbunelui cu aproape 70% și a 
permis înființarea primei curse regulate de pasageri între 
Manchester și Liverpool, cursă care transporta oamenii dintr-un 
oraș în altul cu nemaiauzita viteză de 24 km/h. Peste alţi 12 ani 
viteza crescuse la 32 km/h. În prezent, orice automobil cumse- 
cade (descendentul direct al firavelor maşinuțe Daimler și 


1. RMS Mauretania, pachebot britanic lansat în 1906, prima navă 
propulsată de patru elice, vasul cel mai rapid și cel mai mare din epocă. 
(n. red.). 
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Levassor din deceniul 1880) dă un randament mai bun decât 
aceste Puffing Billies!. 

În timp ce acești ingineri cu simţ practic îmbunătăţeau hu- 
ruitoarele „motoare termice“, un grup de savanți „puri“ (oameni 
care dedică 14 ore pe zi studiului acelor fenomene științifice 
„teoretice“ fără de care progresul mecanic nu ar fi posibil) urmă- 
reau o altă intuiţie ce promitea să îi conducă la cele mai secrete 
şi mai ascunse domenii ale naturii. 

Cu două mii de ani în urmă, mai mulți filozofi greci şi romani 
(în special Thales din Milet și Pliniu, care a murit încercând 
să studieze erupția vulcanului Vezuviu din anul 79, când orașele 
Pompei și Herculane au fost îngropate sub cenușă) observaseră 
poznele bizare ale paielor sau penelor ţinute lângă o bucată de 


1. „Billy cea pufăitoare“, expresie care desemna locomotivele experi- 
mentale de la începuturi. Provine din diminutivul prenumelui construc- 
torului, William Hedley, şi din faptul că scoteau abur (n. tr.). 
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chihlimbar frecată cu un pic de lână. Scolaştii din Evul Mediu 
nu fuseseră interesați de această misterioasă putere „electrică“. 
Însă imediat după Renaștere William Gilbert, medicul personal 
al reginei Elisabeta, a scris un tratat celebru despre natura și 
comportamentul magneților. În timpul Războiului de Treizeci 
de Ani, Otto von Guericke, primarul orașului Magdeburg și 
inventatorul pompei cu vacuum, a construit primul dispozitiv 
electric. Pe parcursul secolului următor, numeroşi oameni de 
ştiinţă s-au consacrat studiului electricității. Nu mai puțin de 
trei profesori au inventat faimoasa butelie de Leyda în anul 
1795. Concomitent, Benjamin Franklin, cel mai universal geniu 
al Americii, alături de Benjamin Thomson (care după ce a fugit 
din New Hampshire din cauza simpatiilor sale probritanice a 
devenit cunoscut drept contele de Rumford), şi-a dedicat atenția 
acestui subiect. A descoperit că fulgerul și scânteia electrică 
erau manifestări ale uneia și aceleiaşi forţe și şi-a continuat 
studiile în domeniul electricităţii până la sfârşitul activei şi 
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utilei sale vieţi. Apoi au venit Volta, cu vestita lui „pilă electrică“, 
Galvani, Day, profesorul danez Hans Christian Oersted, Ampere, 
Arago şi Faraday, cu toţii cercetători sârguincioși ai adevăratei 
naturi a forțelor electrice. 

Au dăruit cu mărinimie lumii descoperirile lor, iar Samuel 
Morse (care și-a început cariera ca artist, la fel ca Fulton) s-a 
gândit că ar putea folosi curentul electric pentru a transmite 
mesaje dintr-un oraș în altul. Intenţiona să utilizeze o sârmă 
de cupru și un mic aparat inventat de el. Lumea l-a luat în râs. 
În consecință Morse a fost obligat să-și finanțeze singur experi- 
mentele, iar în curând a sărăcit şi lumea a râs și mai abitir. 
Atunci a cerut ajutorul Congresului, iar un Comitet special 
pentru Comerţ i-a promis sprijin. Membrii Congresului nu erau 
interesați de proiect şi Morse a trebuit să aștepte doisprezece 
ani până i s-a alocat un mic fond congresional. A construit un 
„telegraf“ între Baltimore și Washington. În anul 1837 şi-a pre- 
zentat primul „telegraf“ funcțional într-o aulă a Universităţii 
din New York. În sfârșit, la 24 mai 1844 s-a trimis primul mesaj 
la mare distanţă, de la Washington la Baltimore. În ziua de 
astăzi lumea întreagă e acoperită cu fire de telegraf și putem 
trimite vești din Europa în Asia în câteva secunde. Peste 23 de 
ani, Alexander Graham Bell a folosit curentul electric la tele- 
fonul pe care l-a inventat. O jumătate de secol mai târziu Marconi 
a perfecţionat aceste idei inventând un sistem de trimitere a 
mesajelor care a pus capăt utilizării firelor, deja demodate. 

În timp ce Morse, originar din Noua Anglie, lucra la „tele- 
graf“, Michael Faraday, din Yorkshire, a construit primul 
„dinam“. Micul dispozitiv a fost finalizat în 1831, când Europa 
tremura încă după marile revoluţii din iulie care răvășiseră 
atât de tare planurile Congresului de la Viena. Cel dintâi dinam 
a crescut în dimensiuni, și astăzi ne furnizează căldură, lumină 
(ştiţi becurile incandescente produse în 1878 de Edison, care a 
pornit de la experimentele franceze şi engleze efectuate în dece- 
niile 1840 şi 1850) și energie pentru tot felul de mașini. Dacă 
nu mă înșel, nu peste multă vreme motorul electric va elimina 
complet „motorul termic“, așa cum odinioară animalele preisto- 
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rice cu un grad înalt de organizare și-au eliminat vecinii mai 
puțin eficienți. 

Personal (dar eu nu mă pricep la maşinării), asta mă face 
foarte fericit. Pentru că motorul electric, care poate fi acționat 
cu energie hidraulică, e un slujitor curat și prietenos al omenirii, 
pe când „motorul termic“, minunea secolului al XVIII-lea, e o 
creatură zgomotoasă şi murdară care umple lumea cu ridicolii 
lui nori de fum, praf și funingine, care înghite cărbune scos din 
mine pe seama suferinţei şi riscului a mii de oameni. 

Iar dacă aș fi romancier, nu un istoric care trebuie să se ţină 
de fapte fără a-și folosi imaginaţia, aș descrie fericita zi când 
ultima locomotivă cu abur va fi dusă la Muzeul de Istorie Natu- 
rală și va fi plasată lângă scheletele dinozaurului, pterodacti- 
lului și ale altor animale dispărute demult. 
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NOILE MOTOARE ERAU FOARTE SCUMPE, ȘI DOAR BOGAȚII ȘI 
LE PUTEAU PERMITE. BĂTRÂNUL TÂMPLAR SAU CIZMAR CARE 
LUCRASE PE CONT PROPRIU ÎN MICUL LUI ATELIER A FOST 
OBLIGAT SĂ SE ANGAJEZE LA PROPRIETARII MARILOR UTILAJE 
MECANICE ȘI, DEȘI CÂȘTIGA MAI MULȚI BANI DECÂT ÎNAINTE, 
ȘI-A PIERDUT INDEPENDENȚA, IAR ASTA NU I-A PLĂCUT 


ÎN VECHIME, MUNCA ERA PRESTATĂ DE LUCRĂTORI INDEPEN- 
denţi care stăteau în atelierele lor situate în fața caselor, deți- 
neau propriile unelte, își mai scărmănau ucenicii şi care, în 
limitele prevăzute de ghildele lor, își gestionau afacerea așa 
cum le plăcea. Duceau un trai simplu și erau obligaţi să lucreze 
foarte multe ore, însă erau propriii lor stăpâni. Dacă se trezeau 
şi vedeau că era o zi bună de pescuit, se duceau la pescuit şi 
nu le zicea nimeni „nu“. 

Introducerea mașinilor a schimbat situaţia. De fapt, o mașină 
nu e nimic altceva decât o unealtă mărită. Un tren care se depla- 
sează cu 100 de kilometri pe oră este, în realitate, o pereche de 
picioare foarte iuți, iar un ciocan cu abur care aplatizează foi 
grele de fier e doar un pumn colosal făcut din oţel. 

Totuşi, pe câtă vreme toți ne permitem o pereche de picioare 
bune şi un pumn zdravăn, un tren, un ciocan cu abur sau o 
fabrică de bumbac sunt mașinării extrem de scumpe și nu sunt 
deținute de un singur om, ci, de regulă, de o asociere de per- 
soane care contribuie cu diverse sume și își împart profiturile 
obţinute de tren sau de filatura de bumbac în funcţie de suma 
investită de fiecare. 

Prin urmare, după ce mașinile s-au perfecționat până au 
devenit cu adevărat utile și profitabile, constructorii acestor 
unelte mari, fabricanţii de utilaje, au început să caute clienţi 
care își permiteau să plătească în numerar. 

În Evul Mediu timpuriu, când pământul constituia aproape 
unica formă de bogăţie, nobilii erau singurii considerați înstăriți. 
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LA CONSTRUIREA ACROPOLEI, PENTRU A CĂRA UN BLOC 
FOARTE GREU DE PIATRĂ ERA NEVOIE DE O SUTĂ DE OAMENI 


a ii 3 - * 
ÎN ZILELE NOASTRE; CÂTEVA PICĂTURI DE BENZINĂ 
FAC ACELAŞI LUCRU-ÎNTR-UN TIMP MAI SCURT 


PUTEREA OMULUI ȘI PUTEREA MAȘINII 


Dar, aşa cum v-am spus într-un capitol anterior, cantitatea de 
aur și argint pe care o posedau era neglijabilă și oamenii folo- 
seau vechiul sistem al trocului, schimbând vaci pe cai și ouă 
pe miere. În timpul Cruciadelor, târgoveţii din orașe izbutiseră 
să acumuleze bogății reînviind comerţul dintre Est şi Vest, 
devenind astfel rivali considerabili ai seniorilor și cavalerilor. 

Revoluția Franceză spulberase complet avuţia nobilimii și 
o mărise enorm pe cea a clasei mijlocii, numită şi „burghezie“. 
Anii frământați de după Marea Revoluţie oferiseră multor 
persoane din clasa mijlocie șansa de a obține mai mult decât 
le-ar fi revenit din bunurile acestei lumi. Proprietăţile ecleziale 
fuseseră confiscate şi vândute la licitaţie de către Convenţia 
franceză. Corupţia luase proporții uriașe. Speculanţii funciari 
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furaseră mii de kilometri pătraţi de teren valoros, iar în timpul 
războaielor napoleoniene își utilizaseră capitalul pentru a „face 
speculă“ cu cereale și praf de puşcă, astfel încât acum aveau 
mai mulți bani decât le trebuia pentru cheltuielile gospodăriilor 
şi își puteau permite să construiască fabrici și să angajeze 
bărbați şi femei pentru acționarea maşinilor. 

Acest fapt a provocat o schimbare foarte abruptă în vieţile 
a sute de mii de persoane. În câţiva ani multe orașe şi-au dublat 
numărul de locuitori, iar vechiul centru civic care fusese adevă- 
rata „casă“ a cetățenilor s-a înconjurat de suburbii construite 
ieftin și urât unde muncitorii dormeau după cele 11, 12 sau 13 
ore petrecute în fabrici şi de unde se întorceau la fabrică de 
îndată ce suna deșteptarea. 

Peste tot la ţară se vorbea despre sumele fabuloase de bani 
care se puteau câştiga la oraș. Băiatul de la sat, obişnuit cu viața 
în aer liber, mergea la oraş. Îşi năruia repede sănătatea în fu- 
mul, colbul și mizeria atelierelor prost ventilate din acea vreme 
şi, foarte des, își sfârșea viaţa la azilul săracilor sau în spital. 

Bineînţeles, trecerea unui număr atât de mare de persoane 
de la fermă la fabrică nu s-a realizat fără o anumită opoziție. 
Celorlalți 99 rămași fără serviciu nu le convenea că un motor 
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poate efectua munca a o sută de persoane. De multe ori atacau 
clădirile fabricilor și incendiau mașinile, dar încă din secolul 
al XVII-lea se înființaseră companii de asigurări și de regulă 
proprietarii erau bine protejați împotriva pierderilor. 

În scurt timp se instalau utilaje mai noi și mai bune, fabrica 
era înconjurată cu un zid înalt şi revolta se termina. Ghildele 
din vechime nu aveau cum să supraviețuiască în această lume 
nouă de abur și fier. Au dispărut, iar muncitorii au încercat să 
organizeze sindicate muncitorești în bună regulă. Însă proprie- 
tarii fabricilor, care mulțumită averilor puteau exercita multă 
influenţă asupra politicienilor din țările lor, mergeau în corpul 
legislativ și impuneau adoptarea de legi care interziceau for- 
marea unor asemenea sindicate, pe motiv că impietau asupra 
„libertăţii de acţiune“ a muncitorului. 

Vă rog să nu credeți că membrii parlamentului care adoptau 
aceste legi erau niște tirani ticăloși. Erau fii adevăraţi ai peri- 
oadei revoluționare, când toată lumea vorbea despre „libertate“ 
şi când oamenii își ucideau adeseori vecinii fiindcă aveau impre- 
sia că aceștia nu iubeau libertatea așa cum s-ar fi cuvenit. Din 
moment ce „libertatea“ era virtutea supremă a omului, sindica- 
tele nu aveau dreptul să le dicteze membrilor orarul de muncă 
şi salariile pe care trebuiau să le ceară. Muncitorul trebuia să 
fie în permanenţă „liber să își vândă serviciile pe o piaţă des- 
chisă“, iar angajatorul său era la fel de „liber“ să își adminis- 
treze afacerea după cum credea de cuviință. Zilele sistemului 
mercantil, când statul reglementa viaţa industrială a întregii 
comunităţi, erau la final. Noua idee de „libertate“ pretindea ca 
statul să se dea complet la o parte și să lase comerțul să-şi 
urmeze cursul. 

A doua jumătate a secolului al XVIII-lea nu a fost doar o pe- 
rioadă a îndoielii intelectuale şi politice, ci și una în care vechile 
idei economice au fost înlocuite cu altele noi, mai adecvate nece- 
sităților momentului respectiv. Cu câţiva ani înaintea Revoluţiei 
Franceze, Turgot, unul dintre miniștrii de finanţe falimentari 
ai lui Ludovic XVI, propovăduise o nouă doctrină a „libertăţii 
economice“. Turgot trăia într-o ţară care suferise din cauza 
birocraţiei excesive, a prea multor reglementări, a prea multor 
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funcţionari care încercau să aplice prea multe legi. „Eliminaţi 
supravegherea oficială“, a scris el, „lăsaţi-i pe oameni să 
procedeze cum doresc și totul va merge bine“. În curând sfatul 
său laissez faire a devenit lozinca în jurul căreia s-au raliat eco- 
nomiștii epocii. 

În aceeași perioadă, în Anglia, Adam Smith lucra la întinsele 
lui volume despre Avuţia națiunilor, care pledau tot pentru 
„libertate“ și „drepturile naturale ale comerţului“. Treizeci de 
ani mai târziu, după căderea lui Napoleon, când puterile reac- 
ționare ale Europei avuseseră câștig de cauză la Viena, liberta- 
tea refuzată popoarelor în relaţiile politice le-a fost impusă în 
viața industrială. 

După cum am spus la începutul capitolului, utilizarea gene- 
rală a instalaţiilor mecanice s-a dovedit de mare folos statului. 
Avuţia a crescut rapid. Datorită maşinii, o ţară ca Anglia a 
putut să poarte singură întreaga povară a marilor războaie 
napoleoniene. Capitaliștii (cei care furnizau banii necesari achi- 
ziționării mașinilor) au obţinut profituri enorme. Au devenit 
ambițioși și au început să se intereseze de politică. Au încercat 
să concureze cu aristocrația funciară, care exercita în conti- 
nuare o influenţă considerabilă asupra guvernului în majori- 
tatea ţărilor europene. 

În Anglia, unde membrii parlamentului erau aleşi în conti- 
nuare conform decretului regal din 1265 și unde mare parte 
din centrele industriale recent create nu aveau reprezentanți, 
capitaliștii au determinat aprobarea reformei electorale din 
anul 1832, care a schimbat sistemul electoral și a conferit clasei 
industriașilor mai multă influență asupra organului legislativ. 
Faptul a stârnit totuşi multă nemulțumire în rândul milioa- 
nelor de muncitori din fabrici, rămași fără o voce în guvern. Au 
început şi ei să se agite pentru dreptul de vot. Și-au redactat 
cererile într-un document numit „Carta poporului“. Dezbaterile 
legate de această cartă au devenit din ce în ce mai violente. Nu 
se sfârşiseră în momentul izbucnirii revoluțiilor din 1848. Spe- 
riat de ameninţarea unui nou episod de iacobinism și violență, 
guvernul englez l-a desemnat pe ducele de Wellington, ajuns 
atunci la 8o de ani, în fruntea armatei şi a chemat voluntari. 
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În Londra s-a declarat starea de asediu și s-au făcut pregătiri 
pentru suprimarea revoluţiei anticipate. 

Însă mișcarea cartistă a pierit singură din cauza conducerii 
incapabile, iar acte de violenţă nu au avut loc. Încetul cu încetul, 
noua clasă a proprietarilor bogaţi de fabrici (îmi displace cuvân- 
tul „burghezie“, utilizat până la refuz de apostolii unei noi ordini 
sociale) și-a sporit influența asupra guvernului, iar condiţiile 
vieţii industriale din metropole au continuat să transforme 
întinderile de pășuni și pământ cultivabil în mahalale sumbre, 
care te întâmpină în preajma fiecărui oraş european modern. 
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INTRODUCEREA GENERALIZATĂ A MAȘINILOR NU A ADUS EPOCA 

DE FERICIRE ȘI PROSPERITATE PREZISĂ DE GENERAȚIA CARE 

A VĂZUT ÎNLOCUIREA DILIGENȚEI DE CĂTRE TREN. S-AU PRO- 

PUS CÂTEVA REMEDII, ÎNSĂ NICI UNUL NU A REZOLVAT PE 
DEPLIN PROBLEMA 


ÎN ANUL 1831, CHIAR ÎNAINTE DE APROBAREA PRIMEI REFORME 
electorale, Jeremy Bentham, marele cercetător englez al meto- 
delor legislative și cel mai practic reformator al epocii, îi scria 
unui prieten: „Mijlocul de a-ţi face viaţa plăcută este să le faci 
altora viața plăcută. Mijlocul de a le face altora viaţa plăcută 
e să dai impresia că-i iubeşti. Mijlocul de a da impresia că-i 
iubești este să-i iubești cu adevărat.“ Jeremy era un om onest. 
Spunea ce credea el că e adevărat. Mii de compatrioți îi împăr- 
tășeau opiniile. Aceștia se simțeau responsabili pentru fericirea 
vecinilor mai puţin norocoși și se străduiau să-i ajute. Şi Dumne- 
zeu știe că era momentul ca cineva să facă ceva! 

Idealul „libertăţii economice“ (doctrina „laissez faire“ susţi- 
nută de Turgot) fusese necesar în vechea societate, unde restric- 
ţiile medievale zădărniceau orice efort industrial. Însă această 
„libertate de acțiune“ care constituise legea supremă dusese la 
o situaţie teribilă, chiar înspăimântătoare. Orele de muncă în 
fabrică nu erau limitate decât de forţa fizică a muncitorului. 
Câtă vreme o femeie putea sta în fața războiului de ţesut fără 
să leșine din cauza oboselii, trebuia să muncească. Copii de cinci 
şi șase ani erau duși în filaturile de bumbac pentru a-i feri de 
pericolele străzii și ale traiului trândav. S-a adoptat o lege care 
îi obliga pe copiii săracilor să muncească, în caz contrar urmând 
să fie legaţi cu lanţuri de utilajele lor drept pedeapsă. În schim- 
bul serviciilor prestate primeau mâncare proastă atât cât să 
supravieţuiască şi un soi de cocină în care se puteau odihni 
noaptea. Adeseori erau atât de obosiţi încât adormeau la locul 
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de muncă. Pentru a-i ţine treji, un maistru echipat cu un bici 
făcea ture printre ei și îi lovea peste încheieturile degetelor 
atunci când trebuiau readuși la datorie. Bineînțeles că în aceste 
circumstanţe mii de copilași au murit. Faptul era regretabil, 
iar angajatorii, care la urma urmelor erau oameni, și nu lipsiţi 
de inimă, și-au dorit sincer să abolească „munca infantilă“. Dar 
cum omul era „liber“, rezulta că şi copiii erau „liberi“. În plus, 
dacă dl Jones ar fi încercat să nu accepte în fabrica sa copii de 
cinci sau șase ani, rivalul său, dl Stone, ar fi angajat un număr 
suplimentar de băieţei, iar Jones ar fi dat faliment. Așadar era 
imposibil ca Jones să se descurce fără munca infantilă dacă un 
act al parlamentului nu o interzicea tuturor angajatorilor. 

În această direcţie s-au făcut totuși foarte puţine lucruri, 
pe de o parte deoarece parlamentul nu mai era dominat de ve- 
chea aristocrație funciară (care îi desconsiderase pe industriașii 
parveniți plini de pungi cu bani și îi trataseră cu un dispreț, 
fățiș), ci se afla sub controlul reprezentanților din centrele 
industriale, și pe de altă parte fiindcă legea nu le permitea 
muncitorilor să se asocieze în sindicate. Desigur, oamenii inte- 
ligenţi şi cumsecade din epoca respectivă nu erau orbi la aceste 
condiții îngrozitoare. Doar că erau neputincioși. 

Mașinăriile cuceriseră lumea luând-o prin surprindere și a 
fost nevoie de mulți ani și de eforturile a mii de persoane nobile 
pentru a face din mașini ceea ce ar trebui să fie, adică slujitoa- 
rele omului, nu stăpânele lui. 

Destul de curios, primul atac împotriva scandalosului sis- 
tem de angajare practicat pe-atunci pretutindeni în lume a fost 
lansat în numele sclavilor negri din Africa și America. Pe conti- 
nentul american sclavia fusese introdusă de spanioli. Iniţial 
încercaseră să-i folosească pe indieni ca muncitori pe câmpuri 
şi în mine, însă indienii, privaţi de viaţa în aer liber, cădeau 
din picioare și mureau. Pentru a-i salva de la dispariție, un 
preot cu inimă bună sugerase ca pentru munci să fie aduşi 
negri din Africa. Negrii erau puternici și rezistau la tratamentul 
aspru. În plus, întovărășirea cu albii le-ar fi dat posibilitatea 
de a învăţa despre creștinism și în felul acesta şi-ar fi putut 
salva sufletul: ar fi fost așadar un aranjament excelent din 
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toate punctele de vedere, atât pentru albii binevoitori, cât şi 
pentru fraţii lor negri ignoranți. Însă după introducerea utila- 
jelor crescuse și cererea de bumbac, iar negrii au fost obligaţi 
să trudească mai mult ca înainte și, la fel ca indienii, au început 
să moară din cauza tratamentului aplicat de supraveghetori. 

Povești despre cruzimi incredibile ajungeau neîncetat în 
Europa, aşa că numeroşi bărbaţi și femei s-au apucat să 
militeze pentru abolirea sclaviei. În Anglia, William Wilberforce 
şi Zachary Macaulay (tatăl marelui istoric a cărui istorie a 
Angliei trebuie să o citiţi dacă vreţi să vedeţi cât de captivantă 
poate fi o carte de istorie) au organizat o societate pentru 
suprimarea sclaviei. Au susținut în primul rând promulgarea 
unei legi care să scoată „comerțul cu sclavi“ în afara legii. După 
anul 1840 nu mai exista nici un sclav în coloniile britanice. 
Revoluţia din 1848 a pus capăt sclaviei în posesiunile franceze. 
În 1858, portughezii au votat o lege care le făgăduia tuturor scla- 
vilor libertatea într-un interval de douăzeci de ani. Olandezii 
au abolit sclavia în 1863 şi în același an țarul Alexandru II le-a 
redat șerbilor libertatea care le fusese răpită cu peste două 
secole înainte. 

În Statele Unite ale Americii, subiectul a dus la dificultăţi 
serioase și la un război îndelungat. Deși Declaraţia de Indepen- 
denţă formulase principiul conform căruia „toți oamenii au fost 
creați egali“, s-a făcut o excepţie pentru acei bărbaţi și femei 
cu pielea închisă la culoare care munceau pe plantațiile statelor 
sudice. Cu timpul, aversiunea celor din nord față de instituţia 
sclaviei a crescut şi nu și-au mai ascuns sentimentele. Sudiștii 
susțineau însă că nu pot cultiva bumbac fără mâna de lucru a 
sclavilor: o controversă înverşunată a clocotit aproape 5o de 
ani în Congres şi Senat. 

Nordul a stăruit, iar sudul nu a cedat. Când s-a văzut că nu 
se poate ajunge la un compromis, statele sudiste au amenințat 
că vor părăsi Uniunea. A fost un moment extrem de periculos 
în istoria Uniunii. Multe lucruri „s-ar fi putut“ întâmpla. Faptul 
că nu s-au întâmplat se datorează activităţii unui bărbat foarte 
însemnat şi foarte bun. 

La 6 noiembrie 1860, republicanii, foarte puternici în statele 
antisclavagiste, l-au ales ca preşedinte pe Abraham Lincoln, 
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un avocat din Illinois care își construise o carieră intelectuală. 
Lincoln cunoștea nemijlocit vicisitudinile servituţii omenești, 
iar judecata ascuţită îi spunea că pe continentul nordic nu era 
loc pentru două naţiuni rivale. Când mai multe state sudice 
s-au retras din Uniune și au format „Statele Confederate ale 
Americii“, Lincoln a acceptat provocarea. Statelor nordice li 
s-au cerut voluntari. Sute de mii de tineri au răspuns cu un 
entuziasm înflăcărat și au urmat patru ani de război civil aprig. 
Sudul, mai bine pregătit şi aflat sub comanda strălucită a lui 
Lee și a lui Jackson, a bătut în mod repetat armatele nordice. 
Apoi a început să-şi spună cuvântul forța economică a Noii 
Anglii și a vestului. Un ofiţer necunoscut pe nume Grant a ieșit 
din anonimat şi a devenit un Carol Martel al marelui război 
contra sclaviei. Şi-a izbit fără întrerupere ciocanul! puternic 
în fortificațiile șubrezite ale Sudului. La începutul anului 1863, 
preşedintele Lincoln a emis „Proclamaţia de emancipare“, prin 
care toţi sclavii erau eliberați. În aprilie 1865, Lee şi-a predat 
ultima dintre curajoasele sale armate la Appomattox. Câteva 
zile mai târziu preşedintele Lincoln a fost asasinat de un 
smintit. Însă misiunea îi era îndeplinită. Cu excepţia Cubei, 
aflată încă sub dominație spaniolă, sclavia dispăruse din toate 
regiunile lumii civilizate. 

Dar în timp ce negrii se bucurau de o libertate tot mai mare, 
muncitorii „liberi“ din Europa nu o duceau tocmai bine. Pentru 
numeroși scriitori și observatori contemporani e de mirare că 
masele muncitoreşti (așa-numitul proletariat) nu au pierit din 
cauza mizeriei crunte. Trăiau în case murdare situate în zone 
mizerabile ale mahalalelor. Se hrăneau cu mâncare de proastă 
calitate. Școlarizare primeau doar cât să-și poată îndeplini sar- 
cinile. În caz de moarte sau accident, familiile nu erau asigurate. 
Însă interesele fabricilor de bere și ale distileriilor (care exer- 
citau o influență pronunțată asupra organelor legislative) îi 
încurajau să-și uite necazurile oferindu-le cantităţi de nelimitate 
de whisky și gin la preţuri foarte mici. 


1. Un joc de cuvinte bazat pe numele lui Carol Martel, care înseamnă 
„Ciocanul“ (n. tr.). 
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Ameliorarea enormă produsă din deceniile 1830 și 1840 
încoace nu se datorează eforturilor unei singure persoane. Cele 
mai bune creiere din două generaţii s-au dedicat misiunii de a 
salva lumea de consecințele dezastruoase ale introducerii prea 
rapide a mașinilor mecanizate. Nu au încercat să distrugă siste- 
mul capitalist. 

Așa ceva ar fi fost absurd, deoarece bogăţia acumulată de 
alții, utilizată inteligent, putea fi un mare câștig pentru toată 
omenirea. Au încercat să combată ideea că poate exista ega- 
litate reală între proprietarii bogaţi ai fabricilor, care pot închide 
oricând uşile acestora fără riscul de a rămâne flămânzi, și 
muncitorul obligat să accepte orice slujbă i se oferă, cu orice 
salariu poate obţine, pentru a nu risca să moară de foame 
împreună cu soția și copiil. 

Au căutat deci să introducă un set de legi care să regle- 
menteze raporturile dintre industriași și muncitorii din fabrici. 
În acest demers reformatorii au înregistrat tot mai multe 
succese, în toate țările. În ziua de astăzi majoritatea muncito- 
rilor se bucură de protecție; programul de muncă a fost redus 
la o medie excelentă de opt ore, copiii lor merg la școală, nu în 
mină sau în hala de dărăcit dintr-o filatură de bumbac. 

Au existat însă și persoane care priveau fumul ieșit pe coșuri, 
auzeau huruitul trenurilor, vedeau magaziile umplute cu sur- 
plusuri din toate materialele și se întrebau spre ce obiectiv 
ultim urma să ducă în anii viitori toată această activitate 
febrilă. Și-au amintit că omenirea trăise sute de mii de ani fără 
competiție comercială și industrială. Le-ar fi oare cu putinţă să 
schimbe ordinea existentă a lucrurilor și să desființeze sistemul 
rivalităţii care sacrifică atât de des fericirea oamenilor de dragul 
profiturilor? 

Această idee — această speranţă vagă privind posibilitatea 
unor vremuri mai bune — nu s-a limitat la o singură ţară. În 
Anglia, Robert Owen, proprietarul multor filaturi de bumbac, 
a înființat o „comunitate socialistă“ care a fost o reuşită. Însă 
la moartea lui prosperitatea satului New Lanark s-a dus şi nici 
tentativa jurnalistului francez Louis Blanc de a crea „ateliere 
sociale“ nu a mers mai bine. Un număr crescând de scriitori 
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socialiști au început să-şi dea seama că micile comunități 
individuale rămase în afara vieţii industriale obișnuite nu vor 
putea realiza niciodată nimic. Înainte de a sugera remedii utile, 
se impunea studierea principiilor fundamentale aflate la baza 
societăţii industriale și capitaliste. 

Socialiștilor practici, ca Robert Owen, Louis Blanc sau 
Francois Fourier, le-au urmat teoreticienii socialismului, ca 
Friedrich Engels și Karl Marx. Dintre cei doi, Marx este cel mai 
cunoscut. Era un tânăr strălucit a cărui familie trăise vreme 
îndelungată în Germania. Auzise despre experimentele lui Owen 
şi Blanc şi a început să se intereseze de problemele muncii, sala- 
riilor și șomajului. Din cauza opiniilor sale liberale autoritățile 
polițienești din Germania nu îl agreau și a fost obligat să fugă 
la Bruxelles şi apoi la Londra, unde a dus un trai mizer lucrând 
ca reporter corespondent pentru New York Tribune. 

Până la acel moment nimeni nu acordase multă atenţie căr- 
ților sale pe teme economice. Însă în 1864 a organizat prima 
asociație muncitorească internațională, iar peste trei ani, în 
1867, a publicat primul volum din bine-cunoscutul său tratat 
intitulat Capitalul. Marx credea că istoria este o lungă luptă 
între cei care „au“ şi cei care „nu au“. Introducerea şi utilizarea 
generalizată a mașinilor creaseră o nouă clasă în societate, cea 
a capitaliștilor care își utilizau surplusul de bogăţie pentru a 
cumpăra utilaje folosite apoi de muncitori pentru a produce şi 
mai multă bogăţie, întrebuințată la rândul ei pentru a construi 
alte fabrici, şi aşa mai departe până la sfârșitul timpurilor. 
Între timp, conform lui Marx, starea a treia (burghezia) se va 
îmbogăți din ce în ce mai mult, iar starea a patra (proletariatul) 
va deveni din ce în ce mai săracă, astfel încât, prevedea Marx, 
la sfârşit un singur om va deține toate bogăţiile lumii și ceilalți 
vor fi angajaţii săi, depinzând de bunăvoința lui. 

Pentru a preveni o asemenea situație, Marx i-a îndemnat 
pe muncitorii din toate ţările să se unească și să lupte pentru 
adoptarea unor măsuri politice și economice pe care le-a enume- 
rat în Manifestul din 1848, anul ultimei revoluţii europene 
majore. 

Bineînţeles, aceste opinii nu se bucurau deloc de simpatie 
din partea guvernelor europene; multe ţări, îndeosebi Prusia, 
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au adoptat legi aspre împotriva socialiștilor, iar polițiștii aveau 
ordin să împrăștie întrunirile socialiste și să-i aresteze pe vor- 
bitori. Însă acest gen de persecuție nu face niciodată bine. 
Martirii sunt cea mai bună reclamă posibilă pentru o cauză 
nepopulară. Numărul socialiștilor s-a mărit constant în Europa 
şi în curând s-a văzut clar că nu doreau o revoluţie violentă, ci 
își utilizau puterea crescândă în parlamente pentru a promova 
interesele claselor muncitoare. Ba mai mult, socialiștii au fost 
desemnați și în funcţii de miniștri în guverne și au cooperat 
cu protestanții și catolicii progresiști pentru a remedia daunele 
pricinuite de Revoluţia Industrială și a realiza o împărțire mai 
corectă a numeroaselor avantaje aduse de introducerea mași- 
nilor și de producţia amplificată a bogăției. 


6o 
EPOCA ȘTIINȚEI 


LUMEA A TRECUT ȘI PRINTR-O ALTĂ SCHIMBARE, MAI IMPOR- 

TANTĂ DECÂT REVOLUȚIILE POLITICE ȘI INDUSTRIALE. DUPĂ 

GENERAȚII DE OPRESIUNE ȘI PERSECUȚIE, OAMENII DE ȘTIINȚĂ 

DOBÂNDISERĂ ÎN SFÂRȘIT LIBERTATE DE ACȚIUNE ȘI ACUM 

ÎNCERCAU SĂ DESCOPERE LEGILE FUNDAMENTALE CARE 
GUVERNEAZĂ UNIVERSUL 


EGIPTENII, BABILONIENII, CALDEENII, GRECII ȘI ROMANII AU 
contribuit cu toţii la primele noţiuni vagi de știință şi cercetare 
științifică. Însă marile migrații din secolul al IV-lea au nimicit 
lumea clasică din Mediterană, iar Biserica creștină, mai inte- 
resată de viaţa sufletească decât de cea trupească, privise știința 
ca pe o manifestare a aroganței omenești dornică să iscodească 
treburile divine ce ţin de împărăția Dumnezeului Atotputernic. 
În consecință, știința a fost asociată strâns cu cele şapte păcate 
capitale. 

Într-o oarecare măsură, chiar dacă limitată, Renașterea a 
străpuns acest zid al prejudecăţilor medievale. 

Însă Reforma, care a luat locul Renașterii la începutul seco- 
lului al XVI-lea, se arătase ostilă față de idealurile „noii civili- 
zaţii“, astfel încât oamenii de ştiinţă s-au văzut amenințați 
iarăşi cu pedepse severe dacă încercau să treacă dincolo de 
îngustele limite ale cunoașterii expuse în Sfânta Scriptură. 

Lumea noastră e plină de statuile marilor generali încălecați 
pe cai ridicaţi pe picioarele dinapoi, conducându-și soldaţii spre 
o victorie glorioasă. Ici şi colo, o placă modestă de marmură 
înștiinţează că un om de știință și-a aflat odihna veșnică. Pro- 
pabil că peste o mie de ani vom proceda altfel, iar copiii acelei 
fericite generații vor învăţa despre minunatul curaj și despre 
devotamentul aproape incredibil față de datorie al pionierilor 
cunoașterii abstracte, singura care a făcut ca lumea noastră 
modernă să fie o posibilitate realizabilă. 

Mulţi dintre acești pionieri ai științei au îndurat sărăcia, 
disprețul și înjosirea. Au trăit în mansarde și au murit în 


428 ISTORIA OMENIRII 


închisori. Nu au îndrăznit să-şi 
tipărească numele pe prima pa- 
gină a propriilor cărţi și nu au 
cutezat să-și publice concluziile 
în ținutul de baștină, ci duceau 
pe ascuns manuscrisele la vreo 
tipografie secretă din Amsterdam 
sau Harleem. Au fost expuși ostili- 
tăţii înverşunate a Bisericii, atât 
protestante, cât și catolice, şi au 
constituit subiectul a nenumărate 
predici care ațâţau enoriașii la 
violență împotriva „ereticilor“. 

Din când în când găseau un refugiu. În Olanda, ţara cu cel 
mai mare grad de toleranţă, autorităţile, deși nu priveau cu 
ochi buni cercetările științifice, au refuzat să interfereze cu 
libertatea de gândire a oamenilor. Olanda a devenit astfel un 
mic azil pentru libertatea intelectuală unde filozofii, matemati- 
cienii și fizicienii francezi, englezi sau germani se puteau bucura 
de un scurt răgaz și o gură de aer liber. 

Într-un alt capitol v-am spus că Roger Bacon, marele geniu 
din secolul al XIII-lea, a fost împiedicat ani de zile să scrie un 
cuvânt, riscând altfel alte necazuri cu autoritățile ecleziale. 
Cinci sute de ani mai târziu, colaboratorii la marea Enciclopedie 
filozofică s-au aflat sub supravegherea constantă a jandarmeriei 
franceze. Peste o jumătate de secol, Darwin, care a îndrăznit 
să conteste povestea creaţiei omului aşa cum o revelează Biblia, 
a fost denunțat de la toate amvoanele ca dușman al neamului 
omenesc. Persecuţia împotriva celor care se aventurează pe 
tărâmul necunoscut al științei nu s-a sfârșit pe deplin nici 
măcar în ziua de azi. În timp ce scriu rândurile de față, dl Bryan! 
se adresează unei mari mulțimi pe tema „Primejdiei darwinis- 
mului“, avertizându-şi publicul în legătură cu erorile marelui 
naturalist englez. 


FILOZOFUL 


1. William Jennings Bryan (1860-1925), politician american care în 
ultimii ani ai carierei s-a remarcat prin activitatea de combatere a teoriei 
evoluționiste (n. tr.). 
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Dar toate acestea sunt doar detalii. Ceea ce trebuie să se 
realizeze se realizează invariabil, iar câștigul ultim al descope- 
ririlor şi invențiilor revine masei acelorași persoane care i-au 
defăimat mereu pe cei cu viziune, taxându-i drept idealiști fără 
simț practic. 

Secolul al XVII-lea a preferat să cerceteze în continuare 
cerurile îndepărtate şi să studieze poziţia planetei noastre în 
raport cu sistemul solar. Chiar și așa, Biserica dezaproba această 
curiozitate neruşinată, iar Copernic, primul care a demonstrat 
că soarele este centrul universului, nu și-a publicat scrierile 
până în ziua morții. Galileo și-a petrecut mare parte din viață 
sub supravegherea autorităţilor clericale, însă a continuat să 
utilizeze telescopul şi i-a oferit lui Isaac Newton numeroase 
observaţii concrete care l-au ajutat mult pe matematicianul 
englez la descoperirea interesantului fenomen al obiectelor în 
cădere, cunoscut mai apoi ca legea atracției universale sau a 
gravitaţiei. 

Astfel s-a epuizat, cel puţin pentru moment, interesul pentru 
cer, iar omul a început să studieze pământul. Inventarea unui 
microscop utilizabil (o chestie ciudată și incomodă) de către 
Antoni van Leeuwenhoek în a doua jumătate a secolului al 
XVII-lea i-a dat omului posibilitatea de a studia ființele „micros- 
copice“ responsabile pentru atât de multe suferinţe. A pus 
bazele științei numite „bacteriologie“, care în ultimii patruzeci 
de ani a scăpat lumea de un număr mare de boli, descoperind 
organismele minuscule care provoacă 
afecțiuni. Le-a permis totodată și geolo- 
gilor să studieze mai atent diverse roci 
şi fosile (plante preistorice pietrificate) 
găsite la adâncime în pământ. Aceste 
cercetări i-au convins că Pământul tre- 
puie să fie mult mai vechi decât se 
afirmă în cartea Genezei, iar în anul 1830 
Charles Lyell a publicat cartea Princi- 
piile geologiei, care neagă narațiunea 
creației aşa cum este relatată în Biblie 
şi dă o descriere mult mai uimitoare a 
creşterii lente și dezvoltării treptate. CALIERO 
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Concomitent, marchizul de Laplace lucra la o nouă teorie a 
creației, în care Pământul e o mică pată în marea nebuloasă 
din care s-a format sistemul planetar, iar Bunsen și Kirchhoff 
investigau, cu ajutorul spectroscopului, compoziţia chimică a 
stelelor şi a bunului nostru vecin, Soarele, ale cărui pete curi- 
oase fuseseră observate pentru prima oară de Galileo. 

Între timp, după un război înverşunat și asiduu cu autori- 
tăţile clericale din ţările catolice şi protestante, anatomiștii şi 
fiziologii obţinuseră în sfârșit permisiunea să disece cadavre 
şi să înlocuiască presupunerile fără o bază ale vracilor medievali 
cu niște cunoştinţe empirice despre organele noastre şi modul 
în care funcționează ele. 

Pe parcursul unei singure generaţii (între 1810 şi 1840), în 
toate ramurile ştiinţei s-au realizat mai multe progrese decât 
în sutele de mii de ani trecute de când omul s-a uitat prima oară 
la stele și s-a întrebat ce-i cu ele acolo. Trebuie să fi fost o peri- 
oadă foarte tristă pentru cei educați în vechiul sistem. Și le putem 
înțelege sentimentul de ură pentru oameni ca Lamarck sau 
Darwin, care nu le spuneau pe șleau că „ne tragem din maimuțe“ 
(o acuzaţie pe care bunicii noștri par s-o fi socotit o insultă perso- 
nală), ci sugerau că semeața seminție umană a evoluat dintr-un 
lung şir de strămoși care își puteau urmări arborele genealogic 
până la meduze, cei dintâi locuitori ai planetei noastre. 

Lumea respectabilă din clasa mijlocie înstărită, care a domi- 
nat secolul al XIX-lea, utiliza bucuroasă benzina sau lumina 
electrică, ca să amintim doar câteva din multele aplicații 
practice ale marilor descoperiri ştiinţifice, însă până de curând 
cercetătorul, omul „teoriei științifice“ fără de care nici un pro- 
gres științific nu ar fi posibil, a fost privit cu suspiciune. Apoi 
serviciile i-au fost în sfârșit recunoscute. Bogaţii, care pe vre- 
muri își donau averea pentru zidirea unei catedrale, construiesc 
astăzi laboratoare mari în care oamenii luptă tăcut împotriva 
inamicilor nevăzuţi ai omenirii și adeseori își jertfesc viața 
pentru ca generaţiile viitoare să se bucure de mai multă fericire 
şi sănătate. 

Și într-adevăr, multe dintre potrivniciile lumii pe care stră- 
moşii noștri le socoteau inevitabile „acte ale lui Dumnezeu“ au 
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fost dovedite a fi manifestări ale ignoranței și neglijenței noastre. 
Orice copil din ziua de azi știe că se poate feri de febra tifoidă 
dacă are un pic de grijă în privința apei pe care o bea. Însă a 
fost nevoie de ani și ani de muncă grea înainte ca medicii să-i 
convingă pe oameni de acest fapt. Puţini dintre noi se mai tem 
acum de scaunul dentistului. Studiul microbilor care trăiesc 
în gura omului ne permite să ne protejăm dinţii de carii. Dacă 
se întâmplă să trebuiască scos un dinte, inhalăm un gaz şi ne 
vedem voioşi de drum. Când ziarele din 1846 au relatat poves- 
tea „operaţiei fără durere“ efectuate în America cu ajutorul ete- 
rului, europenii au clătinat neîncrezători din cap. Li se părea 
împotriva voinţei lui Dumnezeu ca omul să fugă de durerea ce 
le revine tuturor muritorilor și a trecut multă vreme înainte ca 
inhalarea eterului și cloroformului în scopul intervențiilor 
chirurgicale să se generalizeze. 

Însă bătălia progresului fusese câștigată. Breșa făcută în 
vechile ziduri ale prejudecăţii se lărgea tot mai mult şi, cu tre- 
cerea timpului, vechii bolovani ai ignoranței s-au sfărâmat. Cru- 
ciații înflăcărați ai unei ordini sociale noi și mai fericite s-au 
năpustit înainte. Pe neașteptate s-au trezit totuși în fața unui 
obstacol nou. Din ruinele unui trecut demult apus s-a înălțat 
o altă citadelă reacționară și milioane de oameni au trebuit 
să-şi dea viața înainte de distrugerea acestui ultim bastion. 


61 
ARTA 


UN CAPITOL DESPRE ARTĂ 


CÂND UN BEBELUŞ PERFECT SĂNĂTOS A MÂNCAT DESTUL ȘI 
a dormit cât i-a poftit inima, îngână un cântecel ca să arate ce 
fericit e. Pentru adulţi, acest gângurit nu înseamnă nimic. Sună 
a „gu-gî, gu-gî, guu“, dar pentru bebeluş e o muzică minunată. 
E cea dintâi contribuţie a lui la artă. 

Cum mai crește un pic şi se ţine pe picioare, începe perioada 
plăcintelor din noroi. Aceste plăcinte de noroi nu interesează 
lumea din afară. Există prea multe milioane de prunci care fac 
prea multe milioane de plăcinte de noroi în același timp. Însă 
pentru copilaş ele reprezintă o nouă expediţie în fermecătorul 
tărâm al artei. Copilul e acum sculptor. 

Pe la trei, patru ani, când mâinile încep să se supună creie- 
rului, copilul devine pictor. Mama lui iubitoare îi dă o cutie de 
cretă colorată și orice petic de hârtie se acoperă iute cu cârlige 
ciudate și tot soiul de mâzgălituri ce reprezintă case, cai şi bă- 
tălii navale nemaipomenite. 

În curând această fericire simplă de „a produce lucruri“ 
ajunge totuși la capăt. Începe şcoala și mare parte din zi e ocu- 
pată de muncă. Traiul, sau mai degrabă „mijloacele de trai“, 
devin cel mai important moment în viaţa oricărui băiat şi a 
oricărei fetițe. 

Între învăţarea tablei înmulţirii și a participiilor trecute ale 
verbelor franceze neregulate nu rămâne prea mult timp pentru 
„artă“. Cu excepţia cazurilor în care dorința de a face anumite 
lucruri pentru simpla plăcere de a le crea, fără speranța unui 
câștig practic, e foarte puternică, copilul devine adult şi uită 
că primii lui cinci ani de viaţă au fost dedicați în principal artei. 
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Naţiunile nu se deosebesc de copii. De îndată ce omul peş- 
terilor a scăpat de pericolele amenințătoare ale lungii și frigu- 
roasei ere glaciare și şi-a pus treburile în rânduială, a început 
să facă anumite lucruri care i se păreau frumoase, chiar dacă 
nu îi erau de nici un folos practic în lupta cu fiarele sălbatice 
din junglă. Acoperea pereţii grotei în care locuia cu imagini ale 
elefanților și cerbilor pe care îi vâna și cioplea într-o bucată de 
piatră figura femeilor care i se păreau mai atrăgătoare. 

De îndată ce egiptenii, babilonienii, persanii şi alte popoare 
răsăritene și-au întemeiat țărișoarele de-a lungul Nilului şi 
Eufratului, au început să construiască palate magnifice pentru 
regi, au inventat bijuterii scânteietoare pentru femeile lor şi 
au plantat grădini asemenea unor melodii vesele cu florile lor 
în culori strălucitoare. 

Propriii noștri strămoși, nomazii rătăcitori din îndepărtatele 
stepe asiatice, care se bucurau de o existență liberă și simplă 
ca luptători şi vânători, compuneau cântece care proslăveau 
faptele măreţe ale căpeteniilor de seamă și au inventat o formă 
de poezie perpetuată până în zilele noastre. O mie de ani mai 
târziu, când s-au stabilit în partea continentală a Greciei şi au 
construit „cetăți-stat“, şi-au exprimat bucuriile (şi necazurile) 
în temple magnifice, statui, comedii, tragedii și în toate formele 
imaginabile de artă. 

Romanii, la fel ca rivalii lor cartaginezi, erau prea ocupați cu 
administrarea altora și câștigarea banilor ca să iubească prea 
mult aventurile „inutile și neprofitabile“ ale spiritului. Romanii 
au cucerit lumea, au construit drumuri și poduri, însă arta au 
împrumutat-o masiv de la greci. În arhitectură au inventat anu- 
mite forme practice ce răspundeau necesităților zilei și epocii 
lor. Dar statuile, istoriile, mozaicurile și poemele lor nu erau 
decât imitații latine ale originalelor grecești. Nu poate exista 
artă fără acel element vag şi greu de definit pe care îl numim 
„personalitate“, iar lumea romană nu avea deloc încredere în 
acel tip de personalitate. Imperiul avea nevoie de soldați și 
negustori eficienţi. Scrisul poeziilor sau realizarea imaginilor 
au fost lăsate pe seama străinilor. 

Apoi a venit Evul Mediu întunecat. Barbarii au pătruns în 
Europa de Apus ca proverbiala noră intrată în blide. N-aveau 
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ce face cu ce nu înțelegeau. În termenii anului 1921, le plăceau 
copertele de revistă cu femei frumoase, însă aruncau la gunoi 
gravurile de Rembrandt pe care le moșteniseră. În curând au 
învățat totuși câte ceva. Atunci au încercat să repare pagubele 
făcute cu câţiva ani înainte. Însă coșurile de gunoi dispăruseră 
şi imaginile se duseseră odată cu ele. 

Până atunci, propria artă, pe care o aduseseră din est, evo- 
luase în ceva foarte frumos și s-a revanșat pentru neglijența 
şi indiferența din trecut prin ceea ce numim „arta Evului 
Mediu“. În ce privește nordul Europei, acesta a fost un produs 
al gândirii germanice care a împrumutat foarte puţin de la greci 
şi latini şi nimic din formele mai vechi de artă din Egipt și 
Asiria, ca să nu mai vorbim despre India și China, pur și simplu 
inexistente din perspectiva oamenilor epocii. Atât de puţin au 
fost influențate rasele nordice de vecinii sudici, încât realizările 
lor arhitecturale au fost complet neînțelese de populațiile din 
Italia, care le-au tratat cu un dispreț fățiș și total. 

Cu toţii ați auzit cuvântul „gotic“. Probabil îl asociați cu 
imaginea unei vechi catedrale fermecătoare, ale cărei turle 
zvelte se avântă spre înaltul cerului. Dar ce înseamnă, de fapt, 
acest cuvânt? 

Înseamnă ceva „grosolan“ şi „barbar“ — ceva ce poţi aștepta 
din partea unui „got necivilizat“, o brută din păduri care nu 
respecta regulile consacrate ale artei clasice și care construia 
„orori moderne“ pentru a-şi satisface gusturile vulgare, fără a 
arăta consideraţia cuvenită pentru exemplele Forului roman 
şi Acropolei. 

Și totuși, această formă de arhitectură gotică a reprezentat 
timp de câteva secole cea mai înaltă expresie a sensibilităţii 
artistice sincere care a inspirat tot nordul continentului. Vă veți 
fi amintind, dintr-un capitol anterior, cum trăiau oamenii din 
Evul Mediu târziu. Dacă nu erau țărani care locuiau la sate, 
erau cetățeni ai unui „oraș“ sau civitas, denumirea latină pen- 
tru „trib“. Şi într-adevăr, îndărătul zidurilor înalte şi al şanţu- 
rilor adânci, acești târgoveţi de treabă erau adevărați membri 
de trib care împărțeau pericolele comune şi beneficiau de 
siguranța și prosperitatea comune derivate din sistemul de 
protecţie reciprocă. 


436 ISTORIA OMENIRII 


În cetățile grecești şi romane antice, centrul vieţii civice 
fusese piața, unde se afla templul. În Evul Mediu, biserica — casa 
lui Dumnezeu — a devenit un astfel de centru. Noi, protestanții 
moderni!, care mergem la biserică doar o dată pe săptămână, 
şi atunci doar pentru câteva ore, cu greu putem înțelege ce în- 
semna o biserică pentru comunitatea medievală. Pe atunci, 
înainte de a împlini o săptămână, erai dus la biserică pentru 
a fi botezat. În copilărie vizitai biserica pentru a învăţa poveștile 
sfinte din Scripturi. Mai târziu deveneai membru al congrega- 
ției şi, dacă erai suficient de bogat, construiai o capelă separată 
consacrată amintirii sfântului patron al familiei. Cât despre 
edificiul sacru, era deschis la orice oră din zi și multe ceasuri 
din noapte. 

Într-un anumit sens semăna cu un club modern dedicat 
tuturor locuitorilor orașului. Foarte probabil, în biserică o zăreai 
prima oară pe fata care avea să-ţi fie mireasă într-o mare cere- 
monie desfășurată în faţa altarului. Apoi, când ajungeai la 
capătul drumului pământesc, erai îngropat sub pietrele acestei 
clădiri familiare, astfel încât toţi copiii şi nepoţii lor să poată 
trece peste mormântul tău până la Ziua Judecăţii. 

Întrucât biserica nu era doar casa lui Dumnezeu, ci şi cen- 
trul concret al vieţii comunitare, edificiul ei trebuia să se deose- 
bească de orice alt lucru zidit de mâinile omului. Templele 
egiptenilor, grecilor și romanilor nu fuseseră decât altarul unei 
divinităţi locale. Cum în fața imaginilor lui Osiris, Zeus sau 
Jupiter nu se ţineau predici, nu era necesar ca interiorul să 
asigure spațiu pentru mulțimi mari de persoane. Toate procesiu- 
nile religioase ale popoarelor mediteraneene antice se desfășu- 
rau în aer liber. Însă în nord, unde vremea e de obicei urâtă, 
majoritatea ceremoniilor se ţineau sub acoperișul bisericii. 

Arhitecţii au avut de furcă multe veacuri cu problema 
construirii unui edificiu suficient de încăpător. Tradiția romană 
îi învățase cum să construiască ziduri de piatră masive cu 
ferestre foarte mici, pentru ca pereţii să nu își piardă rezistența. 


1. Autorul se adresează aici cititorilor din Statele Unite (unde a apărut 
în 1921 prima ediție a cărții), majoritatea de confesiune protestantă (n. red.). 
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Deasupra plasau un acoperiş greu din piatră. Însă în secolul 
al XII-lea, după ce au început Cruciadele şi arhitecţii au văzut 
arcurile ascuţite ale constructorilor mahomedani, zidarii din 
vest au descoperit un stil nou care le-a dat prima posibilitate 
de a clădi genul de edificiu de care era nevoie în acea perioadă 
marcată de o viață religioasă intensă. Apoi au elaborat un stil 
straniu căruia italienii i-au dat denumirea disprețuitoare de 
„gotic“ sau barbar. Şi-au atins obiectivul inventând un acoperiș 
cu boltă susţinut de „grinzi“. Însă un astfel de acoperiş, dacă 
devenea prea greu, putea dărâma zidurile, așa cum un bărbat 
de 130 de kg ar rupe un scaun de copil dacă s-ar așeza pe el. 
Pentru depăşirea acestei dificultăți, câțiva arhitecţi francezi 
au început să consolideze pereţii cu „contraforți“, mase grele 
de piatră pe care zidurile se sprijină când susţin acoperișul. 
Pentru siguranța suplimentară a acoperişului, au proptit 
grinzile acoperișului cu așa-numitele „arcuri butante“, o metodă 
foarte simplă de construcţie pe care o veţi înțelege de îndată 
ce veți privi imaginea. 


CONTRAFOR 
SUSŢIN 
PERETELE 
ASTFEL 


PERETELE 
CARE SUSŢINE 
| GREUTATEA 


cf ACOPERIŞULUI 
ARE TENDINŢA 


| DE A CĂDEA 
[| ÎN ACEASTĂ 


| DIRECŢIE 
4) |-A=> 


ARHITECTURĂ GOTICĂ 
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Această nouă metodă de construcţie a permis introducerea 
unor ferestre enorme. În secolul al XII-lea sticla reprezenta o 
curiozitate scumpă și foarte puţine clădiri private aveau ferestre 
cu geamuri. Chiar şi castelele nobililor erau lipsite de protecție, 
şi așa se explică de ce trăgea mereu curentul și de ce oamenii 
epocii purtau blănuri şi în casă, şi afară. 

Din fericire, arta fabricării sticlei colorate, familiară popoa- 
relor antice de la Marea Mediterană, nu se pierduse de tot. A 
existat o renaștere a fabricării vitraliilor și în scurt timp feres- 
trele bisericilor gotice depănau poveștile Cărţii Sfinte în ochiuri 
de geam viu colorate și fixate într-un cadru prelung din plumb. 

lată așadar noua și glorioasa casă a lui Dumnezeu plină de 
o mulțime înflăcărată de credincioși care „trăiau“ religia ca 
nimeni alții de dinaintea lor sau după ei! Nimic nu e considerat 
prea bun, prea scump sau prea extraordinar pentru casa lui 
Dumnezeu şi căminul Omului. Sculptorii, rămași şomeri după 
distrugerea Imperiului Roman, s-au întors şovăielnic la nobila 
lor artă. Portalurile, coloanele, contraforţii și cornișele s-au 
acoperit cu imagini sculptate reprezentându-i pe Domnul și 
fericiții sfinți. Și broderii s-au pus pe treabă, realizând tapiserii 
pentru pereți. Giuvaergii şi-au pus la dispoziție măiestria 
pentru ca altarul să fie vrednic de adorație deplină. Chiar și 
pictorul își dă silința. Sărmanul om e foarte strâmtorat de lipsa 
unui mediu de lucru adecvat. 

Şi aici avem o poveste. 

Romanii de la începutul perioadei creștine decorau podelele 
şi pereții templelor şi caselor cu mozaicuri, imagini create din 
piese mici de sticlă colorată. Însă această artă era extrem de 
dificilă. Nu îi dădea pictorului posibilitatea de a exprima tot ce 
dorea să spună, așa cum știu toţi copiii care au încercat să con- 
struiască figurine din cuburi colorate. De aceea arta mozaicului 
a dispărut în Evul Mediu târziu, cu excepția Rusiei, unde se refu- 
giaseră pictorii bizantini de mozaic după căderea Constan- 
tinopolului, și a continuat să ornamenteze pereţii bisericilor 
ortodoxe până la venirea bolșevicilor, când construirea de bise- 
rici a încetat. 

Desigur, pictorul medieval putea combina culorile cu apa 
tencuielii umede de pe pereţii bisericii. Această metodă de 
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pictură pe „tencuiala proaspătă“ (numită în general fresco sau 
„proaspătă“) a fost deosebit de populară timp de multe secole. 
În zilele noastre e la fel de rară ca arta pictării miniaturilor în 
manuscrise şi printre sutele de artiști din orașele moderne 
poate se găsește unul care știe să se descurce bine cu acest 
material. Însă în Evul Mediu nu exista altă modalitate şi artiștii 
erau specialiști în „fresce“ din lipsă de ceva mai bun. Metoda 
prezenta totuși câteva dezavantaje considerabile. Adeseori 
tencuiala cădea de pe pereți după câţiva ani, sau igrasia 
deteriora picturile, la fel ca igrasia care ne strică nouă modelul 
tapetului. Oamenii au încercat orice expedient imaginabil pen- 
tru a scăpa de suportul de tencuială. Au încercat să amestece 
culorile cu vin și oţet, cu miere, cu albuș lipicios, însă nici una 
din aceste metode nu a fost satisfăcătoare. Experimentele au 
continuat mai bine de o mie de ani. Artiştii medievali reușiseră 
de minune în pictarea imaginilor pe foile de pergament ale ma- 
nuscriselor. Însă acoperirea spaţiilor mari din lemn sau piatră 
cu pigmenţi care să reziste nu le-a izbutit prea grozav. 

În cele din urmă, în prima jumătate a secolului al XV-lea pro- 
blema a fost rezolvată în sudul Ţărilor de Jos, de către Jan și 
Hubert van Eyck. Vestiţii fraţi flamanzi au amestecat vopse- 
lurile cu uleiuri preparate special, iar acest lucru le-a permis 
să folosească lemnul, pânza, piatra sau orice altceva ca suport 
pentru picturi. 

Însă ardoarea religioasă a Evului Mediu timpuriu ținea deja 
de domeniul trecutului. Locuitorii bogaţi din orașe îi înlocuiseră 
pe episcopi în rolul de patroni ai artelor. Și cum arta urmărește 
neîncetat blidul plin cu mâncare, artiștii au început să lucreze 
pentru acești angajatori mireni și să picteze tablouri pentru 
regi, arhiduci şi bancheri bogați. Într-un răstimp foarte scurt, 
metoda nouă a picturii în ulei s-a răspândit în toată Europa şi 
în fiecare ţară s-a născut o şcoală specială de pictură care pre- 
zenta gusturile tipice persoanelor pentru care erau realizate 
portretele şi peisajele. 

În Spania, de pildă, Velâsquez picta pitici de la curte, țesă- 
toare din atelierele regale de tapiserie şi tot felul de per- 
soane sau subiecte legate de rege şi curtea lui. Însă în Olanda, 
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Rembrandt, Frans Hals și Vermeer pictau ograda casei negus- 
torului, îi pictau nevasta îmbrăcată cam fără gust, copiii sănă- 
toși, dar îngâmfaţi, și corăbiile care îi aduseseră bogăţia. Pe 
de altă parte, în Italia, unde papa rămânea principalul patron 
al artelor, Michelangelo şi Correggio au continuat să picteze 
Madone și sfinţi, pe când în Anglia, unde aristocrația era foarte 
bogată și puternică, sau în Franța, unde regii deveniseră cei mai 
importanţi din stat, artiştii pictau domni distinși care făceau 
parte din guvern și doamne foarte încântătoare care erau prie- 
tene cu Maiestatea Sa. 

Marea transformare determinată în pictură de neglijarea 
bisericii şi ascensiunea unei noi clase sociale s-a reflectat în 
toate celelalte forme de artă. Inventarea tiparului le-a dat 
autorilor posibilitatea de a-şi câștiga faimă şi reputaţie scriind 
cărți pentru mase. Așa au apărut profesiile de romancier şi 
ilustrator. Însă cei care aveau destui bani ca să cumpere noile 
cărți nu erau genul de persoane cărora le place să stea seara 
acasă uitându-se la tavan sau stând degeaba. Doreau să se 
distreze. Cei câțiva menestreli din Evul Mediu nu erau de ajuns 
pentru a acoperi cererea de spectacole. Pentru prima oară din 
zilele orașelor-stat greceşti, din urmă cu două mii de ani, dra- 
maturgul profesionist a avut șansa de a-și practica meseria. 
Evul Mediu cunoştea teatrul doar ca parte a anumitor sărbători 
bisericești. Tragediile din secolele al XIII-lea și al XIV-lea spu- 
seseră povestea suferințelor Domnului. Însă pe parcursul 
secolului al XVI-lea și-a făcut din nou apariția teatrul mirean. 
E adevărat că la început poziția dramaturgului și actorului 
profesionist nu a fost foarte înaltă. William Shakespeare era 
considerat un soi de circar care își distra vecinii cu tragediile și 
comediile lui. Însă până la moarte, în anul 1616, începuse să se 
bucure de respectul vecinilor, iar actorii nu mai erau supra- 
vegheațţi de poliție. 

Contemporanul lui William, Lope de Vega, incredibilul spa- 
niol care a scris nu mai puţin de 8oo de piese laice şi 400 de piese 
religioase, era o persoană de rang care a primit aprobarea pon- 
tificală pentru opera lui. Un secol mai târziu, francezul Moligre 
a fost socotit vrednic de compania regelui Ludovic XIV însuși. 
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De atunci încoace, teatrul a fost tot mai îndrăgit de public. 
Astăzi un „teatru“ face parte din viaţa oricărui oraș bine gospo- 
dărit, iar „drama mută“ a filmelor a pătruns până în cel mai 
mărunt cătun din prerie. 

Totuşi, o altă artă a devenit cea mai populară, şi anume 
muzica. Majoritatea formelor vechi de artă necesitau un nivel 
înalt de abilitate tehnică. E nevoie de ani și ani de exercițiu 
înainte ca mâinile noastre neîndemânatice să poată îndeplini 
comenzile creierului și să ne reproducă imaginația pe pânză 
sau în marmură. E nevoie de o viață pentru a învăţa să joci pe 
scenă sau să scrii un roman bun. lar publicul are nevoie de 
multă pregătire pentru a aprecia cele mai bune picturi, scrieri 
şi sculpturi. Însă aproape oricine, dacă nu e complet afon, poate 
urmări o melodie şi aproape oricine se poate desfăta cu un gen 
sau altul de muzică. Cei din Evul Mediu ascultaseră ceva mu- 
zică, însă doar muzică bisericească. Cântările sacre erau supuse 
unor legi foarte strice în privința ritmului și armoniei, astfel 
încât au devenit repede monotone. În plus, nu puteau fi cântate 
pe stradă sau în piaţă. 

Renașterea a schimbat această situaţie. Muzica și-a reocupat 
locul de cel mai bun prieten al omului, atât în clipele fericite, 
cât şi în cele de amărăciune. 

Egiptenii, babilonienii și evreii din Antichitate fuseseră mari 
iubitori de muzică. Ba chiar alăturaseră diverse instrumente 
în adevărate orchestre. Dar grecii se încruntaseră auzind acest 
vacarm străin barbar. Lor le plăcea să audă un bărbat recitând 
impunătoarea poezie scrisă de Homer şi Pindar. Îi îngăduiau 
să se acompanieze cu lira (cel mai sărac instrument cu coarde). 
Doar până aici putea merge cineva fără să riște dezaprobarea 
populară. Romanii, în schimb, iubeau muzica orchestrală la 
cinele și banchetele lor și au inventat majoritatea instrumen- 
telor pe care (într-o formă foarte modificată) le folosim astăzi. 
Biserica timpurie dispreţuise această muzică, fiindcă amintea 
prea tare de păcătoasa lume păgână ce tocmai fusese nimicită. 
Episcopii din secolele al III-lea și al IV-lea tolerau doar câteva 
cântece interpretate de întreaga parohie. Cum întreaga parohie 
cânta îngrozitor de fals fără îndrumarea unui instrument, 
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biserica a permis ulterior utiliza- 
rea unei orgi, o invenție din seco- 
lul al II-lea al erei noastre care 
consta în combinarea vechilor 
fluiere ale lui Pan şi o pereche de 
burdufuri. 

Apoi au venit marile migrații. 
Ultimii muzicieni romani fie au 
fost uciși, fie au ajuns scripcari 
vagabonzi ce mergeau din oraş în 
oraș cântând pe stradă și cerșind 
pentru câţiva bănuțţi, cum fac har- 
piștii de pe feriboturile moderne. 

Renașterea unei civilizații mai laice în orașele din Evul 
Mediu târziu a reînnoit cererea de muzicieni. Instrumente folo- 
site doar pentru semnale la vânătoare şi în luptă, cornul de 
pildă, au fost remodelate până au ajuns să reproducă sunete 
agreabile în sălile de bal și banchete. Un arc întins cu păr de 
cal a fost utilizat pentru a cânta la chitara demodată și, înainte 
de sfârșitul Evului Mediu, acest instrument cu şase coarde (cel 
mai vechi instrument cu coarde, cu origini în Egipt și Asiria) 
a evoluat în vioara noastră cu patru coarde pe care Stradivarius 
şi alţi lutieri italieni au dus-o pe culmile perfecțiunii. 

În cele din urmă s-a inventat și pianul modern, cel mai 
răspândit instrument muzical, care l-a urmat pe om în sălbă- 
ticia junglei și în întinderile de gheaţă ale Groenlandei. Primul 
instrument cu claviatură a fost orga, însă interpretul depindea 
de cooperarea cuiva care acţiona burdufurile, operațiune reali- 
zată acum cu ajutorul electricităţii. Din acest motiv muzicienii 
au căutat un instrument mai ușor de mânuit şi mai puţin 
dependent de împrejurări, care să-i ajute în instruirea elevilor 
din numeroasele coruri bisericeşti. În secolul al XI-lea, Guido, 
un călugăr benedictin din orașul Arezzo (locul natal al poetului 
Petrarca) a creat sistemul modern de notație muzicală. Cândva 
pe parcursul aceluiași secol, marcat de un interes popular pro- 
nunțat pentru muzică, s-a construit și primul instrument care 
avea şi claviatură, şi coarde. Probabil că la început zăngănea 
ca un pian mic pentru copii care se poate cumpăra din orice 
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magazin de jucării. În Viena, oraș unde muzicanţii ambulanți 
din Evul Mediu (incluși în aceeași categorie cu jonglerii și tri- 
şorii la cărți) formaseră prima ghildă de muzicieni în anul 1288, 
micul monocord a evoluat într-un instrument pe care îl recu- 
noaştem ca precursor direct al pianului nostru Steinway 
modern. Din Austria, „clavicordul“, cum i se spunea de regulă 
pe atunci (pentru că avea „claviatură“ sau clape), a ajuns în 
Italia. Aici a fost perfecţionat, devenind „spinetă“, numită astfel 
după inventatorul ei, veneţianul Giovanni Spinetti. În sfârșit, 
pe parcursul secolului al XVIII-lea, undeva între 1709 și 1720, 
Bartolomeo Cristofori a făcut un „clavir“ care îi permitea inter- 
pretului să cânte și tare, și încet sau, cum se spune în italiană, 
piano și forte. Cu unele modificări, instrumentul a devenit 
pianoforte sau pianul nostru. 

Lumea avea pentru prima oară un instrument facil și comod 
care putea fi stăpânit în câţiva ani, nu necesita în permanență 
acordare, ca harpele sau viorile, și era mult mai plăcut la auz 
decât tubele, clarinetele, tromboanele şi oboaiele medievale. 
Așa cum milioane de oameni moderni au început să iubească 
muzica datorită gramofonului, la fel și pianul de la începuturi 
a dus cunoașterea muzicii în cercuri mult mai largi. Muzica a 
devenit parte din educaţia oricărei persoane cultivate. Prinții 
şi comercianții bogaţi întrețineau orchestre private. Muzicienii 
au încetat să mai fie niște „jongleri“ ambulanți și au devenit 
membri deosebit de preţuiţi ai comunității. Muzica s-a combinat 
cu spectacolele dramatice ale teatrului și din această practică 
a apărut opera noastră modernă. Iniţial doar câțiva prinți foarte 
bogaţi își puteau permite cheltuielile unei „companii de operă“. 
Însă cum gustul pentru acest gen de divertisment a crescut, 
numeroase orașe au construit teatre unde se reprezentau ope- 
rele italiene și apoi germane, spre bucuria nemărginită a între- 
gii comunități, cu excepţia câtorva secte de creştini foarte strici 
profund suspicioși față de muzică, pe care o socoteau prea ferme- 
cătoare pentru a fi bună pe deplin pentru suflet. 

Pe la jumătatea secolului al XVIII-lea viața muzicală euro- 
peană era în plin avânt. Apoi a apărut un bărbat deasupra 
tuturor celorlalți, un simplu organist de la biserica Sfântul 
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Toma din Leipzig. Se numea Johann Sebastian Bach. Prin 
compozițiile sale pentru toate instrumentele existente, de la 
cântece comice şi dansuri populare până la cele mai solemne 
imnuri și oratorii sacre, a pus temeliile muzicii noastre moderne. 
După ce a murit, în 1750, a fost urmat de Mozart, creatorul 
unor structuri muzicale de un farmec nespus ce ne poartă cu 
gândul la o dantelă țesută din armonie și ritm. A venit apoi 
Ludwig van Beethoven, cel mai tragic dintre oameni, care ne-a 
dăruit orchestra modernă, fără ca el însuși să fi auzit cele mai 
însemnate compoziţii ale sale, pentru că surzise din cauza unei 
răceli contractate pe când era sărac. 

Beethoven a trăit în perioada marii Revoluții Franceze. Plin 
de speranță pentru o nouă perioadă glorioasă, i-a dedicat o 
simfonie lui Napoleon. Însă a apucat să regrete acest moment. 
În 1827, la moartea compozitorului, Napoleon dispăruse și 
Revoluţia Franceză dispăruse și ea, însă venise motorul cu 
abur, care umplea lumea cu sunete care nu aveau nimic în 
comun cu visele Simfoniei a Treia. 

E adevărat, noua ordine a aburului, fierului, cărbunelui și a 
marilor fabrici nu a avantajat prea mult arta, pictura, sculptura, 
poezia şi muzica. Protectorii de odinioară ai artelor, biserica, 
prinții și negustorii din Evul Mediu şi din secolele al XVII-lea 
şi al XVIII-lea nu mai existau. Liderii noii lumi industriale 
erau prea ocupați şi prea puţin educați pentru a se sinchisi de 
gravuri, sonate și sculpturi din fildeş, ca să nu mai vorbim de 
cei care creau aceste lucruri și care nu mai prezentau nici un 
folos practic pentru comunitatea în care trăiau. lar muncitorii 
din fabrici au ascultat huruitul motoarelor până și-au pierdut 
şi ei gustul pentru melodia flautului sau lăutei pe care îl aveau 
strămoșii lor ţărani. Artele au devenit copiii vitregi ai noii ere 
industriale. Arta și viața s-au rupt complet una de alta. Tablo- 
rile rămase mureau lent în muzee. Muzica a devenit monopolul 
câtorva „virtuosi“ care au îndepărtat-o de case și au dus-o în 
sălile de concerte. 

Constant, chiar dacă lent, artele își reocupă locul. Lumea 
începe să înțeleagă că Rembrandt, Beethoven și Rodin sunt ade- 
vărații profeți şi cârmuitori ai omenirii și că o lume fără artă şi 
fericire seamănă cu o grădiniță unde copiii nu râd. 
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EXPANSIUNEA COLONIALĂ 
ȘI RĂZBOIUL 


UN CAPITOL CARE AR TREBUI SĂ VĂ DEA O MULȚIME DE INFOR- 
MAȚII POLITICE DESPRE ULTIMII CINCIZECI DE ANI, DAR CARE 
ÎN REALITATE CONȚINE O SERIE DE EXPLICAȚII ȘI CÂTEVA SCUZE 


DACĂ AȘ FI ȘTIUT CÂT DE GREU E SĂ SCRII O ISTORIE A LUMII, 
nu m-aș fi angajat niciodată la așa ceva. Desigur, orice om sufi- 
cient de sârguincios, dispus să piardă vreo zece ani printre 
vrafurile prăfuite ale unei biblioteci, poate întocmi un volum 
masiv care să relateze evenimentele din fiecare regiune în 
fiecare secol. Însă nu acesta este scopul cărții de faţă. Editorii 
au dorit să publice o istorie cu ritm — o poveste care să galopeze, 
nu să meargă la pas. lar acum, când aproape am terminat, 
constat că anumite capitole galopează, altele înaintează cu 
greu prin nisipurile lugubre ale unor vremuri demult uitate; 
că unele părți nu progresează deloc, în timp ce altele se răsfață 
într-un veritabil jazz al acţiunii și fanteziei. Nu mi-a plăcut şi 
am sugerat să distrugem manuscrisul cu totul şi să o iau de la 
capăt. Dar editorii n-au fost de-acord. 

Ca o a doua soluţie la frământările mele, am dat paginile 
pătute la mașină mai multor prieteni mărinimoşi, cerându-le 
să citească ce scrisesem şi să mă ajute cu sfaturile lor. Expe- 
riența a fost mai curând demoralizatoare. Fiecare persoană 
are propriile prejudecăţi, propriile pasiuni și preferinţe. Toţi au 
dorit să ştie de ce, de unde și până unde și cum de am îndrăz- 
nit să omit poporul favorit, politicianul favorit sau chiar pe cel 
mai îndrăgit criminal. Pentru unii, Napoleon și Ginghis Han 
erau candidați la onoruri înalte. Am explicat că am încercat 
din răsputeri să fiu corect cu Napoleon, dar că după aprecierea 
mea e cu mult inferior unor oameni ca George Washington, 
Gustav Vasa, Augustus, Hammurabi sau Lincoln și încă vreo 
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PIONIERUL 


douăzeci care au trebuit să se mulțumească cu doar câteva 
paragrafe, din lipsă de spațiu. Cât despre Ginghis Han, nu îi 
recunosc o abilitate superioară decât în domeniul masacrelor 
în masă și nu intenționez să îi fac mai multă publicitate decât 
e cazul. 

„Până acum e foarte bine“, a spus următorul critic, „dar cum 
rămâne cu puritanii? Sărbătorim tricentenarul sosirii lor la 
Plymouth. Ar trebui să aibă mai mult spațiu“. Am răspuns că 
dacă aș scrie o istorie a Americii, puritanii ar ocupa complet o 
jumătate din primele douăsprezece capitole; că prezenta carte 
este totuși o istorie a omenirii, iar evenimentul de la Plymouth 
Rock nu a reprezentat un moment de mare impact internațional 
decât multe secole mai târziu; că Statele Unite au fost înteme- 
iate de treisprezece colonii, nu de una singură; că liderii cei mai 
proeminenți ai primilor douăzeci de ani din istoria americană 
proveneau din Virginia, Pennsylvania și insula Nevis, nu din 
Massachusetts şi, în consecinţă, puritanii trebuie să se mulțu- 
mească cu o pagină de carte şi o hartă specială. 

Apoi a venit specialistul în preistorie. De ce, pentru numele 
marelui Tiranozaur, n-am dedicat mai mult spațiu minunatei 
rase a omului de Cro-Magnon, care a dezvoltat un nivel atât 
de înalt de civilizație cu zece mii de ani în urmă? 
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Și chiar așa, de ce nu am făcut-o? Motivul e simplu. Eu nu 
atribui perfecțiunii primelor rase importanţa pe care par să o 
acorde majoritatea celor mai renumiţi antropologi. Rousseau 
şi filozofii din secolul al XVIII-lea au creat mitul „bunului săl- 
batic“, despre care se presupune că ar fi vieţuit într-o stare de 
fericire perfectă în zorii timpurilor. Oamenii de știință moderni 
s-au debarasat de „bunul sălbatic“, atât de îndrăgit de bunicii 
noștri, și l-au înlocuit cu „sălbaticul extraordinar“ din văile 
franceze, care acum 35.000 de ani a pus capăt dominației 
universale a brutelor de Neanderthal, cu frunte joasă și un 
nivel jos de evoluție, și a altor vecini germanici. Ne-au arătat 
elefanții pictaţi de oamenii de Cro-Magnon, statuile sculptate 
de ei şi i-au învăluit în multă glorie. 

Nu vreau să spun că antropologii greșesc. Însă eu consider 
că știm mult prea puține despre toată această perioadă pentru 
a reconstrui societatea vest-europeană primitivă cu un grad 
minim de acuratețe (oricât de modest). De aceea prefer să nu 
fac anumite afirmaţii decât să risc formularea unor lucruri 
neadevărate. 

Alţi critici m-au acuzat de nedreptate fățișă. De ce am omis 
unele ţări, ca Irlanda, Bulgaria şi Siam, aducând în discuţie 
altele, ca Olanda, Islanda și Elveţia? Am răspuns că nu am adus 
în discuţie nici o țară. Ele au dat buzna prin forța împrejurărilor, 
iar eu nu le puteam lăsa pe dinafară. Pentru ca punctul meu 
de vedere să fie înțeles, dați-mi voie să formulez criteriul pe baza 
căruia s-a luat în considerare înscrierea ca participant activ în 
această carte de istorie. 

A existat o singură regulă. „Țara sau persoana respectivă 
au produs o idee nouă sau au făcut ceva original fără de care 
istoria întregii rase umane ar fi fost diferită?“ Nu a fost o ches- 
tiune de preferință personală. A fost o problemă de judecată la 
rece, aproape matematică. Nici un neam n-a jucat un rol mai 
pitoresc în istorie decât mongolii și nici un neam, din punctul 
de vedere al realizărilor sau progresului inteligent, nu a avut 
mai puțină valoare pentru restul omenirii. 

Cariera asirianului Tiglatpalasar e plină de episoade drama- 
tice. Însă din perspectiva noastră putea la fel de bine să nu fi 
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existat. La fel, istoria Republicii Olandeze nu prezintă interes 
fiindcă marinarii amiralului de Ruyter s-au dus la pescuit pe 
fluviul Tamisa, ci pentru faptul că acest mic banc de aluviuni 
de pe țărmul Mării Nordului a reprezentat un refugiu ospitalier 
pentru tot felul de oameni ciudaţi care au avut tot soiul de idei 
stranii pe tot felul de teme nepopulare. 

E foarte adevărat că Atena sau Florenţa, la apogeul splen- 
dorii lor, aveau doar o zecime din populaţia din Kansas City. Însă 
civilizația noastră actuală ar fi foarte diferită dacă cele două 
orășele din bazinul mediteraneean nu ar fi existat. lar asta (cu 
scuzele de rigoare adresate bunilor locuitori ai comitatului 
Wyandotte) nu s-ar putea spune despre aglomerata metropolă 
de pe fluviul Missouri. 

Și, fiindcă vorbesc pe un ton foarte personal, dați-mi voie să 
mai spun un lucru. 

Când mergem la medic, ne informăm dinainte dacă respec- 
tivul e chirurg, diagnostician, homeopat sau tămăduitor religios, 
deoarece vrem să știm din ce unghi ne va examina afecțiunea. 
S-ar cuveni ca în selecționarea istoricilor să fim la fel de atenţi 
ca în alegerea medicilor. „În fine, istoria e istorie“ şi hai s-o 
lăsăm așa. Dar scriitorul educat într-o familie strict prezbite- 
riană undeva prin pădurile Scoției va privi orice aspect al rela- 
țiilor umane cu ochi foarte diferiți față de vecinul său, care în 
copilărie era dus să asculte strălucitele îndemnuri ale lui Robert 
Ingersoll, inamicul tuturor diavolilor revelaţi. De-a lungul 
timpului, e posibil ca amândoi să uite educaţia din copilărie şi 
să nu mai intre niciodată nici într-o biserică, nici într-o sală de 
conferințe. Însă influenţa acelor ani impresionabili rămâne și 
le e imposibil să nu o manifeste în orice ar scrie, spune sau face. 

În prefața acestei cărţi v-am spus că nu voi fi o călăuză infai- 
lbilă, iar acum, când am ajuns aproape de sfârșit, repet acest 
avertisment. M-am născut şi am fost educat în atmosfera unui 
liberalism de modă veche, apărut după descoperirile lui Darwin 
şi ale altor pionieri din secolul al XIX-lea. În copilărie îmi petre- 
ceam majoritatea timpului cu un unchi care era colecţionar 
pasionat al cărților lui Montaigne, marele eseist francez din 
secolul al XVI-lea. Fiindcă m-am născut în Rotterdam și am 
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fost educat în orașul Gouda, m-am lovit întruna de Erasmus și, 
din cine știe ce motiv, acest mare exponent al toleranţei a pus 
stăpânire pe personalitatea mea intolerantă. Mai târziu l-am 
descoperit pe Anatole France, iar prima mea experiență cu 
limba engleză s-a petrecut în urma unei întâlniri accidentale 
cu romanul Henry Esmond al lui Thackeray, o poveste care m-a 
impresionat mai mult decât orice altă carte în engleză. 

Dacă m-aș fi născut într-un orășel încântător din Vestul 
Mijlociu, probabil aș simţi o anumită afecțiune pentru imnurile 
ascultate în copilărie. Însă cea mai timpurie amintire a mea 
despre muzică datează din după-amiaza în care mama m-a dus 
să ascult nici mai mult nici mai puţin decât o fugă de Bach. lar 
perfecțiunea matematică a marelui maestru protestant m-a 
influențat într-o asemenea măsură încât nu pot auzi obișnui- 
tele imnuri de la întrunirile noastre de rugăciune fără o senzaţie 
imediată de durere și suferință. 

Pe de altă parte, dacă m-aș fi născut în Italia și m-ar fi încăl- 
zit soarele din fericita vale a râului Arno, poate mi-ar fi plăcut 
numeroasele imagini colorate și însorite care acum mă lasă indi- 
ferent pentru că eu am trăit primele impresii artistice într-o ţară 
unde rarele raze de soare cad cu o brutalitate aproape crudă pe 
pământul înecat de ploaie, învăluind totul în contraste violente 
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de întuneric și lumină. Amintesc deliberat aceste câteva aspecte 
ca să cunoașteți preconcepţiile personale ale celui care a scris 
istoria de față și să îi înțelegeţi punctul de vedere. 

După această scurtă, dar necesară digresiune, revenim la 
istoria ultimilor cincizeci de ani. Multe s-au întâmplat în această 
perioadă, însă puţine au părut de o importanţă absolută în 
momentul când s-au petrecut. Majoritatea marilor puteri au 
încetat să mai fie simple autorități politice și au devenit mari 
companii de afaceri. Au construit căi ferate. Au înființat şi sub- 
venţionat linii maritime peste tot în lume. Și-au conectat pose- 
siunile coloniale prin fire de telegraf. Totodată, și-au extins 
constant posesiunile pe alte continente. Orice petic liber de teri- 
toriu african sau asiatic a fost revendicat de una dintre puterile 
rivale. Franța a devenit un stat colonial cu interese în Alger, 
Madagascar, Annam și Tonkin (în estul Asiei). Germania a 
revendicat părți din sud-vestul și estul Africii, a construit colonii 
în Camerun, pe țărmul vestic al Africii, în Noua Guinee și în 
numeroase insule din Pacific, şi a luat uciderea câtorva misio- 
nari ca pe un pretext bine-venit pentru a ocupa portul Kiaochau 
la Marea Galbenă, în China. Italia şi-a încercat norocul în 
Abisinia, a fost înfrântă dezastruos de soldații Negusului și 
s-a consolat ocupând posesiunile turceşti din Tripoli, în nordul 
Africii. După ce ocupase toată Siberia, Rusia a luat Port Arthur 
de la China. Japonia, după ce a învins China în războiul din 
1895, a ocupat Insula Formosa, iar în 1905 a început să reven- 
dice drepturi asupra întregului imperiu coreean. În 1883, 
Anglia, cel mai mare imperiu colonial văzut vreodată pe lume, 
s-a angajat să „protejeze“ Egiptul. Şi-a îndeplinit misiunea 
foarte eficient şi spre marele câștig material al acestei țări 
extrem de neglijate şi amenințate de invaziile străine încă de 
la deschiderea Canalului Suez în 1868. În următorii 3o de ani 
Regatul Unit a purtat mai multe războaie coloniale în diverse 
zone ale globului, iar în 1902 (după trei ani de lupte crâncene) 
a cucerit republicile bure independente din Transvaal şi Statul 
Liber Orange. Între timp îl încurajase pe Cecil Rhodes să pună 
temeliile unui mare stat african care se întindea de la Capul 
Bunei Speranţe până aproape de gura Nilului, și a continuat 
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să adune cu conștiinciozitate insule şi provincii care rămăseseră 
fără stăpâni europeni. 

Abilul rege al Belgiei, Leopold, s-a folosit de descoperirile 
lui Henry Stanley pentru a întemeia Statul Independent Congo 
în anul 1885. Iniţial, acest imperiu tropical gigantic a fost o 
„monarhie absolută“. Însă după numeroşi ani de administrare 
scandalos de proastă a fost anexat de guvernul belgian, care l-a 
transformat în colonie (în 1908) şi a abolit îngrozitoarele abu- 
zuri tolerate anterior de acest rege lipsit de orice scrupul, pe 
care soarta băștinașilor nu îl interesa deloc câtă vreme își obţi- 
nea fildeșul și cauciucul. 

Cât despre Statele Unite, ţara avea atât de mult pământ, 
încât nu dorea alte teritorii. Însă conducerea extrem de proastă 
a Cubei, una dintre ultimele posesiuni spaniole din emisfera 
occidentală, a obligat practic guvernul de la Washington să ia 
măsuri. După un război scurt și relativ lipsit de incidente, spa- 
niolii au fost alungaţi din Cuba, Puerto Rico și Filipine, iar 
ultimele două au devenit colonii ale Statelor Unite. 

Această evoluţie economică a lumii era absolut naturală. 
Numărul crescând de fabrici din Anglia, Franţa și Germania 
necesita cantități din ce în ce mai mari de materii prime, iar 
muncitorii europeni, tot mai numeroşi, aveau nevoie de can- 
tități din ce în ce mai mari de alimente. Pretutindeni se solicitau 
pieţe mai multe și mai bogate, mine de cărbune și fier mai ușor 
de exploatat, plantaţii de cauciuc și sonde de petrol, rezerve 
mai mari de grâu și cereale. 

Evenimentele strict politice de pe continentul european își 
pierduseră complet semnificaţia în ochii celor care proiectau 
linii de vapoare cu abur pe lacul Victoria sau căi ferate în pro- 
vincia Shandong. Ştiau că rămăseseră multe probleme euro- 
pene de rezolvat, dar nu le păsa, iar indiferența și indolența 
lor au lăsat urmașilor o moştenire teribilă de ură și nefericire. 
De-a lungul a nenumărate veacuri colțul sud-estic al Europei 
fusese scena unor răzvrătiri și vărsări de sânge. În deceniul 
1870, popoarele din Serbia, Bulgaria, Muntenegru și România 
au încercat încă o dată să-și câştige libertatea, iar turcii (cu 
susținerea multor puteri apusene) au încercat să le împiedice. 
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Ca urmare a unor masacre atroce săvârşite în Bulgaria în 
anul 1876, rușii și-au pierdut complet răbdarea. Guvernul a 
fost silit să intervină, așa cum președintele McKinley a fost 
obligat să meargă în Cuba și să oprească plutoanele de execuţie 
ale generalului Weyler în Havana. În aprilie 1877 armatele ruse 
au traversat Dunărea, au luat cu asalt pasul Șipka și, după ce 
au cucerit Plevna, au înaintat spre sud până la porţile Constan- 
tinopolului. Turcia a cerut ajutorul Angliei. Mulţi englezi şi-au 
condamnat guvernul când acesta a luat partea sultanului. Însă 
Disraeli (care tocmai ce o făcuse pe regina Victoria împărăteasă 
a Indiei şi căruia îi plăceau turcii pitoreşti, dar îi detesta pe 
rușii care se purtau neînchipuit de crud cu evreii la ei acasă) 
a hotărât să se implice. Rusia a fost forțată să încheie pacea 
de la San Stefano (1878) și chestiunea Peninsulei Balcanice a 
revenit unui congres întrunit la Berlin în lunile iunie și iulie 
ale aceluiași an. 

Această conferință faimoasă a fost dominată în întregime 
de personalitatea lui Disraeli. Până și Bismarck se temea de 
abilul bătrân cu cârlionţi bine pomădaţi și o aroganță suverană, 
temperată de un simț cinic al umorului și un talent magnific 
pentru lingușire. La Berlin, prim-ministrul britanic a vegheat 
cu grijă asupra destinului prietenilor săi, turcii. Muntenegru, 
Serbia şi România au fost recunoscute ca regate independente. 
Principatului Bulgariei i s-a conferit un statut semiindepen- 
dent sub prinţul Alexandru de Battenberg, un nepot al ţarului 
Alexandru II. Însă nici uneia dintre aceste ţări nu i s-a dat 
posibilitatea de a-și dezvolta potenţialul și resursele așa cum 
ar fi putut face dacă Anglia s-ar fi preocupat mai puţin de soarta 
sultanului, ale cărui domenii erau necesare pentru siguranța 
Imperiului Britanic, acţionând ca un bastion împotriva unor 
eventuale agresiuni ruse. 

Înrăutăţind situația, congresul a permis Austriei să ia Bosnia 
şi Herțegovina de la turci pentru a fi „administrate“ ca parte a 
domeniilor habsburgice. E adevărat că Austria a făcut o treabă 
excelentă. Provinciile neglijate anterior au fost gestionate la 
fel de bine precum cele mai importante colonii britanice, iar 
asta înseamnă mult. Dar erau locuite de mulți sârbi. În trecut 
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făcuseră parte din marele imperiu sârb al lui Ștefan Dușan, 
care la începutul secolului al XIV-lea apărase Europa de inva- 
ziile turcilor și a cărui capitală, Skopje, fusese un centru de 
civilizaţie cu 150 de ani înainte de descoperirea noilor teritorii 
din vest de către Columb. Sârbii își aminteau de gloria lor de 
odinioară, cine nu ar face-o? Le displăcea prezența austriecilor 
în cele două provincii care, simțeau ei, le aparţineau de drept, 
prin tradiție. 

Și chiar în Sarajevo, capitala Bosniei, a fost asasinat la 28 
iunie 1914 arhiducele Franz Ferdinand, moștenitorul tronului 
austriac. Asasinul a fost un student sârb care acționase din 
motive pur patriotice. 

Însă nici păiețandrul sârb pe jumătate nebun, nici victima 
lui austriacă nu purtau vina acestei catastrofe teribile care a 
constituit cauza imediată, deşi nu unică, a Primului Război 
Mondial. Ea trebuie căutată în trecut, în zilele faimoasei Con- 
ferinţe de la Berlin, când Europa era prea ocupată să constru- 
iască o civilizație materială pentru a se interesa de aspiraţiile 
şi visele unui neam uitat dintr-un ungher mohorât al bătrânei 
Peninsule Balcanice. 


63 
O LUME NOUĂ 


PRIMUL RĂZBOI MONDIAL, CARE A FOST, DE FAPT, O LUPTĂ 
PENTRU O LUME NOUĂ MAI BUNĂ 


MARCHIZUL DE CONDORCET A FOST UNUL DINTRE CELE MAI 
nobile caractere din micul grup de entuziaști sinceri răspun- 
zători pentru izbucnirea marii Revoluții Franceze. Își închi- 
nase viața cauzei săracilor și oropsiților. Fusese unul dintre 
asistenții lui d'Alembert şi Diderot la redactarea faimoasei 
Encyclopedie. În primii ani ai revoluției fusese liderul aripii 
moderate a Convenţiei. 

Toleranţa, bunătatea, bunul-simţ robust i-au atras suspi- 
ciuni în momentul când trădarea regelui și clica de la curte le-au 
oferit radicalilor extremiști șansa de a pune mâna pe guvern 
şi de a-și ucide oponenții. Condorcet a fost declarat hors de loi, 
adică în afara legii, un proscris aflat așadar la mila oricărui 
patriot adevărat. Prietenii s-au oferit să-l ascundă punându-se 
pe ei înşişi în primejdie. Condorcet a refuzat să le accepte 
sacrificiul. A fugit, încercând să ajungă acasă la el, unde s-ar 
fi aflat în siguranță. După trei nopţi sub cerul liber, zdrențăros 
şi sângerând, a intrat într-un han şi a cerut de mâncare. Bănui- 
tori, mojicii l-au percheziționat și i-au găsit în buzunare un 
volum de Horaţiu, poetul latin. 

Asta dovedea că prizonierul lor era un om de viță aleasă și 
n-avea ce să caute pe drumuri într-o vreme când orice persoană 
educată era socotită inamic al statului revoluționar. L-au luat 
pe Condorcet, l-au legat, i-au pus căluș la gură şi l-au azvârlit 
în închisoarea satului, dar dimineața, când soldaţii au venit 
să-l ducă înapoi la Paris și să-i taie capul, era deja mort. 

Acest bărbat care dăruise totul şi nu primise nimic în schimb 
avea motive întemeiate să-și piardă speranţa în neamul ome- 
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nesc. Însă a scris câteva propoziții care astăzi par la fel de 
adevărate ca acum 130 de ani. Le redau aici spre folosul vostru. 

„Natura nu ne-a mărginit speranţele“, a scris el, „iar imagi- 
nea omenirii, acum eliberată din lanţuri şi înaintând cu pas 
hotărât pe calea adevărului, virtuţii și fericirii, îi oferă filozo- 
fului un spectacol care îl consolează pentru greșelile, crimele 
şi nedreptăţile care mai pângăresc și mai năpăstuiesc încă 
pământul“. 

Lumea tocmai a trecut printr-un supliciu în comparație cu 
care Revoluţia Franceză a fost un simplu incident. Șocul a fost 
atât de mare, încât a ucis şi ultimul licăr de speranţă în pieptul 
a milioane de oameni. Cântau un imn al progresului, dar rugă- 
ciunile pentru pace au fost urmate de patru ani de măcel. „Oare 
merită“, întreabă ei, „să trudim și să ne spetim spre folosul 
unor creaturi care n-au depășit încă stadiul troglodiților de la 
începuturi?“ 

Există un răspuns. 

Acel răspuns este: „Da!“ 

Războiul Mondial a fost o nenorocire îngrozitoare. Însă nu 
a însemnat sfârșitul lucrurilor. Dimpotrivă, a prilejuit zorii 
unei zile noi. 

E ușor să scriem o istorie a Greciei, a Romei ori a Evului 
Mediu. Actorii care şi-au jucat rolul pe acea scenă căzută demult 
în uitare sunt morți. Îi putem critica cu mintea limpede. Publi- 
cul care le-a aplaudat strădaniile s-a risipit. Comentariile 
noastre nu le mai pot răni sentimentele. 
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Însă e foarte dificil să facem o expunere corectă evenimen- 
telor contemporane. Problemele care frământă mintea persoa- 
nelor alături de care trăim sunt și problemele noastre şi ne 
rănesc sau ne entuziasmează prea mult ca să poată fi descrise 
cu obiectivitatea necesară pentru a scrie istorie fără a suna 
trâmbiţa propagandei. Voi încerca totuşi să vă spun motivul 
pentru care sunt de acord cu sărmanul Condorcet care și-a 
exprimat încrederea nestrămutată într-un viitor mai bun. 

V-am avertizat frecvent împotriva falsei impresii create de 
utilizarea așşa-numitelor epoci istorice care împart istoria ome- 
nirii în patru perioade, lumea antică, Evul Mediu, Renașterea 
şi Reforma și modernitatea. Ultimul termen este cel mai peri- 
culos. Cuvântul „modern“ implică faptul că noi, cei din secolul 
XX, reprezentăm culmea împlinirii umane. Acum cincizeci de 
ani, liberalii englezi conduși de Gladstone au simţit că problema 
unei forme de guvernământ cu adevărat reprezentative şi 
democratice fusese rezolvată definitiv prin marea reformă 
electorală, care le-a conferit muncitorilor o participare la 
guvernare egală cu cea a angajatorilor. Când Disraeli şi 
prietenii lui conservatori au vorbit despre un primejdios „salt 
în beznă“, ei au răspuns „nu“. Erau convinși de cauza lor şi erau 
încredințați că începând din acel moment toate clasele sociale 
vor coopera pentru succesul guvernării patriei comune. 

Multe lucruri s-au întâmplat de atunci încoace și puţinii 
liberali aflaţi încă în viaţă încep să înțeleagă că s-au înșelat. 

Nici o problemă istorică nu are un răspuns categoric. 

Fiecare generaţie trebuie să ia lupta cea bună de la capăt 
ori să piară așa cum au pierit animalele preistorice prea leneşe. 

Odată ce înțelegeţi acest mare adevăr, veţi avea o viziune 
nouă și mult mai amplă asupra vieţii. Apoi faceţi încă un pas 
şi încercaţi să vă închipuiţi în locul stră-strănepoţilor voștri 
din anul 10.000. Și ei vor învăţa istorie. Ce vor crede însă despre 
scurţii 4.000 de ani pe parcursul cărora am ţinut o cronică 
scrisă a acţiunilor şi gândurilor noastre? Vor crede că Napoleon 
a fost contemporan cu Tiglatpalasar, cuceritorul asirian. Poate 
îl vor confunda cu Ginghis Han sau Alexandru Macedon. Primul 
Război Mondial, care tocmai s-a sfârșit, va apărea în lumina 
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îndelungatului conflict comercial care a stabilit supremația 
asupra Mediteranei, când Roma şi Cartagina s-au luptat timp 
de 128 de ani pentru stăpânirea mării. Frământările balcanice 
din secolul al XIX-lea (lupta Serbiei, Greciei, Bulgariei și Munte- 
negrului pentru libertate) le vor părea o continuare a debanda- 
dei provocate de marile migrații. Se vor uita la fotografiile 
catedralei din Reims, care de-abia alaltăieri a fost distrusă de 
tunurile germane, așa cum privim noi o fotografie cu Acropola, 
avariată acum 25o de ani în timpul unui război între turci şi 
venețieni. Vor considera teama de moarte, care este încă ceva 
obişnuit pentru multe persoane, ca pe o superstiție copilărească 
probabil firească pentru niște oameni care au ars vrăjitoare pe 
rug până în 1692. Chiar și spitalele, laboratoarele și sălile noas- 
tre de operaţii, de care suntem atât de mândri, vor părea atelie- 
rele ușor îmbunătăţite ale alchimiștilor și chirurgilor medievali. 

Iar motivul e foarte simplu. Noi, bărbaţii și femeile moderni, 
nu suntem „moderni“ deloc. Dimpotrivă, aparținem ultimelor 
generaţii de locuitori ai peșterilor. Temelia unei ere noi s-a pus 
abia ieri. Omenirii i s-a dat prima șansă de a se civiliza cu 
adevărat atunci când și-a făcut curaj să pună sub semnul între- 
pării toate lucrurile și a făcut din „cunoaștere și înțelegere“ 
fundaţia pe care să creeze o societate omenească mai rezonabilă 
şi mai ponderată. Marele Război a reprezentat un moment al 
„durerilor de creştere“ în evoluţia acestei lumi noi. 

Vreme îndelungată se vor scrie cărți voluminoase pentru a 
dovedi că o persoană sau alta a provocat războiul. Socialiștii 
vor publica volume în care îi vor acuza pe „capitaliști“ că au 
provocat războiul în vederea „profiturilor comerciale“. Capita- 
liștii vor răspunde că din cauza războiului au pierdut infinit 
mai mult decât au câștigat, că fiii lor au fost printre primii 
plecați şi răpuși în luptă și vor arăta că bancherii din fiecare 
țară s-au străduit să împiedice izbucnirea ostilităților. Istoricii 
francezi vor răsfoi catalogul păcatelor germane din zilele lui 
Carol cel Mare și până la Wilhelm de Hohenzollern, iar istoricii 
germani le vor întoarce complimentul și vor parcurge lista oro- 
rilor franceze din zilele lui Carol cel Mare și până la președin- 
tele Poincare. După care vor stabili spre propria satisfacţie că 
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celălalt s-a făcut vinovat de „provocarea războiului“. Oameni 
de stat dispăruţi sau încă vii, din toate țările își vor lua mașinile 
de scris și vor explica în ce fel au încercat să evite ostilitățile și 
cum adversarii lor netrebnici i-au împins spre ele. 

De aceea, o sută de ani de acum înainte, istoricul nici nu se 
va deranja în legătură cu aceste apologii și justificări. Va înțe- 
lege adevărata natură a cauzelor subiacente și va ști că ambi- 
țiile personale, răutatea personală şi lăcomia personală au avut 
puţin de-a face cu izbucnirea finală. Greșeala originară, respon- 
sabilă pentru toată această mizerie, s-a comis atunci când 
savanții noștri au început să creeze o lume nouă din oțel, fier, 
chimie şi electricitate, uitând că mintea umană e mai lentă decât 
broasca țestoasă din proverb, mai leneşă decât bine-cunoscutul 
animal omonim, și păşeşte undeva între o sută și trei sute de 
ani în urma micului grup de lideri curajoși. 

Un lup în blană de oaie tot lup e. Un câine dresat să meargă 
pe bicicletă și să fumeze pipă tot câine e. lar un om cu gândirea 
unui negustor din secolul al XVI-lea care conduce un Rolls-Royce 
din 1922 tot un om cu gândirea unui negustor din secolul al 
XVI-lea e. 

Dacă nu înțelegeți asta de prima oară, mai citiți o dată. Vă 
va deveni mai limpede într-o clipă şi vă va explica multe dintre 
lucrurile întâmplate în ultimii șase ani. 

Probabil v-aș putea da un alt exemplu, mai cunoscut, pentru 
a vă arăta ce vreau să spun. La cinema, citim frecvent pe ecran 
glume și replici amuzante. Data viitoare când aveţi ocazia pri- 
viți-i pe cei din public. Câteva persoane mai că par să inhaleze 
vorbele. Le ia doar o secundă pentru a citi rândurile. Alții sunt 
un pic mai lenți. Altora le trebuie între 20 și 3o de secunde. În 
sfârşit, cei care în general citesc doar strictul necesar înțeleg 
poanta abia atunci când cei mai ageri din public au început 
deja să descifreze următoarea replică. La fel e și în viața omului, 
după cum vă voi arăta în continuare. 

Într-un capitol anterior v-am spus că ideea Imperiului Roman 
a supraviețuit o mie de ani după moartea ultimului împărat 
roman. A determinat crearea a numeroase „imitații de imperii“. 
Le-a dat episcopilor Romei posibilitatea de a se proclama capi 
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ai întregii Biserici, pentru că ei reprezentau ideea de supre- 
mație mondială romană. A împins pe calea crimelor și războa- 
ielor nesfârșite un număr mare de căpetenii barbare absolut 
inofensive, pentru că se aflau neîncetat sub vraja acestui cuvânt 
magic, „Roma“. Toţi acești oameni, papi, împărați sau simpli 
luptători, nu se deosebeau prea mult de mine sau de voi. Însă 
trăiau într-o lume în care tradiția romană constituia o temă 
vitală — ceva viu —, ceva de care atât tatăl, cât şi fiul şi nepotul 
își aminteau limpede. De aceea luptau şi se jertfeau pentru o 
cauză care în ziua de astăzi nu ar aduna nici o mână de recruți. 

Într-un alt capitol v-am spus că marile războaie religioase 
au izbucnit la peste un secol după primul gest fățiș de Reformă, 
şi dacă veți compara capitolul despre Războiul de Treizeci de 
Ani cu cel despre invenţii veți vedea că acest masacru înfiorător 
a avut loc pe vremea când primele motoare greoaie cu abur 
pufăiau deja în laboratoarele mai multor oameni de știință 
francezi, germani și englezi. Dar lumea în general nu se inte- 
resa de aceste drăcii ciudate și continua discuţia teologică 
măreaţă care astăzi stârnești căscaturi, dar nu mânie. 

Și așa mai departe. Peste o mie de ani, istoricul va folosi ace- 
leași cuvinte despre Europa secolului al XIX-lea și va vedea că 
oamenii se implicau în lupte naţionaliste nemaipomenite, în 
timp ce laboratoarele din jurul lor erau pline de persoane 
serioase cărora nu le păsa nici cât negru sub unghie de politică 
dacă puteau obliga natura să le descopere câteva din milioanele 
ei de secrete. 

Veţi înţelege treptat unde vreau să ajung. Inginerii, savanții, 
chimiștii au umplut, într-o singură generație, Europa, America 
şi Asia cu instalații mari, cu telegrafe, aparate de zbor și pro- 
duse din gudron de cărbune. Au creat o lume nouă în care tim- 
pul și spaţiul au devenit complet nesemnificative. Au inventat 
produse noi și le-au făcut atât de ieftine încât aproape oricine 
le poate cumpăra. V-am spus deja toate astea, dar cu siguranță 
vor merita repetate. 

Pentru a menţine în funcțiune numărul tot mai mare de 
fabrici, proprietarii, deveniți și stăpânitorii pământului, aveau 
nevoie de materii prime și de cărbune. În special de cărbune. 
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Între timp, masa populaţiei gândea în continuare în termenii 
secolelor al XVI-lea și al XVII-lea, agățându-se de vechile con- 
cepţii despre stat înţeles ca organizație dinastică sau politică. 
Această instituție medievală greoaie a fost chemată deodată 
să gestioneze problemele extrem de moderne ale unei lumi 
mecanice și industriale. A făcut tot ce i-a stat în putinţă potrivit 
regulilor jocurilor formulate cu secole înainte. Diverse state au 
creat armate enorme şi forțe navale gigantice utilizate în sco- 
pul dobândirii de noi posesiuni în teritorii îndepărtate. Oriunde 
rămăsese o bucăţică de pământ, acolo se ivea o colonie engleză, 
franceză, germană sau rusă. Dacă indigenii obiectau, erau uciși. 
În majoritatea cazurilor nu au obiectat și li s-a îngăduit să 
trăiască în pace, cu condiţia să nu interfereze cu minele de dia- 
mant sau cărbune, cu puțurile de petrol, cu minele de aur sau 
cu plantațiile de cauciuc, şi au câştigat multe de pe urma ocu- 
pației străine. 

Uneori se întâmpla ca două țări în căutare de materii prime 
să dorească aceeași bucată de pământ în același timp. Atunci 
se declanșa un război. S-a petrecut cu cincisprezece ani în urmă, 
când Rusia şi Japonia s-au luptat pentru stăpânirea unor teri- 
torii care aparțineau chinezilor. Astfel de conflicte reprezentau 
totuși o excepție. Nimeni nu dorea cu adevărat să lupte. Ideea 
de a purta război cu armate, nave de război şi submarine înce- 
puse să li se pară absurdă oamenilor din primii ani ai secolului 
XX. Asociau ideea de violență cu vremurile de odinioară ale 
monarhiilor absolute și ale dinastiilor intrigante. Citeau zilnic 
în ziare despre invenţii noi, despre grupuri de savanți englezi, 
americani și germani care colaborau în perfectă prietenie în 
scopul progresului în medicină sau astronomie. Trăiau într-o 
lume activă a vânzărilor, comerţului şi fabricilor. Doar câțiva 
observaseră însă că dezvoltarea statului (comunitatea gigantică 
de persoane care recunosc anumite idealuri comune) rămăsese 
cu câteva sute de ani în urmă. Au încercat să-i avertizeze pe 
ceilalţi. Însă ceilalţi erau prinși cu treburile lor. 

Am utilizat atât de multe comparații, încât trebuie să-mi cer 
scuze fiindcă voi face încă una. Corabia Statului (această expre- 
sie veche și de încredere care e veșnic nouă și mereu pitorească) 
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egiptenilor, grecilor, romanilor, venețienilor şi a negustorilor 
aventurieri din secolul al XVII-lea fusese o ambarcaţiune solidă 
construită din lemn călit bine și comandată de ofiţeri care cunoș- 
teau şi echipajul și nava și înțelegeau limitele artei navigației 
care le fusese transmisă de strămoși. 

Apoi a venit noua epocă a fierului, oțelului și maşinăriilor. 
La vechea Corabie a Statului s-a schimbat mai întâi o parte, 
apoi încă una. ] s-au mărit dimensiunile. Pânzele au fost înlă- 
turate în favoarea motorului cu abur. S-au creat cabine mai 
bune, dar tot mai multe persoane au fost obligate să coboare 
la ușa focarului și, chiar dacă munca era sigură și profitabilă, 
nu le plăcea la fel de mult ca vechea și mai periculoasa lor slujbă 
la velatură. În sfârşit, aproape imperceptibil, vechea corabie de 
lemn cu greement pătrat s-a transformat într-un transatlantic 
modern. Însă căpitanul și marinarii au rămas aceiași. Erau 
desemnaţi sau aleși la fel ca în urmă cu o sută de ani. Învăţau 
aceleași tehnici de navigaţie utilizate de marinarii din secolul 
al XV-lea. În cabinele lor atârnau aceleași hărţi și aceleași 
pavilioane de semnalizare care serviseră și în zilele lui Ludovic 
al XIV-lea sau Frederic cel Mare. Pe scurt, erau (deși fără vina 
lor) absolut incompetenți. 

Marea politicii internaţionale nu e foarte întinsă. Când 
transatlanticele imperiale şi coloniale au început să rivalizeze 
şi să se întreacă între ele, accidentele au fost inevitabile. S-au 
întâmplat. Puteţi vedea şi acum epavele dacă vă aventurați să 
treceţi prin acea parte a oceanului. 

Iar morala poveștii e simplă. Lumea are o nevoie teribilă de 
oameni care să își asume noul tip de autoritate — care vor avea 
curajul să îşi asume propriile viziuni și care vor recunoaște 
limpede că ne aflăm abia la începutul călătoriei și că trebuie 
să învăţăm un sistem de navigaţie cu totul nou. 

Ani la rând vor trebui să lucreze ca simpli ucenici. Vor trebui 
să își croiască drum spre vârf împotriva oricărei forme posi- 
pile de opoziţie. Când ajung pe punte, revolta echipajului invi- 
dios i-ar putea omorî. Însă într-o bună zi se va ridica un om 
care va conduce corabia în port în siguranță şi acela va fi eroul 
veacurilor. 
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„CU CÂT MĂ GÂNDESC MAI MULT LA PROBLEMELE VIEȚII 
noastre, cu atât sunt mai convins că trebuie să ne alegem drept 
ajutoare şi judecători Ironia și Mila, aşa cum le invocau egip- 
tenii antici pe zeițele Isis şi Nephtys în numele răposaţilor lor. 

Și Ironia, și Mila sunt sfetnici buni; cu zâmbetul ei, cea din- 
tâi face viața plăcută; cealaltă ne sfințește cu lacrimile ei. 

Ironia pe care o invoc eu nu e o zeitate nemiloasă. Nu își râde 
nici de dragoste, nici de frumuseţe. E blândă și binevoitoare. 
Voioşia ei dezarmează. Ea ne învață să râdem de pungași și 
neghiobi, căci fără ea am putea fi atât de slabi încât să-i dispre- 
țuim și să-i urâm.“ 
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TRATATUL DE LA VERSAILLES A FOST SCRIS CU VÂRFUL UNEI 
baionete. Însă oricât de utilă ar fi invenţia colonelului Puysegur 
într-o luptă corp la corp, ca instrument al păcii nu a fost consi- 
derată niciodată un succes. 

Mai rău, cei care au mânuit această armă mortală erau cu 
toţii bătrâni. Una e să se ia la încăierare o ceată de tineri. Se 
vor lupta unii cu alţii cu o ură de moarte. Însă odată eliberaţi 
de furia înăbușită se pot întoarce la treburile de zi cu zi fără 
multă ranchiună personală împotriva celor care cu puţin timp 
înainte le erau inamici. Cu totul altceva e când o jumătate de 
duzină de bărbi cărunte rase îngrijit, bărbaţi plini de furia 
futilă acumulată într-o viață de ambiţii frustrate, se așază în 
jurul unei mese verzi şi se pregătesc să judece altă jumătate 
de duzină de oponenți fără apărare care în zilele victorioase nu 
respectaseră nici un principiu de lege sau uzanţă internaţională. 

În asemenea împrejurări, miluiește-ne Doamne! 

Dar vai, bunul Dumnezeu, de al cărui nume s-a abuzat atât 
de cumplit în cei patru ani dinainte, nu era dispus să-și întindă 
mâna îndurătoare spre copiii lui nedemni. 

Ei provocaseră masacrul. Acum să-și rezolve problemele 
cum știu mai bine! 

De atunci încoace am avut prilejul să aflăm ce a însemnat 
„cum știu mai bine“. lar povestea ultimilor șapte ani este o enu- 
merare aproape neîntreruptă de gafe infame, lăcomie, cruzime 
şi răutate obtuză — o epocă de o imbecilitate atât de înfiorătoare, 


DUPA ȘAPTE ANI 465 


// 
/ 


PA 
Z 
4 

/, 
7 Vă 
/ 


(7 
PP 


4, 
AA a 
LĂ 
; 
7, 


-.7 


O LUME ÎN FLĂCĂRI 


încât ocupă un loc unic în jalnicele anale ale prostiei omenești, 
ceea ce (dacă îmi îngăduiți comentariul) spune multe. 

Bineînţeles, e absolut imposibil să prezicem ce vor avea de 
spus oamenii din anul 25oo despre cauzele subiacente ale marii 
revolte care a distrus civilizația Europei şi a conferit pe neaș- 
teptate poporului american supremația asupra umanității. Însă 
în lumina celor întâmplate din momentul în care naţiunile au 
devenit organizaţii de afaceri extrem de organizate, vor ajunge 
probabil la concluzia că o ciocnire între două mari facțiuni 
comerciale rivale era absolut inevitabilă şi trebuia să survină 
mai devreme sau mai târziu. Spus pe șleau, îşi vor da seama 
că Germania amenința prea serios prosperitatea Imperiului 
Britanic pentru a i se permite să se dezvolte mai departe ca 
furnizor general de bunuri pe măsura diverselor nevoi și dorințe 
ale lumii. 

Nouă, celor care am trăit conflictul, ni se pare mult mai difi- 
cil să interpretăm evenimentele ultimului deceniu în adevărata 
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lor lumină, însă acum, după şapte ani, e posibil să tragem 
câteva concluzii destul de concrete fără a provoca prea multă 
tulburare printre vecinii şi prietenii noștri pașnici. 

Istoria ultimilor cinci sute de ani este, de fapt, arhiva unui 
conflict gigantic între așa-numitele „puteri principale“ și cei 
care au sperat să le priveze de poziția favorizată și să le succeadă 
ca stăpâni recunoscuți ai mărilor. Spania și-a câștigat gloria 
călcând pe cadavrele marilor republici comerciale italiene și 
Portugaliei. De îndată ce Spania și-a format vestitul imperiu 
unde soarele nu apunea niciodată (din motive ce ţin de geografie 
sau onestitate), Olanda a încercat să-i răpească bogăţiile și, 
având în vedere diferența de mărime între cele două țări, Repu- 
blica Olandeză a obţinut un succes absolut remarcabil. Însă 
imediat ce Olanda a dobândit acele regiuni care pe atunci 
păreau să ofere cea mai bună posibilitate de profit imediat, 
Franţa și Anglia au apărut pe scenă pentru a deposeda poporul 
olandez de proprietăţile recent însuşite. După ce au făcut asta, 
Franţa și Anglia şi-au disputat prada şi după o luptă lungă și 
costisitoare, Anglia a câștigat. De atunci încolo Anglia a domi- 
nat lumea mai bine de un secol. Nu tolera concurenţa. Ţările 
mici care îi ieșeau în cale erau călcate în picioare. Cele mari, 
cărora nu le putea face față uşor singură, se trezeau brusc con- 
fruntate cu una dintre misterioasele alianțe politice al căror 
secret par să îl dețină conducătorii Angliei (vechi maeștri în 
meșteșugul politicii externe). 

Ținând seama de aceste evoluţii economice bine-cunoscute 
(descrise cu exactitate de orice manual elementar de istorie), 
politicile aplicate de liderii germani în primele două decenii 
ale secolului XX par aproape naive. Unii susţin că fostul kaizer 
a fost de vină, iar argumentul lor merită privit cu atenţie. 
Wilhelm II era un bărbat onest cu abilităţi foarte limitate, vic- 
timă a bizarei forme de autoamăgire atât de comună la cei ajunși 
prin naștere în funcţiile celor puternici, care contemplă restul 
lumii de pe piscul atât de înalt al superiorității moştenite, încât 
pierd repede contactul cu mersul obișnuit al omenirii. Un lucru 
e sigur: nimeni nu s-a străduit vreodată atât de tare să câștige 
bunăvoința poporului britanic și nici un străin nu a greșit atât 
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de rușinos în înţelegerea adevăratei naturi a caracterului englez 
ca Wilhelm II. 

Curioasa insulă din Marea Nordului trăiește din, prin și 
pentru un singur lucru — comerțul. Cei care nu incomodează 
comerțul britanic sunt, dacă nu „prieteni“, măcar „străini tole- 
raţi“. Pe de altă parte, cei care ar putea constitui, oricât de puţin, 
o amenințare la adresa hegemoniei imperiale sunt „inamici“ şi 
trebuie distruși cu prima ocazie. lar englezul de rând, în ciuda 
discursurilor încântătoare şi a evidentelor manifestări de bună- 
voinţă și prietenie din partea împăratului teuton anglofil, nu 
a uitat nici o clipă că germanii erau cei mai primejdioși concu- 
renți şi că mai devreme sau mai târziu aveau să-și lanseze pro- 
dusele mai ieftine în toate zonele lumii civilizate și necivilizate. 

Dar acesta a fost doar un aspect al problemei. Unul foarte 
important, însă nu suficient pentru a explica masacrul în masă 
care a caracterizat ultima parte a războiului. 

În zilele fericite dinainte de apariţia căii ferate şi a telegra- 
fului, când fiecare ţară era o entitate mai mult sau mai puțin 
definită care înainta pe drumul ei cu hotărârea neclintită a 


468  1STORIA OMENIRII 


unui elefant care împinge o rulotă de circ, altercaţia dintre cele 
două candidate care îşi disputau supremația comercială ar fi 
evoluat lent și viclenii diplomaţi de școală veche ar fi reușit 
probabil să limiteze conflictul. Din nefericire, în anul 1914 
lumea întreagă era un mare atelier internațional. O grevă în 
Argentina putea provoca necazuri în Berlin. Scumpirea unor 
materii prime în Londra putea aduce dezastrul pentru zeci de 
mii de hamali chinezi îndelung răbdători, care nu auziseră în 
viaţa lor de marele oraş de pe Tamisa. Invenţia unui „Privat 
Dozent“! obscur dintr-o universitate germană de mâna a treia 
obliga adesea o duzină de bănci chiliene să își închidă porțile, 
pe când gestionarea improprie a unei vechi case de comerț din 
Gâteborg putea lăsa sute de băieţei şi fetițe din Australia fără 
posibilitatea de a merge la facultate. 

Bineînţeles, nu toate ţările atinseseră același stadiu de 
dezvoltare industrială. Câteva erau încă exclusiv agricole, iar 
altele abia ieșeau dintr-o fază de feudalism aproape medieval. 
Asta nu le făcea totuși, în ochii vecinilor industrializați, de ne- 
dorit ca aliaţi. Dimpotrivă. De regulă aceste state dețin rezerve 
aproape nelimitate de mână de lucru, iar țărănimea rusă nu a 
avut rival în rolul de carne de tun. 

Cum și în ce fel s-au dispus toate aceste interese diferite și 
conflictuale într-un grup gigantic de națiuni asociate şi de ce au 
permis un război de peste patru ani pentru un scop comun — 
acestea sunt întrebări a căror lămurire e mai bine să o lăsăm 
pe seama nepoților noștri. Lumea va trebui să afle despre pre- 
liminariile războiului mult mai multe decât știe astăzi, înainte 
de a emite o judecată în privința acelor patrioți induși în eroare 
care au transformat tot continentul european într-un abator 
de proporții. 

Tot ce putem spera în această toridă zi de august din anul 
de graţie 1926 e să atragem atenţia asupra unui fapt frapant 
omis aproape invariabil de cei care-şi spun istorici, și anume: 
marele conflict european care a început ca un război mondial 


1. Titlu academic utilizat mai ales în țările germanofone, aproximativ 
echivalent cu cel de „profesor universitar“ (n. tr.). 
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s-a terminat ca o revoluţie mondială și nu a reprezentat doar 
o scurtă întrerupere a evoluţiei normale a lucrurilor (la fel ca 
războaiele din ultimele trei sute de ani), ci a marcat începutul 
unei epoci sociale și economice complet noi. Bătrânii responsa- 
bili pentru Tratatul de pace de la Versailles erau într-o măsură 
prea mare creația propriilor medii de origine pentru a-și putea 
da seama de acest lucru. 

Ei gândeau, discutau și acționau prin prisma unei ere apuse. 

Probabil acesta este motivul pentru care strădaniile lor s-au 
dovedit un asemenea blestem pentru restul omenirii. Un alt 
element care a contribuit masiv la rezultatul dezastruos al răz- 
poiului pentru democraţie și drepturile națiunilor mici a fost 
implicarea tardivă a Statelor Unite ale Americii în conflict. 

Ca naţiune, simțindu-se ocrotit de câteva mii de kilometri 
de ocean, poporul american nu s-a interesat niciodată profund 
de politica externă. Obișnuiţi să gândească în sloganuri, lozinci 
şi titluri și ignorând cu voioșie evoluţia istorică a Europei (de 
fapt, a tuturor zonelor lumii) în ultimii două mii de ani, majori- 
tatea compatrioţilor președintelui Wilson au fost obligaţi să își 
obţină informaţiile istorice la mâna a doua. Ajutaţi și favorizați 
de anumite crime colosale comise de ofițerii armatei și marinei 
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germane, pentru creatorii propagandei aliate a fost uşor să-i 
facă pe prietenii americani să vadă războiul ca pe un conflict 
categoric între bine și rău, o ciocnire între alb și negru, un duel 
pe viaţă și pe moarte între îngerii autodeterminării anglo-saxone 
şi demonii autocrației teutonice, până când poporul american, 
bun la suflet şi sentimental (prin urmare susceptibil să ajungă 
la extreme curioase de emotivitate şi cruzime), a simţit că nu 
mai putea rămâne în afara conflictului fără să trădeze tot ce 
era bun și decent în propria bărbăţie. Un val furtunos de zel de 
tip cruciat și înflăcărare a măturat ţara. Încet, dar constant, 
morile gigantice ale industriei americane au început să macine 
şi în scurtă vreme două milioane de bărbaţi se grăbeau spre 
câmpurile de luptă europene pentru a pune capăt blestemăţiilor 
intolerabile ale hunilor. 

Era absolut firesc ca aceste milioane de tineri serioși și zeloși 
să își examineze şi să își reconsidere idealurile beligerante în 
termeni pe înțelesul tuturor compatrioţilor. De aici sloganul „un 
război pentru a pune capăt războiului“. De aici celebrele 14 
puncte ale preşedintelui Wilson — noul decalog al echităţii 
internaționale. De aici entuziasmul pentru autodeterminarea 
țărilor mici, dorința exprimată ilar de „a face lumea mai sigură 
pentru democrație“. 

Pentru politicieni ca Balfour, Poincare și Churchill (ca să 
nu-i mai pomenesc pe liderii exilați ai vechiului regim rus), ase- 
menea vorbe trebuie să fi sunat a erezie flagrantă. Dacă cineva 
în ţările lor ar fi etalat asemenea lozinci ar fi fost trimis fără 
întârziere în fața unui pluton de execuţie. Însă comandantul 
suprem a două milioane de oameni, gardianul de încredere al 
tuturor comorilor lumii, trebuia ascultat cu o aparenţă exte- 
rioară de respect. De aceea în ultimul an și jumătate de război 
liderii mai multor naţiuni europene au luptat pentru niște 
idealuri care nu îi ajutau mai mult decât fantezistele inovaţii 
economice strigate în o sută de limbi de pe parapetele vechiului 
Kremlin. Şi imediat după ce germanii, surprinși plăcut de 
termenii rezonabili ai temuților antagoniști americani, s-au 
descotorosit de împărat, au schimbat denumirea țării lor din 
„imperiu“ în „republică“ și și-au început faimosul marş înapoi 
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spre Rin împodobiţi cu cocarde roşii şi cântând imnul popular 
al înfrăţirii internaţionale, căpeteniile aliate s-au grăbit să scape 
de idealurile americane nesăbuite și jenante. Apoi s-au pregătit 
să încheie pacea conform bine-cunoscutului principiu „vai celor 
învinşi“, acceptat încă de pe vremea troglodiţilor drept concluzie 
logică a unei înfruntări fizice bine puse la punct. 

Misiunea lor ar fi fost mai puţin complicată dacă preşedin- 
telui Wilson nu i-ar fi venit regretabila idee de a participa direct 
şi personal la negocierile diplomatice din anul 1919. Dacă stătea 
acasă, puterile europene ar fi încheiat pacea în funcţie de pro- 
pria înțelegere despre bine şi rău. Dintr-un punct de vedere 
american ar fi făcut rău, dar, bune sau rele, deciziile lor ar fi 
fost expresia sinceră a unei școli precise de gândire. Acum însă, 
idealurile americane și europene (care nu s-au contopit nici- 
odată) s-au întrețesut atât de îngrozitor încât nimic nu s-a rezol- 
vat definitiv, fiecare aliat a rămas cu o nemulțumire, iar pacea 
s-a dovedit infinit mai costisitoare decât războiul. 


cats PN 
s : Ip 


j 


PROPAGANDA 


472 ISTORIA OMENIRII 


A mai existat un element care a contribuit masiv la haosul 
provocat de Tratatul de la Versailles. Președintele Wilson, el 
însuși șeful unei federații de state semiindependente, avea 
viziunea unui stat federal universal. Lucrul se dovedise posibil 
pe continentul american. Timp de peste un secol conferise unui 
număr crescând de state suverane un nivel de libertate politică 
şi bunăstare economică ce transformaseră ansamblul națiunii 
în cea mai prosperă și mai bogată ţară de pe planetă. De ce să 
nu învețe și popoarele Europei lecţia pe care Virginia, Pennsyl- 
vania şi Massachusetts şi-o însuşiseră în anul 1776? 

Și într-adevăr, de ce nu? 

Așa se face că liderii aliați au făcut o plecăciune adâncă și 
l-au ascultat respectuos pe dl Wilson explicându-și planul pen- 
tru o Ligă a Naţiunilor. Ba mai mult, presaţi de circumstanțe, 
au acceptat să încorporeze în tratatul de pace principiile unor 
State Unite ale Lumii. Însă de îndată ce vasul prezidenţial a 
ridicat ancora şi a pornit spre emisfera occidentală, au început 
să demonteze opera atât de dragă marelui preşedinte şi au 
revenit la vechile idealuri diplomatice ale tratatelor secrete şi 
alianțelor clandestine. 

Între timp, sentimentele cunoscuseră o transformare radi- 
cală chiar în America. Desigur, e foarte uşor să acuzăm unele 
trăsături de caracter ale dlui Wilson pentru faptul că atât de 
mulți contemporani ai săi și-au schimbat atitudinea față de 
Liga Naţiunilor. Însă au acţionat și alte forțe, infinit mai subtile. 

În primul rând, soldaţii care participaseră la conflict se 
întorceau acasă. Cunoașterea directă a condiţiilor europene nu 
le trezise o dorinţă prea mare de a perpetua apropierea din 
ultimii doi ani. 

În al doilea rând, oamenii începeau în general să-și revină 
din furia nebună a războiului. Nu se mai temeau pentru viața 
fiilor și fiicelor iubite și au început iarăși să gândească obiectiv. 
Neîncrederea tradițională faţă de Europa s-a reafirmat. În 
curând s-a văzut limpede că avertismentul amenințător al lui 
George Washington împotriva „alianțelor care încurcă“ avea în 
1918 aceeași putere asupra masei populaţiei ca în urmă cu o 
sută de ani. 


DUPA ȘAPTE ANI 4173 


În al treilea rând, după doi ani de parade, discursuri de patru 
minute și obligaţiuni de război, era foarte plăcut să te întorci 
la rutina liniștită a unei cariere profesionale profitabile. 

Pe scurt, embrionara Ligă a Naţiunilor, pe care preşedintele 
Wilson o lăsase atât de neprotocolar în pragul Europei, era 
renegată acum chiar de părinții ei spirituali. Copilul nu a murit. 
Însă a dus o existenţă precară şi s-a dezvoltat într-o făptură 
slabă și sfrijită, prea plăpândă pentru a influenţa ceva în mod 
hotărâtor. Nu făcea decât să-și irite prietenii cu câte o mustrare 
ocazională zadarnică, făcându-le semn cu degetul. 


IAR NE CONFRUNTĂM CU UN „DACĂ“ ISTORIC DE RĂU AUGUR. 

„Dacă Liga Naţiunilor ar fi transformat cu adevărat întreaga 
lume civilizată într-o federaţie prosperă numită Statele Unite 
ale Lumii...“ 

Nu ştiu ce să spun, dar chiar şi în cele mai favorabile circum- 
stanţe, planul preşedintelui Wilson nu ar fi avut decât o șansă 
firavă de succes. 

Deoarece războiul, așa cum începem să pricepem acum, nu 
a fost atât un război, cât o revoluţie, iar victoria acestei revoluții 
a fost culeasă de o a treia parte la care nimeni nu s-ar fi gândit 
şi care de atunci încoace a fost identificată ca nepotul unui 
anume James Watt şi e cunoscută în cercuri tot mai largi ca 
„Omul de Fier“. 

Inițial motorul cu abur (ca şi mezinul său, motorul electric) 
a fost un adaos bine-venit la familia ființelor umane civilizate, 
deoarece era un slujitor supus şi 
oricând gata să ușureze sarcinile 
oamenilor și animalelor. 

Însă în curând s-a văzut clar 
că acest factotum neînsuflețit era 
plin de șiretenie şi răutate și că 
războiul, suspendând temporar 
toate conforturile vieţii, a dat dră- 
ciei din fier ocazia de a-i înrobi 
pe cei care ar fi trebuit să-i fie, de 
fapt, stăpâni. 


AMERICA IESE ÎN LUME 
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Din când în când, câțiva savanţi înţelepţi au prevăzut peri- 
colul care amenința omenirea din partea acestui servitor insu- 
pordonat, însă de îndată ce un asemenea profet nefericit şi-a 
deschis gura şi a rostit o vorbă de avertizare, a fost denunțat 
ca inamic al societăţii, bolşevic și radical răzvrătit şi i s-a ordo- 
nat să-și țină limba în frâu ori să suporte consecințele. Căci 
politicienii și diplomații responsabili pentru război erau ocupați 
acum cu serioasa misiune a producerii unei păci convenabile 
şi nu trebuiau întrerupți din aceste strădanii sacre. Din păcate, 
mai întotdeauna notabilitățile din această categorie nu cunosc 
aproape deloc principiile elementare ale științei naturale şi ale 
economiei politice din care se nutrește forma societăţii noastre 
actuale industrializate şi mecanice, fiind mai puţin capabile 
să gestioneze complicatele probleme moderne decât orice alt 
grup de persoane care îmi vine în minte în clipa de față. Plenipo- 
tențiarii de la Paris nu au constituit o excepție. S-au întâlnit 


OMUL DE FIER 
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în umbra Omului de Fier, au vorbit despre o lume dominată 
de Omul de Fier, însă nu și-au dat seama de prezenţa lui și au 
discutat până la sfârșit folosind cuvinte şi simboluri care repre- 
zentau mentalitatea secolului al XVIII-lea, dar nu și pe cea a 
secolului XX. 

Rezultatul a fost inevitabil. E imposibil să gândim în ter- 
menii anului 1719 și să prosperăm în termenii anului 1919. 
Devine însă tot mai evident că exact asta au făcut bătrânii de 
la Versailles. 


IATĂ ACUM LUMEA AŞA CUM ARATĂ ÎN URMA ACESTEI ORGII 
de ură şi iraționalitate — o țesătură nebunească de naționalități 
noi și fanteziste care luate drept curiozităţi istorice ar putea 
avea o anumită valoare, însă nu vor putea rezista niciodată 
într-o lume dominată de cărbune, petrol, energie hidraulică şi 
credite interbancare — un continent divizat de frontiere artifi- 
ciale, destul de arătos pe un atlas şcolar, dar fără nici un fel 
de legătură cu necesităţile urgente ale civilizaţiei moderne — o 
vastă tabără militară cu oameni în uniforme galbene, verzi sau 
violete, pozând ca imitații palide ale strămoșilor mitici, dar de 
mai puțin folos societății contemporane decât orice casieră de 
la subsolul unui magazin de chilipiruri. 

Ar putea părea o condamnare brutală a stării de lucruri 
actuale care umple și acum de recunoștință și mândrie sufletele 
a milioane de patrioți europeni onești. 

Îmi pare rău, dar îmbunătăţire de durată nu poate exista 
până când politicienii europeni nu vor fi dispuși să lase rezol- 
varea problemelor moderne în responsabilitatea persoanelor 
cu o gândire modernă. Între timp, în agonia şi suferința lor, 
oamenii se vor îndrepta spre panaceele oferite de bolşevism și 
fascism. 


ACEST ACCES RETORIC VA EXPLICA, ÎN TREACĂT SPUS, ȘI CEA 
mai periculoasă și regretabilă evoluţie politică recentă — antipa- 
tia care crește cu repeziciune între europeni și americani. Întru- 
cât încerce să scriu pentru copii de toate naționalităţile, nu doar 
pentru cei care trăiesc pe fericitul teritoriu întins între Atlantic 
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şi Pacific, această vădită fluturare a drapelului cu stele și dungi 
ar putea fi considerată o etalare de un gust foarte îndoielnic. 
Însă e vremea să vorbim pe șleau și, chiar cu riscul de a fi consi- 
derat în mod greșit un patriot 100% (de altminteri ultima 
onoare la care aspir), voi încerca să-mi clarific punctul de vedere. 

Nu susțin nici o clipă că orice bărbat și orice femeie din 
națiunea americană ar fi superiori oricăruia dintre verii lor din 
lumea veche. Dar, din fericire pentru ei, nu au o conștiință 
puternică a trecutului. Așa se face că sunt capabili într-o mă- 
sură mai mare decât aproape toate celelalte popoare să abor- 
deze problemele prezentului cu privirea îndreptată spre viitor. 
În consecinţă, au acceptat lumea modernă fără rezerve și, 
acceptând-o cu toate bunele şi relele ei, ajung curând la un 
modus vivendi în care omul însufleţit și servitorul său neînsu- 
fleţit pot coexista în pace și respect reciproc. Sună absurd, dar 
este adevărat că prima ţară care a obținut cea mai înaltă per- 
fecțiune mecanică este şi prima care va domestici Omul de Fier. 
Pentru a face asta, poporul american a fost obligat să se desco- 
torosească de o cantitate mare de balast ancestral. A sacrificat 
sute de idei, prejudecăţi și idealuri care au slujit unui scop 
extrem de util cu două sute sau cu două mii de ani în urmă, 
dar care în ziua de astăzi nu valorează mai mult decât o dili- 
gență sau o icoană făcătoare de minuni. După câte îmi dau 
seama, pentru Europa nu poate exista speranță până când 
masa germanilor, englezilor, spaniolilor și numai-Dumnezeu- 
ştie-cum-se-mai-numesc nu vor face la fel. 

Într-un asemenea capitol ar fi tare uşor să înşir tirade nobile 
despre realizările de la Locarno; despre imposibilitatea imple- 
mentării unui program marxist de economie aplicată; să discut 
nebunia politicienilor francezi provinciali care nu au aflat nici 
acum că zilele lui Ludovic XIV şi ale lui Napoleon au fost mazi- 
lite demult în perioada epocii de piatră. Însă ar fi o risipă de 
energie şi tuș tipografic. 

Mizeria care s-a abătut asupra lumii în ultimii zece ani (gră- 
pită de Războiul Mondial, însă nicidecum provocată de acest 
conflict sângeros) se datorează, în realitate, unei transformări 
profunde în structura economică şi socială a întregii lumi. Însă 
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până în momentul prezent Europa, cufundată în învăţăturile 
din trecut, a fost sau refractară, sau incapabilă să-și dea seama 
de acest fapt. 

Pacea de la Versailles, ultimul mare gest al Vechiului Regim, 
se dorea o fortăreață ultimă împotriva inevitabilei apropieri a 
erei moderne. În nici opt ani a devenit o ruină perimată. Ar fi 
fost considerată o operă sublimă de diplomaţie în anul de grație 
1700. Astăzi, nici măcar o persoană din 10.000 nu s-a sinchisit 
s-o citească. Căci secolul XX e dominat de anumite principii 
economice și industriale care nu recunosc granițe politice și 
tind în mod absolut inevitabil să transforme lumea întreagă 
într-un singur atelier mare și înfloritor, indiferent de limbă, 
rasă, ori gloria strămoşească de altădată. 


CE VA REZULTA ÎN CELE DIN URMĂ DIN ACEST ATELIER, CE 
formă de civilizație va evolua din cooperarea inteligentă și 
binevoitoare între om și mașinile lui — asta nu știu și, de fapt, 
nici nu contează prea mult. Viața înseamnă schimbare şi nu 
este prima oară când neamul omenesc se confruntă cu o aseme- 
nea transformare. 

Strămoșii noștri mai îndepărtați sau mai recenți au trecut 
prin astfel de crize. 

Nu încape îndoială că şi copiii şi nepoţii noștri o vor face. 

Însă pentru noi, cei care trăim astăzi, singura problemă seri- 
oasă o constituie reorganizarea mondială pe criterii mai degrabă 
economice decât pe niște linii politice deja perimate. 

Cu şapte ani în urmă, cu urechile asurzite de zgomotul tunu- 
rilor, cu ochii orbiți de lumina reflectoarelor, eram prea buimă- 
ciți pentru a înţelege încotro ne-a purtat marea schimbare. În 
acel moment, orice om suficient de onorabil şi sincer care se 
pretindea capabil să ne călăuzească înapoi în fericitele zile din 
1914 era acceptat ca lider și avea asigurată loialitatea noastră 
binevoitoare. 

Astăzi înțelegem lucrurile mai bine. 

Am început să pricepem că lumea veche și confortabilă în 
care am hălăduit atât de lipsiţi de griji până la izbucnirea răz- 
boiului şi-a pierdut în realitate utilitatea de câteva decenii bune. 
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Asta nu înseamnă că suntem absolut siguri în privința dru- 
mului care se așterne acum în fața noastră. Foarte probabil o 
vom apuca pe o serie de căi greșite înainte de a găsi direcția 
corectă. Și între timp învăţăm repede o lecţie foarte impor- 
tantă — că viitorul aparține celor vii, iar cei morți ar trebui să-și 
vadă de treburile lor. 
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UN PRIM CAPITOL DESPRE ISTORIA ACTUALĂ, SCRIS PENTRU 
PIET, JAN, DIRK ȘI JANE VAN LOON, DAR ȘI PENTRU CONTEMPO- 
RANII LOR, DE UNCHIUL WILLEM 


CA MAJORITATEA OAMENILOR OCUPAȚI, BUNICUL VOSTRU A 
lăsat o mulțime de treburi neterminate. Istoria omenirii a fost 
scrisă pentru tatăl vostru şi pentru mine pe vremea când eram 
nişte băieţei. Întotdeauna a avut de gând să facă din ea şi o 
carte pentru voi, aducând-o la zi. Dar până la care zi? lată 
întrebarea. 

Dacă aţi încerca să descrieți ceva foarte mare, o furtună pe 
ocean, de pildă, v-aţi duce pe un deal înalt de unde să puteţi 
vedea la mare depărtare în toate direcţiile. În felul acesta aţi 
avea posibilitatea de a vedea lucrurile „din adevărata lor per- 
spectivă“. Pe de altă parte, dacă v-aţi afla într-o barcă pe mare, 
nu ați putea descrie decât valurile care v-au azvârlit dintr-o 
parte în alta. 

Același lucru se aplică și scrierilor istorice. Putem vedea tre- 
cutul de pe colina înaltă a prezentului. Putem vedea „imaginea 
de ansamblu“. Însă în ce privește istoria contemporană — iar 
prin contemporană înțeleg istoria din ultimii douăzeci sau 
treizeci de ani — ne aflăm încă „pe mare“. În timp ce noi încer- 
căm să ținem cârma pe o rută sigură, „Corabia Statului“ e izbită 
din toate părțile de vânt şi valuri. Nu ştim cât de mare e furtuna 
sau când se va termina. Putem doar încerca să ne orientăm și 
să sperăm că va fi bine. 

Cândva se vorbea despre „răgazuri“ în istorie, perioade când 
„nu s-a întâmplat nimic“. Astăzi avem mai multă experiență. 
Aceste răgazuri erau, la fel ca vremea de afară, doar locale. 
Înainte de apariţia telegrafului, telefonului și radioului, într-o 
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țară se puteau petrece evenimente istorice majore — războaie, 
revoluţii sau schimbări de guvern — și nici măcar vecinii să nu 
afle prea multe. Lucrurile nu mai stau așa. Mulțumită mijloa- 
celor moderne de comunicare și presei libere, orice schimbare 
în Lhasa, Roma sau Cape Town poate fi cunoscută chiar a doua 
zi de orice cetățean din Kansas City, New Orleans sau Vancouver. 
Spun poate fi. Există, bineînțeles, şi persoane care nu doresc 
să fie informate. 

Ultima oară când cei din Statele Unite au încercat să ignore 
deliberat vuietul istoriei pe restul planetei a fost după Primul 
Război Mondial. (Acesta a fost răgazul în care s-a scris Istoria 
omenirii, ca un avertisment.) După ce i-am ajutat pe aliaţii de 
odinioară să câştige războiul împotriva Germaniei, am simţit 
că făcuserăm tot ce se cuvenea să facem. Ignorând cu inima 
ușoară responsabilitatea pe care istoria ne-a aruncat-o în brațe, 
am întors spatele Ligii Naţiunilor și am lăsat Europa să fiarbă 
în suc propriu. 

Trecuserăm pragul spre „zgomotoșii ani '20“. Sub sloganul 
preşedintelui Harding, „reîntoarcerea la normalitate“, această 
țară a purces la o încăierare nebună pentru exploatarea tuturor 
formelor de afaceri. Risipa, anarhia și corupţia se găseau și la 
vârf, şi jos. Moartea subită a lui Harding în circumstanţe neclare 
a dat naștere zvonului că, dacă ar fi trăit, ar fi fost pus sub 
acuzare. Deși generaţia prezentă preferă să privească această 
„epocă a jazzului“ prin ochelari roz, imaginea prosperității 
zugrăvite de ea e pictată pe o pânză foarte putredă. 

Chiar dacă pare ciudat că menţionez o evoluţie atât de locală 
într-o carte care se vrea în primul rând o istorie a lumii, fac 
asta cu un scop. Așa cum o persoană sau o națiune are nevoie 
de vreme îndelungată pentru a-și construi o reputație, e nevoie 
de timp și pentru a scăpa de una. Cu toate că în deceniul 1920 
americanii au devenit fabulos de bogaţi şi puternici, prestigiul 
lor ca naţiune de cetățeni responsabili a coborât la un nivel 
dezastruos. Deși mulţi americani acordau puţină atenţie sau 
deloc evoluţiilor din afara ţării, urechile şi ochii restului lumii 
ne urmăreau. 

Romancieri ca Sinclair Lewis şi Theodore Dreiser, ale căror 
opere reflectau scena americană, erau traduși în multe limbi 
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şi foarte discutaţi. Piesele de teatru americane au găsit un public 
nou în străinătate și, fapt mai important, a existat un nou bun 
de export, „filmele“. Nici o istorie a rolului Americii în afacerile 
internaționale nu poate omite sărutul lui luda dat de filme 
acestei țări. Portretizându-ne şi preamărindu-ne bogățiile și 
stilul fără fasoane, aceste imagini au construit în mintea oa- 
menilor de pretutindeni o concepţie exagerată despre America, 
care avea să se întoarcă împotriva noastră. Un exemplu vă va 
arăta ce vreau să spun. În orice limbă străină veţi găsi astăzi 
cel puţin un cuvânt american: „gangster“. 

În 1922, pe nimeni nu a interesat când fostul redactor al 
ziarului socialist Avanti a mărșăluit la Roma purtând pancarte 
cu „fascii“, o secure înconjurată de nuiele, simbolul autorităţii 
în Roma antică. Când acelaşi Benito Mussolini a devenit „dic- 
tator“ al Italiei, americanii au spus doar: „Slavă cerului, acum 
trenurile italiene vor merge conform orarului.“ Adevărat. Au 
mers conform orarului. Miile de turiști care se îmbulzeau în 
Roma, Florenţa, Veneţia și Napoli trebuiau să se oprească 
frecvent la intersecţii în timp ce falange de tineri în cămăși 
negre defilau cântând Giovinezza!. Însă acești spectatori nu 
s-au oprit nici o clipă să înțeleagă ce puneau la cale aceşti băie- 
țandri și „Ducele“ lor cu ceafa groasă (vezi Capitolul 24). 

N-au acordat prea multă atenţie nici unui incident nefericit 
petrecut în Odeonsplatz, la Miinchen, în 1923. Acolo, un grup 
pestriț care-și spunea Partidul Muncitoresc Naţional-Socialist 
German a încercat să organizeze un „puci“ pentru a înlătura 
guvernul bavarez. Poliţia a deschis focul asupra lor. Având în 
vedere că unul dintre aceşti „naziști“, aşa cum au fost numiţi 
mai târziu, era bătrânul general Erich Friedrich Wilhelm 
Ludendorff, toată lumea s-a arătat foarte conciliantă. Instiga- 
torul naziștilor, un austriac de profesie incertă, a fost condam- 
nat la cinci ani de detenţie în închisoarea Landsberg, dar nu a 
executat decât nouă luni. Și-a folosit bine timpul. Având rezerve 
nelimitate de hârtie și, drept secretar, un coleg de celulă devotat 


1. Cântec italian folosit de mai multe grupări politice în prima jumă- 
tate a secolului XX și adoptat ca imn triumfal de Partidul Naţional Fascist 
(n. tr.). 
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pe nume Rudolf Hess, omuleţul irascibil a dictat o carte. Nefiind 
un om foarte instruit, germana lui lăsa, stânjenitor, de dorit. 
În scurtă vreme redactorii au remediat problema și cartea Mein 
Kampf (Lupta mea) de Adolf Hitler a fost tradusă pentru a fi 
citită de toată lumea. 

Puţini şi-au dat osteneala să vadă ce scria în această lucrare 
monotonă şi bombastică. Păcat că n-au făcut-o. Dacă ar fi încer- 
cat, poate ar fi acordat mai multă atenţie sforțărilor unui fran- 
cez pe nume Aristide Briand şi unui german pe nume Gustav 
Stresemann. În calitate de reprezentanţi ai celor două ţări, ei 
au semnat un pact foarte conciliator. În 1926 li s-a decernat, 
împreună, Premiul Nobel pentru pace. Și asta a fost. 

Apoi Rusia. Veştile din Rusia nu se aflau prea ușor. Așa 
voiau rușii. Așa au vrut întotdeauna. Neîncrederea lor față de 
Occident, de la care împrumutaseră totul, inclusiv arta baletu- 
lui, existase și sub țari. La fel ca în multe alte situaţii, guvernul 
sovietic nu a văzut nici un motiv să schimbe ceva în privința 
asta. Dimpotrivă, dacă era important ca străinii să nu știe cât 
de bine sau prost mergea fiecare plan cincinal sovietic, era şi 
mai important ca locuitorii Uniunii Sovietice să afle cât mai 
puţine cu putință despre restul lumii. 

Cu toate acestea, cititorii atenţi au sesizat dispariţia treptată 
a numelui Troțki din toate reportajele sovietice și înlocuirea 
lui cu numele Iosif Stalin. Că înlocuirea însemna și o schimbare 
în politicile și obiectivele acestei națiuni potenţial puternice 
le-a fost clar celor interesaţi de rubrica de ştiri externe din ziare. 
Ceilalți săreau de la crimele de pe prima pagină la rapoartele 
despre bursă, unde se opreau pentru o lectură serioasă. Însă la 
29 octombrie 1929 bursa a ajuns pe prima pagină. 

Marea oală de pe Wall Street care clocotise cu atâta veselie 
a dat în cele din urmă în foc și a stins flacăra. Zgomotul ani- 
lor '20 a devenit un țipăt de panică. Succesorul lui Harding, 
„Precautul Cal“ Coolidge, un președinte care se mândrea cu 
abilitatea de a nu spune nimic și a face şi mai puțin, s-a retras 
și i-a lăsat locul lui Herbert Hoover. În tentativele de a reînvia 
flacăra financiară, chiar şi acest mare economist a fost la fel 
de neajutorat ca un orășean plecat la picnic care încearcă să 


STATELE UNITE SE MATURIZEAZĂ 483 


aprindă niște lemne ude fără chibrituri. A aplicat toate formu- 
lele cunoscute, însă şomajul şi isteria au continuat să crească. 

Crahul bursei de valori nu a adus cu sine sfârșitul unei epoci. 
Această epocă, epoca exploatării, murise deja de ceva timp, iar 
crahul nu a făcut decât să arate în ce măsură se întinsese 
putregaiul. În America, secolul al XIX-lea durase până în 1929. 

Din păcate, puţini dintre cei care au excelat în bogăţie şi 
influenţă în această perioadă și-au făcut timp pentru citirea 
cărților de istorie. Dacă ar fi făcut-o, ar fi aflat că cei care doresc 
să se bucure de privilegii mai mari trebuie să își asume şi 
responsabilități mai mari. Altminteri căruța națională se răs- 
toarnă. Asemenea incidente sunt urmate de obicei de o revoluţie. 
Am avut o revoluţie și s-a numit „Marea Criză“. 

În următorii câţiva ani, am fost mult prea absorbiți de 
problemele noastre ca să mai observăm exploziile provocate 
altundeva de colapsul nostru financiar. Dar în lume se petre- 
ceau evenimente care au împins responsabilitățile globale pe 
umerii noștri tineri. Că le plăcea sau nu, Statele Unite ajunse- 
seră la maturitate. 
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„CRAHUL RESIMȚIT ÎN TOATĂ LUMEA“ GRĂBEȘTE COLAPSUL 
UNEI PĂCI CLĂDITE PE TEMELII MEDIEVALE 


ÎNTR-O BUNĂ ZI, CU MULȚI ANI ÎN URMĂ, CINEVA A DORIT SĂ 
împrumute o sumă mare de bani. În schimb, i-a oferit celui care 
îi împrumuta banii, adică „bancherului“, niște „acţiuni“ în 
afacerea lui. Bancherul, fiind un pic parior din fire, a hotărât 
să vândă acţiunile la licitaţie celui care oferea mai mult. A deve- 
nit deci agent de bursă. Asemenea burse de valori — una dintru 
cele mai vechi fiind Bourse (Bursa) din Paris — operaseră ini- 
țial la o scară locală redusă. Apoi unui agent i-a venit ideea de 
a întrebuința curieri pentru a anunța „cursurile“ dintr-un oraş 
în altul. În sfârșit, cu apariţia telegrafului, tranzacţiile bursiere 
au devenit internaţionale. În ziua de astăzi, orice licitație impor- 
tantă de pe Wall Street pune în funcţiune telegrafele la Londra, 
Cape Town și Buenos Aires. 

Pe parcursul boomului final din deceniul 1920, prețurile 
acţiunilor pe Wall Street au crescut fără oprire. O febră a pariu- 
rilor a cuprins națiunea. Până în 1929 numeroase companii 
importante se supradezvoltaseră. Dintr-odată au dat faliment. 
Acţiunile lor şi-au pierdut valoarea. Unele bănci care specula- 
seră cu aceste acțiuni au falimentat și ele. 

Multe persoane care își investiseră banii în respectivele bănci 
au ajuns pe drumuri. 

Acum așezați piesele de domino în șir, unu în față, două în 
spatele lui doi, patru după trei etc. Împingeţi prima piesă: în 
cădere, le doboară pe următoarele două. Nu peste mult timp 
toate piesele vor fi căzut. Asta explică ce s-a întâmplat peste tot 
în lume în 1929. A căzut o bancă, apoi două, apoi trei. Băncile 
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au început să-și închidă porţile pretutindeni, în America, în 
Europa, în Asia. Mai întâi cele mici, apoi cele mai mari. Întrucât 
afacerile deveniseră internaţionale, dezastrul a fost universal. 
În 1931 s-a prăbușit puternica bancă austriacă Credit-Anstalt. 
Dar urma ceva și mai rău. 

Secole la rând lira sterlină fusese acceptată ca standard și 
toate valutele erau apreciate în funcţie de ea. Însă la 21 septem- 
brie 1931 Banca Angliei, simbolul prosperității și credibilității 
britanice, a renunțat la etalonul-aur. Va trebui să citiți o carte 
despre bănci ca să știți exact ce înseamnă asta. Până atunci 
va trebui să mă credeţi pe cuvânt: a însemnat un șoc grav pen- 
tru stabilitatea economiilor naționale din toată lumea. A repre- 
zentat totodată și prima fisură concretă în structura Imperiului 
Britanic. 

Au existat și alte semne care indicau o fărâmițare generală 
a „imperiului în care soarele nu apunea niciodată“. În India, 
autoritățile britanice îl întemnițaseră în repetate rânduri pe 
un hindus cu glas blajin, Mohandas Karamehand Gandhi, supra- 
numit de discipolii săi „Mahatma“ sau „Cu suflet mare“. El își 
îndemna compatrioţii să obțină independenţa legislativă prin 
metoda „rezistenței pasive“. 

Mai era și Palestina. Britanicii o luaseră de la turci după 
Primul Război Mondial. Prin Declaraţia Balfour din 1917 o 
desemnaseră drept patria evreilor. Creşterea bruscă a imigra- 
ției evreiești a întâmpinat o opoziție dură din partea localnicilor 
arabi. Din păcate, pentru Anglia conta și să fie în relaţii bune 
cu arabii. Ei controlau teritoriul din apropierea Canalului Suez 
şi marile câmpuri petroliere din Orientul Apropiat, a căror 
exploatare începuse în acea perioadă. Schimbându-și atitudinea, 
britanicii au luat măsuri pentru stăvilirea fluxului de sioniști 
spre patria lor biblică. Existenţa statului Israel astăzi dovedeşte 
că au eșuat complet. 

Dacă veţi roti globul pământesc aproximativ o jumătate de 
axă (ceva ce toţi ar trebui să facem din când în când), veţi obser- 
va un şir relativ mic de insule în largul coastei chineze. Acela 
este Imperiul Japonez. Se spune că a fost întemeiat de împăra- 
tul Jimmu Tenno în anul 660 a.Ch., dar despre istoria timpurie 
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a Japoniei se cunosc puţine lucruri. Descoperită întâmplător 
de portughezi în 1542, Japonia s-a arătat fățiș ostilă cu negus- 
torii şi misionarii apuseni aduși de europeni. În 1663 şi-a închis 
porturile pentru toţi, cu excepţia olandezilor. Apoi, în 1853, 
comandorul Matthew Perry a intrat în Golful Tokyo ducând 
o scrisoare din partea președintelui Fillmore. Șase ani mai 
târziu Japonia a început să semneze tratate comerciale, mai 
întâi cu Statele Unite și apoi cu alte ţări. Aparent peste noapte, 
acest imperiu feudal a devenit o putere industrială și militară 
modernă. 

În 1895, Japonia a cucerit Insula Formosa de la China; în 
1905 a câștigat un război scurt cu Rusia pentru drepturile de 
folosinţă a porturilor şi căilor ferate din Manciuria; în 1910 a 
anexat Coreea. Japonia era pregătită să demareze unul dintre 
cele mai ample proiecte imperialiste asiatice după Ginghis Han. 
Avea tot ce îi trebuia pentru o asemenea faptă glorioasă — bogă- 
ție, industrie, rezerve copioase de mână de lucru datorită supra- 
populării și o religie în care împăratul era zeu, iar a muri pentru 
el era o onoare. A așteptat cu prudență vremea potrivită. 

Ținând cont de faptul că prestigiul american descreștea şi 
majoritatea Europei se găsea într-o stare de dezordine finan- 
ciară și politică, Japonia a ales anul 1931 pentru a-și trimite 
trupele peste granița coreeană, în Manciuria. A fost o victorie 
rapidă. Liga Naţiunilor a trimis o comisie care să investigheze 
„Incidentul Manchukuo“, iar Statele Unite au refuzat să recu- 
noască statul marionetă condus de împăratul Henry Pu Yi. 
Prefăcându-se rănită în sentimentele ei, Japonia s-a retras 
indignată din Ligă, dar a continuat să coopereze cu SUA. „Inci- 
dentul“ a fost închis. 

Cineva a urmărit totuși cu interes atitudinea sfidătoare a 
Japoniei faţă de Liga Naţiunilor. Mai precis, autorul cărții Mein 
Kampf, care ieşise pe locul al doilea la recentele alegeri prezi- 
denţiale din Germania. Se numea Adolf Hitler. 

Republica de la Weimer, deși pe plan cultural s-a numărat 
printre cele mai strălucite perioade din istorie, a fost un eşec 
politic. Neobișnuit cu privilegiul de a-și forma propriile partide 
politice, poporul german s-a dezbinat în 125 de facţiuni, toate 
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foarte slabe. În aceste circumstanţe, alegerea unui preşedinte 
era aproape imposibilă. Republica germană avusese doar doi 
președinți: Friedrich Ebert, de profesie șelar, şi Paul Ludwig 
Hans Anton von Beneckendorff und von Hindenburg, un gene- 
ral pensionat de două ori. 

În vârstă de 78 de ani la preluarea mandatului, în 1925, vene- 
rabilul erou al Războiului Franco-Prusac și al Primului Război 
Mondial arăta excelent pe timbrele poștale, însă nu mai era 
persoana potrivită pentru funcţie. Deşi reales în 1932, când 
l-a învins pe Adolf Hitler la urne, vârstnicul feldmareșal nu se 
putea măsura cu ex-caporalul în ascensiune și cu partidul nazist 
al acestuia. Undele de şoc ale falimentelor zguduiau din temelii 
tânăra republică germană, iar Hitler a profitat la maximum 
de situaţie. Singurii lui adversari serioşi erau comuniștii ger- 
mani. Tacticile lor semănau prea mult cu ale sale pentru ca 
Hitler să fie liniștit. În 1933, naziștii au incendiat pe ascuns 
clădirea Reichstagului din Berlin, înscenând că focul ar fi fost 
pus de un comunist, Marinus van der Lubbe. De această dată 
„puciul“ a reușit. Hindenburg, al cărui propriu fiu era și el 
nazist, a cedat presiunii şi l-a numit pe Adolf Hitler cancelar. 

La moartea lui Hindenburg, în 1934, Hitler a devenit cance- 
lar și totodată președinte al Germaniei. Urmând exemplul ita- 
lianului Mussolini, care se supranumise „Ducele“, Hitler a 
devenit Fiihrer, sau conducător al poporului german. 

Cum se poate explica uluitoarea ascensiune la putere a lui 
Hitler? EI sau, în orice caz, sfătuitorii lui posedau o cunoaștere 
extraordinară a „psihologiei populare“. Clicii militare germane, 
afectată de prevederile Tratatului de la Versailles, Hitler i-a 
promis reabilitarea. Omului de pe stradă i-a promis renașterea 
puterii și prestigiului Germaniei. Bazându-se pe mitologia 
nordică şi pe scrierile lui Friedrich Nietzsche, a născocit teoria 
unei așa-numite Herrenrasse sau rasă germană superioară. 
Dar dacă erau așa de puternici, de ce suferiseră germanii o 
înfrângere atât de grea în Războiul Mondial? Fuseseră trădaţi! 
De cine? Hitler avea nevoie de un ţap ispășitor. Luând exemplu 
de la ţările slave, unde orice tip de nemulțumire se putea sfârşi 
cu un pogrom, a arătat cu degetul înspre evrei. Cu toate că 
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însumau sub 1% din totalul populaţiei, Hitler susținea că mino- 
ritatea evreiască provocase declinul Germaniei „ariene“ iubi- 
toare de pace și muncitoare. 

Chiar credea cineva bazaconiile astea? Din păcate, da. De 
altfel, nu toţi susţinătorii lui Hitler se găseau în Germania. Ca 
şi Mussolini înaintea lui, Hitler a fost aclamat de mulţi ca omul 
deschis către popor care făcuse ordine în haos. Necunoscând 
încă excesele inimaginabile la care aveau să ducă teoriile lui 
Hitler despre „rasa superioară“, toţi păreau dispuși să-l lase pe 
Hitler să transforme al Treilea Reich într-un arsenal. Îşi înde- 
plinea promisiunea de a oferi lumii un bastion convenabil 
împotriva comunismului. 

Odată urcat în șa, Hitler n-a pierdut vremea. A călcat cu nepă- 
sare în picioare orice individ sau grup care i-a stat în cale. Vechea 
clică militară, care acum își cerea recompensa fiindcă îl susținuse, 
s-a trezit trasă pe dreapta în programul de remobilizare. 

Având nevoie de cooperarea industriei germane, Hitler a 
căutat să câștige simpatia industriașşilor în mod tradițional 
conservatori „epurându-i“ pe socialiștii mai radicali din rândul 
susținătorilor săi. Cu un machiavelism desăvârșit, a folosit un 
complot imaginar împotriva persoanei sale drept pretext pentru 
a-i asasina pe generalul von Schleicher, Ernst Rhm și alți foști 
prieteni. Prin Legea de împuternicire, adoptată în 1933, le-a 
luat germanilor libertățile democratice pe care le avuseseră 
sub Republica de la Weimar, dar pe care se pare că nu le pre- 
țuiseră. În schimb, le-a îngăduit să participe la o campanie totală 
împotriva evreilor, catolicilor, intelectualilor și comuniștilor. 

Generaţiile viitoare s-ar putea mira auzind de campania lui 
Hitler împotriva comuniștilor. „Nazismul şi comunismul nu 
sunt ideologii înrudite?“ vor întreba. „Oare nu era Germania 
patria național-socialiştilor, iar Rusia, Uniunea Republicilor 
Sovietice Socialiste?“ 

Ideologiile similare nu previn conflictele, după cum nici cele 
divergente nu le provoacă. Adevăratele probleme în istorie se 
află mult mai adânc. Germania sub Hitler a rămas tot Germa- 
nia, iar Rusia sub Stalin era tot Rusia. Seculara luptă pentru 
putere între cele două nu încetase niciodată. Din contră. În opi- 
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nia lui Hitler, acum primise o bază logică și „științifică“. Găsise 
această bază în geopolitică. 

Declarând că au stabilit o interdependenţă exactă între 
politică şi geografie, geopoliticienii împart întinderea de uscat 
eurasiatică în „zone centrale“ și „zone limitrofe“. Conform 
doctrinelor lor, cel care domină zona centrală și obține acces la 
mare va domina lumea. Această zonă centrală se găsește în 
Rusia. Avându-l drept consilier politic pe Karl Haushofer, cel 
mai de seamă geopolitician german, Hitler a expus pericolul 
unei lumi dominate de Rusia prin intermediul comunismului. 
În realitate însă, râvnea pentru sine zona centrală a Rusiei şi 
şi-a pus în gând să o obţină. 

E de înțeles așadar că Rusia sovietică n-a privit cu ochi buni 
evenimentele din 1933. 

Deja nervoși din cauza acţiunilor japoneze, sovieticii înche- 
iaseră pacte de neagresiune cu Polonia, statele baltice şi Franța. 
Acum, după triumful zdrobitor al naziștilor în Germania, sovie- 
ticii au început să caute prieteni noi. Când Hitler, la prima 
probă de forță, a anulat opera lui Stresemann retrăgându-se 
din Liga Naţiunilor, Uniunea Sovietică a devenit membră. 

Deși Mussolini împărtășea fără îndoială tradiționalul dispreț 
nutrit de compatrioţii săi pentru barbarii de la miazănoapte, 
i-a întins lui Hitler o mână părintească și i-a urat bun venit. Au 
urmat nenumărate vizite diplomatice scurte ale celor doi miniștri 
de externe până în 1934, când în cele din urmă, într-o atmosferă 
de entuziasm bine regizat, Hitler s-a dus la Roma. În ciuda 
paradelor și banchetelor, vizita s-a soldat cu divergențe, fiindcă 
cineva tot aducea în discuţie spinoasa chestiune a Austriei. 

Crahul din 1929 nu lăsase Italia nevătămată. Frica de fali- 
ment l-a determinat pe Mussolini să impună controale din ce 
în ce mai rigide. Uralele entuziaste care întâmpinaseră primele 
proclamațţii ale Ducelui au căpătat un ton fals. Mussolini a 
diagnosticat corect simptomele nemulțumirii. Era momentul 
să creeze o cauză nouă, o diversiune. 

Observase şi el ezitările Ligii Naţiunilor și a luat notă de ele. 
Italia, a cugetat Ducele, era un simplu regat. Roma fusese un 
imperiu. Care era cea mai neajutorată țară pe care ar fi putut-o 
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ataca cu un pretext oarecare? Privirea lui lacomă a căzut asupra 
Abisiniei. 

Văzându-și întotdeauna de propriile treburi, „regatul miste- 
riosului presbiter loan“ (vezi pagina 242) reușise să supravie- 
țuiască de-a lungul a aproape 16 veacuri de progres uman. 
Relieful său aspru și luptătorii şi mai aspri erau legendari. Îi 
descurajau pe pretinşii făuritori de imperii. Acești creștini cu 
pielea neagră nu numai că aruncau sulițe ucigătoare, dar mai 
aveau și obiceiul de a mutila prizonierii de război. 

Așa cum ați citit la p. 450, Italia încercase odinioară să ane- 
xeze Abisinia, sau Etiopia, cum se numeşte astăzi. În 1887 
suferise o înfrângere umilitoare la Adua, o înfrângere pe care 
poate o iertase, dar nu o uitase. Cele două ţări semnaseră un 
tratat solemn de prietenie în 1928. 

În decembrie 1934, trupele italiene și etiopienii s-au înfrun- 
tat la Ual-Ual, pe frontiera controversată a teritoriului italian 
Somaliland. Prefăcându-se ultragiat, Mussolini a cerut despă- 
gubiri şi a refuzat să medieze conflictul. Negusul etiopian, Haile 
Selassie, şi-a expus cazul la Liga Naţiunilor. Exact așa cum se 
aștepta Mussolini, Liga a ascultat cu atenţie şi n-a făcut nimic. 
Atunci Mussolini a anunțat că, până la urmă, va media el situa- 
ţia. Şiretlicul funcţionase. 

De îndată ce a fost pregătit, Mussolini a invadat Etiopia. 
Desculţi și înarmaţi cu sulițe, soldaţii lui Haile Selassie au 
dovedit curajul pentru care erau vestiți. Dar nu puteau ţine 
piept tancurilor, mitralierelor şi avioanelor de bombardament 
ale Italiei. Piloții italieni, printre care şi fiul Ducelui, au povestit 
încântați ce „antrenant“ era să lovească direct într-un grup de 
etiopieni neînarmați și să privească explozia „deschizându-se 
ca o floare“. 

Într-o ultimă strădanie, Liga Naţiunilor a catalogat Italia 
drept „agresoare“ și a votat aplicarea de sancțiuni. Însă Anglia 
nu dorea să închidă Italiei Canalul Suez, de teamă că acest fapt 
„va precipita un război“. La g mai 1936 Mussolini l-a declarat 
pe regele Italiei împărat al Etiopiei, iar Liga Naţiunilor a fost 
ca și moartă. 

Următoarea mișcare i-a aparţinut lui Hitler. După ce încăl- 
case deja Tratatul de la Versailles prin reintroducerea recrutării 
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militare, a anulat Pactul Stresemann-Briand semnat la Lo- 
carno și a trimis contingente germane în Renania. Scena era 
pregătită pentru ca Fiihrerul și Ducele să acționeze la unison. 
Teatrul operațiunilor a fost Spania. 

În 1936 a murit Antonia Merc€, o dansatoare spaniolă cunos- 
cută ca „La Argentina“. 

Prin superba ei măiestrie şi prin ţinuta demnă, această 
femeie născută în Argentina îi părea publicului ei un simbol 
viu al gloriei Spaniei. Între timp, celălalt simbol public al Spa- 
niei, regele ei, se căznise să creeze exact impresia opusă. Ca 
mulți Bourboni înaintea lui, Alfonso XIII nu era prea inteligent. 

Preferând galanteriile în străinătate îndatoririlor de acasă, 
Alfonso lăsase conducerea guvernului în mâinile marchizului 
de Estella, numit și Primo de Rivera. În 1925, acest nobil şi-a 
atribuit puterile unui dictator şi, strângând puternic şurubul, 
a reușit să păstreze o aparenţă de ordine. Şi-a atras însă duș- 
mănia semenilor aristocrați, care în 1930 și-au convins regele 
să se debaraseze de el. În 1931, poporul spaniol s-a debarasat 
şi de rege. Spania a devenit „republică muncitorească“. Dar 
spaniolii, la fel ca germanii, nu aveau nici educaţia, nici răbda- 
rea necesare autoguvernării. S-au împărțit repede în prea multe 
facţiuni neputincioase, iar tulburările sociale apărute pretutin- 
deni după Marea Criză au măturat și Spania. 

În iulie 1936, reflectoarele ştirilor s-au mutat din Abisinia 
la Melilla, în Marocul spaniol. Aici, un grup de generali, printre 
ei şi fostul guvernator al Insulelor Canare, Francisco Franco, 
instigau la revoltă împotriva grupării Frente Popular, înfiinţată 
recent. Această coaliţie de stânga obținuse o victorie pașnică în 
Cortes, adică în parlament, împotriva monarhiștilor, republica- 
nilor și clericilor. 

A urmat un conflict care a durat aproape trei ani. La sfârşitul 
lui, trezoreria Spaniei era falimentară, cetățenii erau epuizați, 
iar orașele spulberate de bombardamente, primele încercate 
de Europa. După ce a ieşit victorios, generalul Franco a devenit 
dictator sau „El Caudillo“. Asemănarea cu Hitler și Mussolini 
nu era întâmplătoare. Ceea ce începuse ca un război civil între 
„naționaliști“ şi „loialiști“ a devenit, prin intervenţia armată, 
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prima probă de forță între Berlin și Roma, de o parte, și Moscova, 
de cealaltă. Iar Berlinul și Roma au câștigat. 

Trebuie să vă cer din nou să uitaţi de „ideologii“ și să studiați 
geografia. Așa veţi vedea mai limpede ce ar fi însemnat o vic- 
torie „loialistă“ (altfel spus comunistă) în Spania. O proiecţie 
bruscă a influenței sovietice în această zonă-cheie din vestul 
Europei ar fi sosit într-o vreme în care Franţa era coruptă și 
slabă, iar Anglia, după abdicarea lui Eduard VIII, clar zguduită. 
Așa că ambele ţări au salutat victoria lui Franco ca pe cel mai 
mic dintre două rele. Actul de neutralitate din 1937, menit să 
mențină emisfera occidentală în afara conflictelor europene, 
permitea totuşi Statelor Unite să vândă arme Portugaliei. 
Aceste arme au ajuns, în mod convenabil, în mâinile lui Franco. 

Lipsa echipamentului modern și a disciplinei militare i-a 
paralizat din start pe loialiști. Ajutaţi de strategi sovietici şi 
de un grup internațional de voluntari („brigada Lincoln“ era 
alcătuită din americani), acești nefericiţi pioni de pe tabla de 
şah a politicii europene au pierdut rapid teren, însă au organi- 
zat o rezistenţă curajoasă în Madrid şi Valencia împotriva 
bombardamentelor naziste și a strategiei „Coloana a V-a“. 

Pe când unele ziare încercau să avertizeze lumea că lecţiile 
tactice învățate de puterile implicate în „manevrele spaniole“ 
puteau fi aplicate curând și în alte zone, altele relatau activi- 
tatea, sau inactivitatea, unui Comitet de neintervenție compus 
din 21 de state, între care Germania, Italia și Uniunea Sovietică. 

Pe acest fundal s-a constituit Axa. 

Dacă cineva credea că teoriile rasiale ale lui Hitler însemnau 
mai mult decât un tertip plăsmuit, evenimentele de la 26 noiem- 
brie 1936 trebuie să fi reprezentat un șoc serios. La această 
dată, Germania nazistă a salutat populaţia japoneză (la care 
kaiserul Wilhelm se referise odată cu termenii „pericolul 
galben“) ca pe „arieni onorifici“ şi aliați. Denumită Pactul Anti- 
comintern sau anticomunist, această bucată de hârtie a creat 
braţul Berlin-Tokyo al Axei. În anul următor Japonia a declan- 
șat un război nedeclarat, dar total, contra chinezilor. 

Mussolini a semnat documentul în 1937. Scrisul de mână 
al istoriei era afișat pe perete şi putea fi citit de orice persoană 
interesată. 
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CUM AU ÎNCEPUT PARTENERII AXEI SĂ-ȘI ÎMPARTĂ LUMEA ÎNTRE 
EI ȘI DE CE AU REUȘIT SĂ AJUNGĂ ATÂT DE DEPARTE 


PRIMUL RĂZBOI MONDIAL NU A FOST, ÎN REALITATE, UN 
conflict global. La vremea respectivă a fost numit „Război Mon- 
dial“ în principal din cauza faptului că mijloacele de comunicare 
perfecționate aduseseră conflagraţia din Europa şi Orientul 
Apropiat în atenţia oricărei persoane în stare să citească un 
ziar. A fost, de asemenea, primul conflict în care o Forţă Expe- 
diționară americană a luptat pe teritoriu european. 

Luptele se desfășurau de aproape trei ani când Statele Unite 
au venit în ajutorul Aliaților, Anglia, Franţa și Belgia; trupele 
americane au intrat în tranșee cu sloganul „facem o lume mai 
sigură pentru democrație“ (vezi pagina 470). 

Nici nu se trăsese bine ultimul glonț, că deșertăciunea s-a 
şi văzut limpede. Pe aliaţii europeni, republici sau regate, nu îi 
preocupau ţelurile ideologice. Singurul aspect care îi interesa 
era menţinerea „echilibrului de putere“ în Europa. Au mulțumit 
Statelor Unite și, în schimbul ajutorului primit, au promis să 
continue afacerile cu americanii. 

În interesul relatării istorice oneste, asta e tot ce trebuiau 
să aștepte americanii, pentru că asta doriseră să obțină intrând 
în război. Însă unii păreau reticenţi să accepte o asemenea 
atitudine realistă sau, cum o numeau ei, „cinică“. Ca atare au 
fost dezamăgiți. Se simțeau trădaţi și păcăliți. Protestau vehe- 
ment împotriva altor „complicaţii în străinătate“. „Izolaţio- 
nismul“ a devenit astfel o chestiune politică în America. 

Motivaţi fără îndoială de sentimente patriotice, în curând 
izolaționiștii s-au văzut păcăliți şi trădaţi in modul cel mai 
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serios. Din momentul când a ajuns la putere în 1933, Hitler s-a 
folosit de sentimentul izolaționist al Americii pentru a-și asi- 
gura mână liberă în Europa. Ministerul propagandei, condus 
de Joseph Gâbbels, a întrebuințat toate mijlocele de care dispu- 
nea pentru a descuraja Statele Unite, împovărate de propriile 
probleme interne, să se „amestece“ și în treburile Germaniei. 
Mai mulți congresmeni și membri ai unor organizații ca Ger- 
man-American Bund, The America First Organization și Ku 
Klux Klan au dat bucuroși ecou acestui sentiment. (Ca un 
omagiu adus lui Hitler, Ku Klux Klanul a adăugat antisemi- 
tismul în registrul de „însușiri americane de dorit“.) 

Statele Unite se confruntau cu probleme, e adevărat. Când 
l-a înlocuit pe Hoover în funcția de președinte în 1932, Franklin 
D. Roosevelt a moștenit sarcina de a legifera pentru scoaterea 
țării din haosul economic. Declarând o „vacanţă bancară“ și 
adoptând Actul bancar Glass-Steagal, Actul pentru redresarea 
industrială naţională (declarat neconstituţional în 1935) şi alte 
măsuri fără precedent, Roosevelt a reușit în cele din urmă să 
pună capăt Marii Crize. 

Noile legi au fost un leac amar pentru un popor neobișnuit 
să existe vreun fel de control guvernamental asupra inițiati- 
velor private. Însă lumea se afia pe atunci, şi se află și acum, 
pe făgașul acelei revoluţii sociale începute în clipa când omul 
s-a făcut stăpânul mașinii. (Vezi pagina 414.) Asemenea 
copacilor din calea unui uragan, guvernele vechi, rigide, au fost 
doborâte de ea, pe când altele s-au plecat în faţa furtunii, dar 
nu s-au frânt. Fenomenul care a adus comunismul în Rusia, 
fascismul în Europa Centrală și tulburare în Asia, Africa și 
America de Sud, a prilejuit doar o legislaţie socială în Statele 
Unite. Trebuie să fim recunoscători pentru asta. Restricţiile 
simţite acum de SUA erau pur și simplu cele pe care le simte 
oricine în ziua în care descoperă că „se maturizează“. Şi, așa 
cum am spus înainte, Statele Unite ajunseseră la vârsta adultă. 

Unul dintre cele mai sigure semne de maturizare a fost fap- 
tul că, pentru prima oară în istoria lor, Statele Unite au început 
să se intereseze de vastul continent din emisfera sudică, legat 
de cel nordic prin nume, istorie şi geografie. În pofida indepen- 


IZOLAȚIONISM ȘI ÎMPĂCIUITORISM 495 


denței politice, majoritatea ţărilor din America Centrală şi de 
Sud păstraseră limba și multe dintre tradiţiile patriei lor mamă, 
Spania. (Singura excepţie, Brazilia, are legături similare cu 
Portugalia.) Prin urmare, era sortit ca războiul civil din Spania 
să aibă repercusiuni serioase din Ţara de Foc și până la Rio 
Grande. 

Lovite greu de Marea Criză din anii '30, republicile din 
America Latină suferiseră o instabilitate economică urmată 
de o activitate politică intensificată. La fel ca în Spania, în cele 
din urmă s-au format două facțiuni majore, fiecare încercând 
să obțină controlul deplin asupra guvernului propriei ţări. Deşi 
nu identică, succesiunea evenimentelor a semănat în general 
destul de mult. Pe de o parte exista un „partid muncitoresc“ ai 
cărui membri își compensau lipsa de educaţie, disciplină şi 
sprijin financiar printr-un entuziasm colosal pentru realizările 
Uniunii Sovietice. În opoziţie cu ei se găsea o facțiune cu un 
caracter „naționalist“ (uneori „naţional-socialist“). Condus de 
politicieni conservatori, militari și industriași, acest partid avea 
tot ce le lipsea adversarilor, cu o singură excepție. Ambele par- 
tide erau la fel de înclinate spre brutalitate şi lipsă de scrupule. 

O vreme, fiecare tabără a executat manevre pentru a-și 
asigura poziţia. În unele țări, rezultatul competiţiei aproape că 
părea nesigur. Însă partidele naționaliste reușeau cam întot- 
deauna să dejoace planurile adversarilor și să le-o ia înainte 
în „competiția pucistă“, iar un bărbat puternic ieșea din culise 
şi ocupa centrul scenei. 

Dacă unul dintre acești bărbaţi s-ar fi lăsat împins de admi- 
rația pentru Franco să le acorde insurgenților ajutor militar, 
emisfera occidentală s-ar fi văzut antrenată în ceea ce, teoretic, 
era deocamdată un război civil în Spania. Pentru a preveni o 
asemenea mișcare, preşedintele Roosevelt a propus o întâlnire 
a Americilor la Buenos Aires. Acolo s-a semnat în 1937 Pactul 
de neutralitate. În următorii câţiva ani s-au semnat și alte 
acorduri care au apropiat pentru prima oară America de Nord 
şi cea de Sud. 

Între timp, în Europa programul Axei continua conform 
graficului. Bazându-și cutezanţa pe premisa că „oamenilor nu 


496 ISTORIA OMENIRII 


le place să se agite până când nu sunt nevoiți s-o facă, iar atunci 
e de obicei prea târziu“, Hitler obținea succese notabile. Pe cât 
se pare, nu i-a trecut prin gând că anticomunismul, antisemi- 
tismul și antiintelectualismul lui îi determinau pe savanții, 
muzicienii și scriitorii de frunte ai Germaniei să plece, și nu ca 
purtători de cuvânt entuziaști ai patriei. Pierderea unor per- 
soane ca Thomas Mann, Stefan Zweig, Kurt Weill sau Arnold 
Schânberg nu reprezenta un motiv de îngrijorare pentru cineva 
cu educaţia mărginită a lui Hitler. Însă faptul că printre exilați 
se număra și Albert Einstein ar fi trebuit să-l pună pe gânduri. 
Odată cu Einstein a plecat și formula ce avea să pună bomba 
atomică în mâinile americanilor, nu ale germanilor. 

Cu Germania ținută bine sub control, a venit vremea pentru 
„expansiunea logică“ a lui Hitler. („Heute gehort uns Deutschland, 
Morgen die ganze Welt“ — „Astăzi ne aparţine Germania, mâine 
lumea întreagă“.) Anexarea Austriei, numită și Anschluss (în- 
cercată întâi în 1934, dar împiedicată de Mussolini), a fost plani- 
ficată și executată cu precizie și sânge rece. 

Kurt Schuschnigg, cancelarul austriac, a fost invitat ca oas- 
pete la casa lui Hitler din Berchtesgaden. În 24 de ore, acest 
om de stat neînfricat a fost adus într-o stare de neajutorare 
politică. Expus la toate formele de intimidare psihologică, 
Shuschnigg a încuviințat legalizarea Partidului Nazist austriac, 
i-a grațiat pe naziștii din pușcării, l-a numit pe Artur von Seyss- 
Inquart în funcția de ministru al siguranţei publice şi a introdus 
o sută de ofițeri germani în armata austriacă. 

Întors acasă, Schuschnigg şi-a regretat timiditatea, iar 12 
zile mai târziu l-a înfruntat pe Hitler cerând un plebiscit. Acest 
„act perfid“ a fost pretextul aşteptat de Hitler. Când și-a comasat 
trupele pe granița austriacă, Schuschnigg a demisionat și a 
fugit din ţară. La 13 martie 1938, Seyss-Inquart a proclamat 
Anschlussul ca pe un fapt împlinit. La 14 martie Hitler a intrat 
în Viena. 

Următoarea pe listă a fost Cehoslovacia. 

Flancată din trei părţi de Grossdeutchland, acest stat-for- 
tăreață cu fabrici de muniţie, resurse bogate şi o poziţie geogra- 
fică strategică era o bucăţică tentantă. Era şi o pradă ușoară. 
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La granița nordică a Cehoslovaciei, în regiunea sudetă, trăiau 
aproape trei milioane de locuitori de origine germană. I-a cuprins 
„brusc“ o dorință arzătoare de repatriere staționară. Cu alte 
cuvinte, simțeau că Reich-ul ar fi trebuit să se extindă și să îi 
înglobeze. Aceasta era tactica „coloanei a cincea“ ajunsă la 
consacrare. 

Conduşi de Konrad Henlein, sudeţii germani au profitat de 
libertatea garantată de democraţia cehă pentru a-și forma pro- 
priile organizații militare, care prezentau asemănări evidente 
cu naziștii. În cele din urmă, la 24 aprilie 1938, prin Declara- 
ţia de la Karlsbad, Henlein a cerut deschis autonomia germa- 
nilor sudeți. 

Avem iarăşi un „dacă“ istoric. DACĂ guvernele care susți- 
nuseră crearea Republicii Cehe după Primul Război Mondial 
ar fi fost interesate într-adevăr de supraviețuirea ei, oare n-ar 
fi putut s-o salveze? Oare Hitler putea fi oprit înainte de a deveni 
mult prea puternic? Răspunsul este foarte probabil „da“. Acum 
ştim că în 1938 Hitler juca la cacealma, că nu era pregătit să-şi 
susțină pretenţiile printr-un război pe scară largă. Însă la 
momentul respectiv nici Franța și Anglia nu erau gata pentru 
un conflict armat. Statele Unite erau neutre, iar Rusia, deși 
legată diplomatic de Franţa, nu era agreată de Anglia ca aliată. 
Din acest motiv Anglia şi Franţa au adoptat o politică „împă- 
ciuitoare“. 

La 12 septembrie, după o vară sub semnul incertitudinii, 
punctată de activități diplomatice, intensificarea mobilizării 
franceze și expansiunea flotei britanice, Hitler a cerut răspicat 
autodeterminare pentru germanii sudeţi. În Cehoslovacia au 
izbucnit tulburări de stradă și s-a declarat legea marțială. 

În acel moment prim-ministrul britanic s-a dus la Berch- 
tesgaden. Ținând în mână bine-cunoscuta umbrelă, pe care 
caricaturiștii ziarelor au utilizat-o mai târziu ca pe un simbol al 
împăciuitorismului, Neville Chamberlain a admis că Cehoslo- 
vacia nu avea dreptul de a cere un arbitraj. La fel ca Schuschnigg 
înaintea lui, Chamberlain nu și-a dat seama decât la întoar- 
cerea acasă că fusese tras pe sfoară. Dar era prea târziu. După 
ce obținuse prima concesie, Hitler cerea acum nu doar predarea 
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teritoriului sudet cu fabricile şi unităţile militare intacte, ci 
şi desfăşurarea unui plebiscit în noiembrie pentru zonele ceho- 
slovace cu minorități germane importante. De această dată 
Chamberlain și premierul francez Edouard Daladier s-au 
consultat cu Rusia, în timp ce Statele Unite i-au cerut lui Hitler 
o întrunire a puterilor europene. În ceasul al doisprezecelea 
Mussolini a propus planul unei conferințe a patru puteri, ținută 
la Miinchen. 

Milioane de persoane au salutat la vremea respectivă cu 
suspine de ușurare una dintre cele mai rușinoase trădări din 
istorie. Întors de la întrunirea unde vânduse Cehoslovacia îm- 
preună cu Daladier, la ieșirea din avionul care îl adusese acasă 
Chamberlain a anunţat: „Cred că e pace pentru timpul nostru“. 

Ultima „pretenţie teritorială“ a lui Hitler a fost satisfăcută 
repede. Pe când Germania anexa frontiera occidentală bine 
fortificată a Cehoslovaciei, Polonia și Ungaria au smuls regiuni 
din est. În martie 1939, nucleul rămas din această republică 
efemeră s-a pus sub „protecţie germană“. 

Între timp, trupele japoneze ocupaseră zone întinse din 
teritoriul chinez. La „incidentele“ de la Podul Marco Polo şi 
Shanghai s-au adăugat cele din Suzhou, Nanking şi Hangzhou. 
Comandată de generalisimul Chiang Kai-shek, armata chineză 
bine antrenată a dat o bătălie dârză și defensivă contra adver- 
sarului nemilos cu instrucție superioară. Şi aici, la fel ca în 
Spania sau Etiopia, cea care a suferit a fost populaţia civilă 
neînarmată. Deși suferința civililor e la fel de veche ca războiul, 
ea nu mai fusese provocată niciodată cu o asemenea brutalitate 
impersonală și mecanizată — și nici nu a fost documentată vre- 
odată atât de amănunțit. Această documentare, în forma jur- 
nalelor de știri dinaintea filmelor şi a reportajelor de la fața 
locului, nu a fost doar tolerată, ci încurajată de partenerii Axei, 
în ideea de a insufla frica în inima oricui ar fi încercat să li se 
opună. Planul le-a reuşit într-o anumită măsură. Însă în nume- 
roase ţări „propaganda teroarei“ a avut exact efectul contrar. 
Prezentate în Statele Unite, jurnalele de știri japoneze, alături 
de reportajele despre noile acţiuni antisemite ale naziștilor, i-au 
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permis preşedintelui Roosevelt să combată complezența ame- 
ricană și să-şi inaugureze programul de pregătire din 1938. În 
1939 „izolaţionismul“ din Statele Unite era deja pe moarte. Și 
„împăciuitorismul“ european urma să moară curând în singurul 
mod posibil, prin violență. 
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CUM „RĂZBOIUL NERVILOR“ A CEDAT LOCUL „RĂZBOIULUI 
TOTAL“ ȘI CUM HITLER A GREȘIT GRAV CÂTEVA CALCULE 


LA 22 MARTIE 1939, HITLER A CERUT PORTUL BALTIC MEMEL: 
Germania îl cedase Lituaniei după Primul Război Mondial. 
Orașul a fost restituit imediat. Îndreptându-se spre fosta sa 
aliată, Polonia, Hitler a cerut orașul Danzig! și dreptul de a 
construi o autostradă și o cale ferată prin „Coridorul polonez“. 
Polonia a obiectat și a căutat susținerea Marii Britanii și a 
Franţei. Înţelegând în sfârșit consecinţele împăciuitorismului, 
Marea Britanie şi Franța au promis ajutor mutual Poloniei în 
eventualitatea unei agresiuni germane. 

Polonia mai spera și în sprijinul guvernului sovietic. Însă 
Uniunea Sovietică a început brusc să-și schimbe orientarea. 
Primul indiciu a apărut când ministrul de externe Viaceslav 
Molotov a lansat un atac verbal la adresa Marii Britanii. Apoi, 
în august 1939, s-a întâmplat inimaginabilul. Chiar şi simpati- 
zanţii comuniștilor au rămas fără cuvinte când Germania 
nazistă și Uniunea Sovietică au semnat pacte comerciale şi de 
neagresiune. (Una dintre clauzele formulate de naziști și 
acceptate de Stalin prevedea ca Uniunea Sovietică să îi predea 
lui Hitler pe foștii comuniști germani fugiți în Rusia în 1933.) 

Având în vedere că „voluntarii“ germani mărșăluiau deja 
spre Gdansk şi provocau „incidente de frontieră“, guvernului 
britanic i s-au acordat prin vot puterile prevăzute pentru starea 
de război. La 31 august 1939 Hitler a anunțat că polonezii 
respinseseră propunerea lui de pace în 16 puncte, un document 
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pe care în realitate nu l-au văzut niciodată. În zori, trupele 
naziste au trecut granița Poloniei. 

În aceeași zi, Albert Forster, liderul Coloanei a V-a în Polonia, 
a proclamat reîntoarcerea orașului Danzig la Reich-ul german. 
Cu tancurile germane înaintând în Polonia și Luftwaffe (forțele 
aeriene) etalându-și tacticile noi și surprinzătoare de Blitzkrieg 
(război-fulger), Anglia și Franţa i-au trimis lui Hitler un ulti- 
matum cerând retragerea soldaților germani de pe teritoriul 
polonez. Hitler l-a respins. La 2 septembrie 1939, Marea Brita- 
nie și Franţa au emis o declaraţie comună de război. „Războiul 
nervilor“ se terminase şi în locul său începuse conflictul global 
numit al Doilea Război Mondial. 

Cum puterile occidentale nu au putut trimite ajutor imediat, 
Polonia a fost divizată conform planului. La 12 septembrie tru- 
pele sovietice au traversat frontiera poloneză estică. Greu în- 
cercatul oraș Varşovia s-a predat naziștilor. 

Aproximativ șase luni de zile, Europa Occidentală a trăit 
experiența „războiului amăgitor“, una dintre acele perioade 
înșelătoare de răgaz, sau acalmie, despre care am vorbit înainte. 
După ce au trimis o forță expediţionară să staţioneze în Franța, 
englezii au săpat adăposturi acasă și au așteptat. Dar presiunea 
s-a exercitat asupra altor membri ai Imperiului Britanic. 
Australia, Noua Zeelandă şi India au declarat război Germaniei 
imediat. La 5 septembrie, când a devenit prim-ministru Jan 
Christiaan Smuts, Uniunea Africii de Sud a respins o propunere 
de neutralitate. Canada s-a alăturat Angliei la 12 septembrie. 
Doar Irlanda, amintindu-și resentimente trecute, a rămas „neu- 
tră“, furnizând spionajului lui Hitler un post de ascultare coo- 
perant și convenabil. 

În Franţa predomina încă „mentalitatea Maginot“. Urmând 
recomandarea ministrului de război, Andre Maginot, Franța 
construise fortificaţii masive şi (presupuse) antitanc de-a lungul 
granițelor răsăritene. Cu un preț de 1,25 milioane de dolari pe 
kilometru, linia Maginot nu fusese terminată, fiind deci inutilă. 
(Banii destinaţi extinderii fortificației pe frontiera belgiană au 
ajuns în buzunarele anumitor politicieni.) În ciuda acestui fapt, 
mare parte din armata franceză a ocupat cazematele și a trăit 
luni de zile în barăci subterane jilave. 
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Peste Rin, Hitler îi răspunsese dlui Maginot prin linia 
Siegfried. Soldaţii germani de acolo nu au acționat prea mult în 
iarna respectivă, însă au utilizat megafoane pentru a-şi insulta 
vechii inamici, iar francezii au ripostat cu aceeaşi monedă. 

În largul mării submarinele naziste erau însă foarte active. 
Amenințarea lor la adresa transportului maritim internațional 
a determinat Conferința Panamericană desfășurată în Panama 
să declare o „zonă de siguranță“ în emisfera occidentală. Statele 
Unite au interzis propriilor vase să intre în apele beligerante, 
însă Roosevelt a abrogat embargoul asupra armelor şi a organi- 
zat exporturi către beligeranţi în sistemul cash and carry, cu 
transportul asigurat de beneficiar. 

În Europa de Est, Uniunea Sovietică se ocupase în liniște 
să-şi asigure baze fortificate în Estonia, Letonia și Lituania. 
Același lucru li se cerea acum și finlandezilor. Când finlandezii 
au refuzat, soldaţii sovietici au trecut la atac. 

Prin urmare, Europa se confrunta cu spectacolul unui „răz- 
poi în război“. Italia se considera suficient de neutră pentru a 
trimite, alături de Marea Britanie şi Franța, avioane, provizii 
şi consilieri tehnici în ajutorul generalului von Mannerheim și 
a micii lui armate curajoase. Tot de pe o poziție neutră, Statele 
Unite au împrumutat Finlandei 10 milioane de dolari. O vreme 
s-ar fi zis că Finlanda va reuși să îi oprească la nesfârşit pe 
invadatori. Însă după trei luni de război intens pe timp de iarnă 
linia finlandeză Mannerheim a fost străpunsă. În martie 1940 
Finlanda a cerut pace, cedând Uniunii Sovietice 10% din 
teritoriu, inclusiv Istmul Carelia. 

Care a fost motivul acestei mişcări aparent arbitrare din 
partea Rusiei sovietice? Trebuie să vă trimit din nou la hartă. 
Dacă priviţi cu atenţie, veţi vedea că, în ciuda tratatului cu 
Hitler, liderii sovietici își asigurau un teritoriu-tampon de-a 
lungul frontierei. Istoria a dovedit că au acționat foarte înțelept. 

La sosirea primăverii, în Germania a ajuns la modă un 
cântec nou. Se numea Wir fahren gegen England (Pornim împo- 
triva Angliei). Ca prim pas spre realizarea acestui plan, Hitler 
a ordonat invadarea Danemarcei şi Norvegiei. În felul acesta 
spera că va învălui Anglia și își va asigura bazele și porturile 
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de la Marea Nordului. Danemarca a fost ocupată repede. În 
pofida propagandei de proporții și a pregătirilor Coloanei a V-a, 
Norvegia s-a bătut crâncen. Atunci au intrat în acțiune pentru 
prima oară şi trupele engleze şi franceze. Germanii au fost 
izgoniți din Bergen și Trondheim. Însă pe terenul accidentat 
al Norvegiei a contat un singur factor: superioritatea forțelor 
aeriene. Germanii o aveau. La 7 iunie 1940, când regele Haakon 
a fugit la Londra, un nazist norvegian pe nume Vidkun Quisling 
a fost desemnat ministru președinte și în toate limbile lumii a 
apărut un nou cuvânt pentru „trădător“. 

Oricât de tragic, dezastrul din Norvegia a avut şi un rezultat 
fericit. În Downing Street 10, reşedinţa tradițională a premie- 
rilor britanici, umbrela împăciuitoare a lui Neville Chamberlain 
a cedat locul trabucului sfidător al lui Winston Churchill. 
Considerat multă vreme „instigator la război“, acest mare 
politician și șef al Partidului Conservator britanic era aclamat 
acum ca „omul zilei“. Orator elocvent și om de litere, Churchill 
nu a promis poporului englez decât „sânge, sudoare şi lacrimi“, 
rezumând noua strategie și noul scop al britanicilor în cuvintele: 
„Victorie — victorie cu orice preț, victorie în ciuda terorii, victorie 
oricât de lungă și de grea ar fi calea de urmat; căci fără victorie 
nu există supraviețuire.“ (S-a descoperit că, printr-o coincidență, 
primele măsuri din Simfonia a V-a a lui Beethoven au același 
ritm ca litera „V“ din Codul Morse. Difuzate la BBC pentru 
prima oară la 20 iulie 1941, au devenit simbolul victoriei pentru 
toţi cei care se opuneau puterilor Axei.) 

Pentru Anglia nu sosiseră încă vremurile cele mai negre. 
La 10 mai 1940, ziua în care Churchill a devenit prim-ministru, 
Hitler a înconjurat linia Maginot, invadând Belgia, Luxemburg 
şi "Țările de Jos. În ciuda sosirii trupelor franceze și britanice, 
Olanda s-a predat în patru zile, iar Belgia în 18. Depășiți nume- 
ric și cu planurile dejucate, Aliaţii s-au retras în apropiere, la 
Dunkerque, unde naziștii i-au încercuit şi i-au împins literal- 
mente în mare. Hitler nu luase totuși în considerare faptul că 
poporul britanic e unul de marinari. În una dintre cele mai 
eroice operațiuni de salvare întreprinse vreodată, o flotă de 
goo de distrugătoare, lansatoare, pescadoare, remorchere 
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fluviale şi iahturi de agrement a sfidat Blitzkrieg-ul şi a evacuat 
de pe plaje trei pătrimi din trupele britanice. 

Dat fiind că forţa aeriană hitleristă făcuse ca linia Maginot 
să devină la fel de desuetă ca arcul cu săgeți, Franţa s-a pră- 
bușit repede. Pentru a-l proteja de bombardamente, Parisul a 
fost declarat oraş deschis. Plecarea guvernului din Paris, fuga 
la Tours şi apoi la Bordeaux au reflectat panica ce cuprinsese 
întreaga Franţă. Ațâţaţi de naziști din Coloana a V-a, civilii au 
blocat arterele radiale care duc spre ieșirea din Paris, împiedi- 
când deplasarea soldaţilor care se îndreptau spre front. La o 
iunie, Mussolini și-a scos masca neutralității și, în cuvintele 
preşedintelui Roosevelt, „a înfipt un pumnal în spatele veci- 
nului“. Pe 15 iunie naziștii au intrat în Paris. O săptămână mai 
târziu Hitler a executat un mic dans triumfal în Pădurea 
Compiegne, transmis la jurnalele de știri. Apoi Franţa s-a pre- 
dat în același vagon de tren în care se semnase armistițiul din 
1918. Germania a ocupat două treimi din Franţa, restul terito- 
riului fiind guvernat de un guvern-marionetă de la Vichy, condus 
de mareșalul Henri Pâtain. Marea Britanie rămăsese singură. 

Orarul lui Hitler s-a dovedit greşit măcar o dată. Franța 
căzuse cu aproape două luni mai repede decât se așteptase el. 
Nu era încă pregătit pentru următorul pas logic, invazia Insu- 
lelor Britanice. Barjele și alte dotări necesare invadării fuseseră 
comandate, dar urmau să fie gata abia în august. Însă până la 
momentul respectiv epoca superiorității aeriene a Germaniei 
trecuse. Speranţele lui Hitler de a termina cu vestul înainte 
de a se îndrepta spre Răsărit au fost spulberate de The Fewl. 

În august 1940 a început bătălia Angliei. Val după val, avi- 
oanele germane au zburat peste Canalului Mânecii, demon- 
strând deasupra orașelor Coventry, Manchester şi Londra 
aceeași abilitate și precizie pe care o arătaseră la Varşovia, Oslo 
şi Rotterdam. Spre marea lor surpriză, o mână de avioane 
britanice au decolat pentru a le înfrunta. Erau Cei câțiva, piloți 
din Royal Air Force (RAF), care în acea iarnă hotărâtoare au 


1. „Cei câţiva“, supranume dat aviatorilor aliaţi care au luptat în bătă- 
lia Angliei (n. tr.). 
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dovedit un curaj egalat doar de populaţia civilă a Marii Bri- 
tanii. În zilele acelea orașele erau „coventrizate“! și Hitler se 
lăuda că nici măcar ajutorul SUA nu putea scăpa Anglia de 
soarta care o aștepta. Dar speranțele invadatorilor s-au năruit 
pe măsură ce tot mai multe avioane naziste au fost distruse, 
iar bombardierele RAF au demarat raiduri deasupra Germa- 
niei. Începând cu 1942, Divizia a VIII-a a aviaţiei americane 
s-a alăturat RAF şi insula asediată a devenit un „portavion 
insubmersibil“. 

Încă un „dacă“. Oraşele americane s-ar fi confruntat cu 
Blitzkrieg-ul nazist dacă Insulele Britanice ar fi ajuns bază 
aeriană nazistă? Cu informaţiile pe care le avem acum despre 
cercetările de pionierat realizate de Germania în domeniul 
rachetelor ghidate și al motoarelor cu reacție, răspunsul e fără 
îndoială da. Din fericire, în decembrie 1940 Roosevelt a impus 
acordarea unui ajutor aerian deplin pentru Anglia şi a numit 
Statele Unite „Arsenalul Democraţiei“. În martie 1942 tot el a 
semnat un proiect de lege cu numărul HR 1776 şi astfel a intrat 
în vigoare legea de împrumut și închiriere. În luna august a 
aceluiași an, întâlnindu-se la bordul unor vase de război ame- 
ricane și britanice ancorate în largul Insulei Newfoundland, 
Roosevelt şi Churchill au elaborat Carta Atlanticului. Acest 
document în opt puncte a situat în sfârșit ferm Statele Unite 
ca susținătoare ale Marii Britanii în lupta contra Axei și, fă- 
când-o, a dat lumii principiile fundamentale ale viitoarei Carte 
a Naţiunilor Unite. 

În timp ce prietenia anglo-americană înflorea, cea italo-ger- 
mană întâmpina dificultăţi. Roosevelt și Churchill respinseseră 
categoric orice dorințe de expansiune teritorială. Pe de altă 
parte, Mussolini vedea că partenerul său în Axă era mult mai 
priceput la acapararea de teritorii decât se așteptase. În plus, 
deși Italia anexase Albania în 1939, pentru toate mișcările 


1. În engleză, joc de cuvinte intraductibil bazat pe expresia „a trimite 
pe cineva la Coventry“, care echivalează cu „a ostraciza, a exclude pe cineva 
din societate“, şi faptul că orașul Coventry a fost distrus de bombarda- 
mentele naziste în timpul celui de-al Doilea Război Mondial (n. tr.). 
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ulterioare Mussolini a fost obligat să se bazeze pe ajutorul 
lui Hitler. 

Pornind din Libia în septembrie 1940, italienii avansaseră 
în est pe linia țărmului ajungând în Egipt înainte ca englezii 
să aibă oportunitatea unui contraatac. Când au făcut-o, amenin- 
țau să termine repede cu apaticii cuceritori conduși de Musso- 
lini. Atunci a intrat în scenă forţa de expediţie germană Afrika 
Korps, la comanda generalul Erwin Rommel, care a recapturat 
orașul Tobruk și i-a respins pe englezi la El Alamein. 

Nu încape îndoială că şi fiascoul italian din Grecia a fost 
determinat de impulsul lui Mussolini de a-și imita partenerul 
de succes din Axă. Spre sfârşitul lui octombrie 1940 și-a trimis 
soldații din Albania în Grecia. Pe la jumătatea lui noiembrie 
italienii fuseseră zdrobiţi cu desăvârşire. Victoria greacă a dat 
o lovitură uluitoare prestigiului Axei, dar i-a şi oferit Marii 
Britanii scuza de care avea nevoie pentru a veni în ajutorul 
Greciei și a intra în Europa pe „ușa din spate a Balcanilor“. În 
atacul anticipat al lui Hitler în est, o armată aliată avansând 
spre nord l-ar fi lovit în flanc. Deşi necesitatea de a apăra Italia 
a provocat amânarea fatală cu o lună a invaziei iminente a 
Rusiei sovietice, Hitler s-a îndreptat spre sud. Tancurile ger- 
mane, nu cele italiene, au intrat în Atena în aprilie 1941. 

Că Hitler pusese ochii pe Peninsula Balcanică era clar de 
mult. În iunie 1940 Rusia sovietică a anticipat încă o mișcare 
a germanilor și a smuls Basarabia de la România. În august, 
restul României se demobiliza și naziștii au pătruns în teritoriu. 
Totodată, Ungaria și Bulgaria s-au alăturat Axei. Dar când 
guvernul iugoslav a dorit să facă acelaşi lucru, a izbucnit o 
revoltă şi regele Petru a fost obligat să fugă. A fost semnalul 
care l-a pus pe Hitler în mișcare. Nu s-a oprit până nu a ocupat 
Grecia și i-a luat pe britanici prin surprindere cu o invazie 
aeriană a Insulei Creta. Aceasta s-a întâmplat la 20 mai 1941. 
Pentru ca rușinea lui Mussolini să fie completă, trupele brita- 
nice intraseră în stăpânirea Etiopiei, pe care o eliberaseră cu 
o zi înainte. 

În aceeași lună, Rudolf Hess, al treilea locţiitor al Fiihrerului 
în Germania, s-a parașutat în Scoţia în speranţa de a obţine 
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prin intermediul contactelor personale ceea ce nu reușise 
strategia de bombardament a lui Hitler, astfel încât să pună 
capăt războiului germanilor cu Anglia. Hess a fost luat prizonier 
de război, însă motivul misiunii sale a ieşit repede la iveală. 
Pe 22 iunie Hitler a invadat URSS. 

Uniunea Sovietică nu a fost luată complet prin surprindere. 
Timp de trei săptămâni, cele două armate enorme, de același 
calibru, s-au încleștat pe frontieră. Apoi „linia Stalin“ s-a rupt 
şi germanii au năvălit prin ea. În acel moment Hitler a făcut 
cea mai mare greşeală din cariera lui. A permis teoriilor lui 
despre „rasa stăpânitoare“ să îl coste o victorie. 

Mulţi ruși îi considerau pe germanii invadatori drept eli- 
peratori. Sub comanda generalului rus Andrei Vlasov, șase 
divizii ruse anticomuniste s-au pus la dispoziţia lui Hitler. Gata 
să li se alăture așteptau alte două milioane de bărbaţi pentru 
care doborârea Kremlinului însemna împlinirea unui vis. Dar, 
potrivit lui Alfred Rosenberg, teoreticianul rasist al lui Hitler, 
ruşii erau Untermenschen într-o lume organizată după ideile 
naziste, un popor bun doar la muncă forţată în abjecta organi- 
zație Todt. Hitler intenţiona să cucerească Rusia, nu s-o elibe- 
reze. În felul acesta şi-a pecetluit pieirea. Naţionaliști înflăcărați, 
rușii își iubeau țara mai mult decât antipatizau Biroul Politic. 
Dezgustaţi de Hitler, au abandonat cauza lui Vlasov. 

Întrucât se angajaseră deja, ceilalți au continuat să lupte 
alături de el, s-au retras odată cu nemții și în cele din urmă 
au fost capturați în Germania. Predat sovieticilor de către 
americani, Vlasov și partizanii lui au fost executaţi ca trădători 
în 1945. 

Înaintând spre nord, în septembrie 1941 Hitler a asediat 
Leningradul, iar în noiembrie a ocupat Crimeea și a atacat 
orașul Sevastopol. Fără a ține seama de pierderi, rușii îndârjiți 
i-au făcut pe germani să plătească pentru fiecare palmă de 
pământ. Apoi, pe drum spre Moscova, luna pierdută cu ocupa- 
rea Greciei l-a prins din urmă pe Hitler. Trupele sale au dat 
peste aliatul dintotdeauna al Rusiei, „generalul Iarnă“. Subnu- 
trită din cauza tacticii „pământului pârjolit“ aplicată de sovietici 
şi fără îmbrăcăminte adecvată pentru iarnă, armata germană 
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a fost oprită în faţa Moscovei și obligată să aștepte primăvara. 
Până în primăvară s-au schimbat două lucruri; rușii aveau un 
nou aliat, iar Wehrmacht-ul un nou comandat suprem. Acesta 
din urmă, care dirija „intuitiv“ războiul, nu era nimeni altul 
decât fostul caporal Adolf Hitler, care se promovase la rangul 
de feldmareșal. Noul aliat al Rusiei era Statele Unite. 

Relaţiile între Japonia și Statele Unite se tensionaseră tot 
mai mult. Parteneră cu drepturi depline a Axei încă din septem- 
brie 1940, Japonia suferise din cauza întreruperii furnizării 
materialelor de război americane. Bunurile japoneze din Ame- 
rica fuseseră îngheţate. Rând pe rând, membrii mai prudenți 
din guvernul japonez au fost înlocuiți de bărbaţi bătăioși, ca gene- 
ralul Hideki Tojo, devenit prim-ministru la 16 octombrie 1941. 

La 7 decembrie, în timp ce emisarul pentru pace Saburo 
Kurusu se afla la Washington pentru continuarea negocierilor, 
avioanele japoneze au lansat un atac surpriză asupra bazei 
americane de la Pearl Harbor, în Insulele Hawaii. 
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AXA A PIERDUT „BĂTĂLIA PRODUCȚIEI“, DAR VICTORIA FINALĂ 
A FOST OBȚINUTĂ DE SAVANȚII AMERICANI ȘI BRITANICI. PENTRU 
ÎNTREAGA OMENIRE S-AU IVIT ZORII UNEI ERE NOI 


CU CÂT PRIVIȚI MAI MULT HARTA, CU ATÂT MAI INCREDIBIL 
pare. În decembrie 1941, japonezii stăpâneau nord-estul Chinei. 
În iunie 1942 ocupaseră și Filipinele, Guamul și Indiile de Est 
olandeze. Dominau Indochina franceză, Thailanda și amenin- 
țau India prin Birmania. Au debarcat pe Attu din Insulele 
Aleutine. La Pearl Harbor, bombardierele lor avariaseră un 
segment major din Flota Pacifică a Statelor Unite. 

A fost într-adevăr „anul agoniei“ pentru cei care se împotri- 
veau Axei. Şi totuși, dintr-un anumit punct de vedere a fost şi 
un an triumfător. Douăzeci și șase de ţări, multe reprezentate 
de „guverne în exil“, şi-au însușit principiile Cartei Atlanticului, 
formând astfel nucleul viitoarei Organizaţii a Naţiunilor Unite. 

Când declaraţia de război făcută de americani Japoniei a 
fost urmată de contradeclaraţii din partea Germaniei și Italiei, 
Statele Unite și-au înhămat întreaga capacitate industrială la 
efortul de război. În această epocă a războiului extrem de 
mecanizat, se impunea nu doar să lupţi mai bine decât inamicul, 
ci şi să produci mai mult decât el. Ca și în alte ţări, femeile s-au 
alăturat bărbaţilor în fabricile de armament și au fost încorpo- 
rate ca personal auxiliar în armată, forțele navale și marină. 
S-au pus în mișcare toate competențele tehnice, toate ramurile 
ştiinţei și medicinii. Radarul, penicilina, materialele plastice 
sunt doar câteva dintre descoperirile a căror perfecționare a 
fost grăbită de „efortul de apărare“. Peste noapte zborurile trans- 
oceanice au devenit o banalitate. Iar acum guvernul Statelor 
Unite aloca, de asemenea, milioane de dolari cercetărilor într-o 


B1LO ISTORIA OMENIRII 


ramură științifică obscură până atunci, şi anume domeniul 
fisiunii atomice. 

Primele raiduri de bombardamente exclusiv americane în 
Germania s-au organizat abia în 1943. Însă la 8 noiembrie 1942, 
la numai două săptămâni după victoria decisivă a generalului 
Bernard Montgomery asupra lui Rommel la El Alamein, forțele 
americane şi britanice au debarcat în Africa de Nord franceză. 
Germania a ocupat imediat toată Franța, dar nu a reuşit să 
captureze flota franceză. Parte din aceasta a pornit spre Africa 
de Nord. Restul a fost sabordat în portul Toulon. 

Toamna a fost crucială pe toate fronturile. În septembrie, 
Armata Roşie le-a administrat germanilor o înfrângere zdrobi- 
toare la Stalingrad și, în consecință, le-a blocat înaintarea spre 
câmpurile petroliere de la Marea Caspică. În noiembrie, japo- 
nezii, afectaţi încă de bombardarea orașelor Tokyo și Yokohama 
de către avioanele americane lansate de pe portavioane, au su- 
ferit prima înfrângere maritimă. O înfruntare navală care a 
durat trei zile în Insulele Solomon s-a încheiat cu victoria 
Statelor Unite. 

În ianuarie 1943 Churchill și Roosevelt s-au întâlnit la Casa- 
blanca într-o stare de spirit optimistă. În condiţiile în care Stalin 
nu a putut participa, iar Franţa a fost reprezentată de șefii 
Forțelor Franceze Libere rivale, Giraud și de Gaulle, Aliaţii s-au 
simţit suficient de siguri pe victorie pentru a cere insistent 
„capitularea necondiționată“ a membrilor Axei. 

Următoarele luni au adus mai aproape victoria. Forţele ger- 
mane începuseră să se retragă lent din toată Rusia. În Pacific, 
generalul Douglas MacArthur a repurtat o victorie dificilă 
asupra japonezilor la Guadalcanal, în Insulele Solomon. La 
ordinele generalului Dwight D. Eisenhower, Armata a Il-a ame- 
ricană din Africa de Nord, înaintând spre est, a făcut joncțiunea 
cu Armata a VIII-a engleză în Tunisia. O lună mai târziu, la 
12 mai 1943, ce mai rămăsese din Afrika Korps, o forță cândva 
atât de mândră, s-a predat la Capul Bon. 

Prestigiul lui Mussolini s-a năruit odată cu victoria aliată 
în Africa de Nord. O debarcare aliată în Sicilia a fost urmată de 
îndepărtarea de la putere și închiderea lui Mussolini. Guvernul 
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italian, acum condus de regele Victor Emanuel III și de mare- 
şalul Pietro Badoglio, a capitulat necondiționat la 8 septembrie. 
Dar o săptămână mai târziu Mussolini a fost eliberat de soldaţii 
germani şi dus în nordul Italiei, unde a proclamat înfiinţarea 
unei republici fasciste. Luptele în Italia au continuat până în 
1945, trupele germane retrăgându-se pas cu pas spre nordul 
peninsulei. Distrugerea splendidei mânăstiri Monte Cassino, 
folosită de germani ca post de observaţie, bombardarea Romei 
ocupate de germani, ravagiile provocate de debarcarea aliată 
la Anzio, demolarea podurilor din Florenţa — iată moştenirea 
lui Mussolini. În final prietenia cu Fiihrerul a transformat 
Italia într-o zonă-tampon pentru germani. Deghizat într-o 
uniformă a Wehrmacht-ului, Ducele de pe vremuri a încercat 
să fugă în Germania în aprilie 1945. A fost prins de partizani 
și împușcat. 

Al Doilea Război Mondial a fost războiul conferințelor glo- 
bale. Transportul aerian le-a dat liderilor beligeranți și asisten- 
ților lor posibilitatea de a se întâlni și discuta informal probleme 
de interes comun. Churchill a traversat de două ori Atlanticul 
pentru a se întâlni cu Roosevelt, o dată la Washington în 1941 
şi o dată la Quebec în 1943. Spre sfârşitul lui noiembrie în 
același an, generalisimul Chiang Kai-shek a zburat la Cairo, 
unde s-a consultat cu Roosevelt și Churchill în legătură cu 
strategia din Orientul Îndepărtat, iar două zile mai târziu 
liderul britanic şi cel american s-au întâlnit cu premierul Stalin 
la Teheran. 

Cu excepţia trupelor de ocupaţie în teritoriile stăpânite de 
naziști şi a celor angajate în confruntarea cu Aliaţii în Italia, 
grosul armatelor lui Hitler era desfăşurat pe frontul de est. 
Pentru a reduce această presiune, e de înțeles că Uniunea Sovie- 
tică a reclamat deschiderea unui „al doilea front“. Dorința 
rușilor s-a împlinit la 6 iunie 1944, cu invazia din Normandia. 
Sosise Ziua Z. 

Ca urmare a unei strategii îndrăznețe, a planificării deta- 
liate și coordonării precise puse la punct de Cartierul General 
Suprem al Forțelor Expediţionare Aliate (SHAEF în engleză), 
soldaţii care au traversat Canalul sau au fost parașutați cu 
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misiunea de a asalta zidul Atlanticului, bine apărat, au reușit 
să captureze orașele Cherbourg și Caen în răstimp de o lună. 
Sub conducerea generalului Eisenhower, eliberarea Franței a 
devenit în curând realitate. La 15 august a avut loc o nouă 
debarcare, de această dată pe Riviera. Zece zile mai târziu, toţi 
ceilalți Aliați s-au oprit în afara Parisului pentru a le acorda 
soldaților francezi onoarea de a se alătura rezistenței — numită 
Forțele Franceze din Interior — în misiunea de eliminare a ulti- 
milor germani rămași în capitala franceză. Înaintând la sud 
de Paris, Armata a III-a americană, comandată de generalul 
George S. Patton, a declanșat un atac blindat rapid spre fluviul 
Rin. Însă în nord, în Belgia şi Olanda, geografia şi vremea i-au 
ajutat pe germani să opună o ultimă rezistență hotărâtă. 

Trupele aliate aeropurtate parașutate la Arnhem n-au primit 
sprijinul forțelor terestre de care aveau nevoie în sud. Au fost 
încercuite şi aproape lichidate. Atât germanii, cât şi Aliaţii au 
spart digurile pentru a inunda regiunile joase ale ţării, astfel 
încât mare parte din Delta Rinului a devenit o mlaștină impo- 
sibil de traversat. Asta i-a împiedicat pe soldaţii germani să 
treacă în sud, ca în 1940. A mai împiedicat şi un atac aliat spre 
nord pentru a înconjura zidul vestic. Aliaţii s-au oprit pentru 
a-şi consolida cuceririle. Apoi a urmat „Ofensiva din Ardeni“. 

Aspectul uimitor al acestui ultim mare contraatac german 
a fost gradul său de reușită. La rândul său, acesta s-a datorat 
faptului că Aliaţii au fost luaţi prin surprindere. Nimeni, nici 
măcar generalii germani, nu credeau că armatele lor mai erau 
capabile de o asemenea rezistență. Însă feldmareșalul Karl R. 
G. von Rundstedt, care comanda forțele germane din vest, 
primise un ordin de la Fiihrer. Nu avea loc de întors. După eve- 
nimentele din iulie 1944, generalii Wehrmacht-ului erau oameni 
de sacrificiu. 

Fricțiunile între Hitler şi comandamentul general german 
durau de foarte multă vreme. Din nucleul gărzii personale a 
lui Hitler de dinaintea lui 1933 se formase „SS“, abreviere 
pentru Schutzstaffel sau Eșalon de protecţie. Hitler promisese 
de nenumărate ori ierarhiei Wehrmacht că membrii SS nu vor 
fi înarmați. Apoi se răzgândise brusc și formase divizii SS, 
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dotându-le cu cele mai bune echipamente și denumiri pompoase 
ca Totenkopf (Cap de mort), Leibstandarte Adolf Hitler și așa 
mai departe. Când soldaţii Wehrmacht șovăiau, ofiţerii SS erau 
trimiși să îi ţină pe poziţii. Însă autonumirea lui Hitler în 
funcţia de comandant suprem al forțelor armate a fost pică- 
tura care a umplut paharul. Wehrmacht-ul a uneltit o revoltă. 
La 20 iulie, o bombă plasată într-o geantă i-a provocat lui Hitler 
doar câteva răni ușoare, iar faptul că a scăpat i-a întărit convin- 
gerea în alianța lui cu destinul. După ce generalul von Witzleben 
şi alți conspiratori au fost strangulaţi cu brutalitate, Hitler a 
apucat ferm hățurile. E] a fost cel care a ordonat crearea unei 
breșe germane spre mare. 

Declanșat într-un moment în care orașele Bruxelles, Anvers 
şi Aachen se aflau deja în mâinile Aliaților, atacul celor 24 de 
divizii a început la 16 decembrie şi a durat opt zile. Cu ordinul 
de a nu lua prizonieri, trupele SS şi Wehrmacht au început să 
roiască pe o suprafață de aproximativ 260 de kilometri pătrați. 
La Bastogne, Divizia americană 101 aeropurtate a fost încer- 
cuită și i s-a cerut să capituleze. Germanii au primit drept 
răspuns, de la generalul McAuliffe, monosilabicul acum consa- 
crat: „Nuts!“! Elemente ale Armatei a III-a au ridicat asediul 
orașului Bastogne. La 24 decembrie, un raid cu 7.000 de avi- 
oane i-a oprit pe germani. Ultimii germani nu au fost alungaţi 
de pe teritoriul belgian decât la începutul lunii februarie a 
anului următor. 

În timp ce Aliaţii se pregăteau să traverseze Rinul în forță, 
niște soldaţi americani norocoși au descoperit un pod de cale 
ferată rămas intact, la Remagen, în sudul orașului Bonn. Gro- 
sul armatelor aliate a traversat fluviul cu ambarcaţiuni în luna 
martie. 

Între timp, înaintarea sovietică era de neoprit. Finlanda, 
care trecuse de partea Germaniei în 1941, a suferit un al doilea 
atac sovietic la scurt timp după Ziua Z. În sud, Armata Roșie 
a ajuns la granița României în martie 1944. A urmat invadarea 


1. „Prostii!“/„Pe naiba!“ — răspunsul generalului avea sensul unui 
refuz categoric (n. tr.). 
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Ungariei și Cehoslovaciei, iar cucerirea Peninsulei Balcanice 
de către sovietici s-a încheiat cu predarea Budapestei în februa- 
Tie 1945. 

În aprilie 1943 guvernul sovietic rupsese relaţiile diplomatice 
cu guvernul polonez din exil. Cucerirea Varșoviei în ianuarie 
1945 a lăsat să transpară un model nou, deocamdată voalat, de 
politică de forță. Mai târziu în aceeași lună Armata Roşie a 
traversat fluviul Oder şi la 7 februarie se îndrepta spre periferia 
Berlinului. 

În ziua aceea, Stalin îi găzduia pe Churchill şi Roosevelt la 
Ialta, în Crimeea. Din această ultimă întâlnire a celor trei au 
rezultat acordul de la Ialta, planurile postbelice pentru Germa- 
nia și Austria și o înțelegere privind participarea sovietică la 
războiul contra Japoniei. 

Ales pentru un al patrulea mandat în 1944, Roosevelt nu 
se simțea prea bine când s-a dus la Ialta. Două luni mai târziu, 
pe 12 aprilie 1945, a murit la Warm Springs, în Georgia. În aceeași 
după-amiază vicepreședintele său Harry S. Truman a depus 
jurământul de învestitură în funcţie. În ziua următoare Armata 
Roșie a intrat în Viena și la primele tratative ale Naţiunilor 
Unite desfășurate la San Francisco pe 25 aprilie a sosit vestea 
că trupele sovietice şi americane se întâlniseră pe râul Elba. 
Înainte ca sesiunea de două luni să se încheie cu semnarea 
Cartei Naţiunilor Unite, războiul în Europa se terminase. La 
1 mai, amiralul Karl von Dânitz a anunţat că Hitler se sinuci- 
sese în buncărul său de sub cancelaria demolată din Berlin. 
Ziua Victoriei în Europa a fost 7 mai 1945. 

Sentimentele antigermane erau intense când Stalin s-a 
întâlnit cu Truman şi Churchill la Potsdam, în iulie, să discute 
planurile pentru perioada postbelică. Pe britanici îi înfuriaseră 
în mod deosebit bombele şi rachetele cu rază lungă de acțiune 
lansate de germani după Ziua Z de pe coastele franceze, bel- 
giene şi olandeze. (Numite „armele-V“ — „V“ a fost răspunsul 
nazist la „V-ul de la Victorie“ aliat. În germană venea de la 
Vergeltung — răzbunare.) După cum am menţionat, Uniunea 
Sovietică se simțea profund revoltată după deportarea în masă 
a propriilor cetăţeni, folosiți ca sclavi de organizaţia Todt. 
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Indignare internaţională a stârnit şi descoperirea lagărelor de 
concentrare naziste unde evreii, deținuții politici și toți „inamicii 
statului“ erau duşi să moară de boli și foame, ori în extrem de 
eficientele camere de gazare. 

Un tribunal alcătuit din reprezentanţi a patru puteri i-a 
judecat la Niirnberg pentru dementele lor „crime de război“ pe 
acei lideri naziști care nu și-au urmat Fiihrerul în moarte. Unul 
dintre ei, Martin Bormann, nu a fost prins, fiind condamnat 
in absentia. Doi au murit în așteptarea procesului, trei au fost 
achitaţi, șapte condamnaţi la închisoare pe viaţă şi zece spân- 
zuraţi. Hermann Goâring s-a sinucis în celulă în ajunul zilei 
când urma să fie spânzurat. 

În timpul Conferinţei de la Potsdam, alegerile din Marea 
Britanie l-au adus în funcţie pe liderul socialist Clement Attlee. 
Ca nou prim-ministru, el i-a luat locul lui Winston Churchill la 
masa conferinței. Acum, cu doi parteneri ai Axei învinși, Aliații 
şi-au concentrat întreaga atenţie asupra războiului cu Japonia. 

O posibilă invazie japoneză în Australia fusese anticipată 
în 1942. Dată fiind suprafaţa oceanică gigantică, de multe ori 
la distanță de peste 35.ooo de mile nautice chiar şi de Japonia, 
trupele americane, britanice, australiene și filipineze au început 
un nou tip de război amfibiu numit „saltul din insulă-n insulă“. 

Iniţiind o ofensivă comună în iulie 1943, Aliaţii au ocolit 
câteva dintre insulele mai mari aflate sub ocupaţie japoneză 
şi le-au atacat pe cele care ofereau baze aeriene pornind de pe 
care avioanele puteau hărțui liniile japoneze de aprovizionare. 
În felul acesta, japonezii din multe insule puteau fi înfometați 
fără să fie nevoie de luptă directă. Însă o privire pe hartă vă va 
dezvălui amploarea acestei operațiuni. Dacă Aliaţii ar fi invadat 
doar o insulă dintr-o sută, şi tot puteţi înțelege de ce războiul 
din Pacific a costat un număr aşa mare de vieți. 

Ofensiva a început cu ocuparea micii Insule Rendova din 
arhipelagul Solomon. Până la sfârșitul anului fuseseră securi- 
zate Insula Bougainville şi baza aeriană Munda, de pe Insula 
Noua Georgie. În Noua Guinee, Salamaua căzuse, iar japonezii 
din Lae erau încercuiți. Aliaţii au lovit apoi în Insulele Gilbert, 
demarând o manevră amplă de încercuire. 
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În 1944 japonezii au constatat la ce treabă grea se înhă- 
maseră. Chiar dacă multe insule nu erau decât atoli de corali, 
stăpânirea lor reprezenta o necesitate vitală pentru Aliați. 
Într-un arc exterior, s-au efectuat debarcări la Kwajalein şi 
Eniwetok, în arhipelagul Marshall, plus un asalt îndrăzneț în 
Insulele Mariane. Recuperând Insula Guam ocolită înainte, în 
august Aliaţii au dobândit o bază de unde avioanele Superfor- 
tress puteau bombarda Kyushu, cea mai sudică insulă japoneză. 
Înaintând pe coasta Noii Guinee, au luat Aitape, apoi Hollandia, 
Insulele Amiralității şi Schouten. Debarcări s-au făcut şi în Caro- 
line și Moluce. La 19 octombrie, generalul Douglas MacArthur 
a reușit să-şi îndeplinească o promisiune, punând piciorul pe 
Insula Leyte din Filipine. 

Între timp, pe continentul asiatic trupele lui Chiang Kai-shek 
repurtau victorii, iar japonezii fuseseră alungaţi din India. 
Deoarece Drumul Birmania spre China se afla tot în mâinile 
japonezilor, s-a organizat un serviciu de transport aerian peste 
„deal“ din India până la Chongging, capitala provizorie a lui 
Chiang Kai-shek. Apoi a început campania epuizantă, dar reu- 
şită, care i-a obligat pe japonezi să abandoneze jungla birmaneză. 

Ultima etapă a războiului din Pacific a început târziu în 
1944, când Insulele Saipan şi Mariane au devenit baza unei 
ofensive aeriene totale împotriva obiectivelor industriale japo- 
neze. Expediția era extrem de riscantă: Japonia se afla la peste 
1.500 de kilometri depărtare. În martie 1945 o bătălie de o 
lună pentru insula-fortăreață Iwo Jima a oferit bombardierelor 
americane o bază la 1200 de kilometri distanță de Yokohama. 
În aprilie a urmat invazia Insulei Okinawa. Coincizând cu 
înfrângerea Germaniei, cea mai mare ofensivă aeriană a războ- 
iului s-a dezlănțuit împotriva unor orașe aflate la doar 525 
de kilometri distanță. Între timp, în sud-estul Asiei, amiralul 
Louis Mountbatten a anunțat victoria deplină a forțelor brita- 
nice, americane și chineze asupra japonezilor, care încetaseră 
atacurile „banzai“l. 


1. Denumire dată de Aliați atacurilor în valuri lansate de infanteria 
japoneză. Este o prescurtare a expresiei „Trăiască împăratul“, strigătul 
de luptă al soldaţilor niponi (n. tr.). 
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Înspăimântaţi deja de numărul vieților pierite în război, 
Aliaţii știau că invazia planificată în Japonia urma să răpună 
şi altele. În timp ce trupele re-desfăşurate se mutau spre est 
de pe fronturile europene, în scenă a intrat știința, dând războ- 
iului un deznodământ rapid și terifiant. 

Fizicienii din toată lumea înțeleseseră de mult că atomul nu 
era, așa cum crezuseră grecii, o entitate fundamentală şi ne- 
schimbătoare. Cercetările în problema transformării „materiei“ 
în „energie“ prin fisiunea atomică fuseseră îngrădite doar de 
necesitatea de a asigura material „fisionabil“ în cantități sufi- 
ciente pentru realizarea de experimente. După cum știți, 
formula-cheie, fundamentală, pe care s-au bazat aceste experi- 
mente ajunsese din Germania în America în capul unui savant 
german exilat, Albert Einstein. 

Aliaţii știau că naziștii alocaseră sume mari de bani pentru 
continuarea cercetărilor în domeniul atomic. La curent cu acest 
lucru, britanicii efectuaseră un îndrăzneţ raid de sabotaj la o 
fabrică de „apă grea“ situată la Rjukan, în Norvegia ocupată 
de naziști. Unor oameni de știință ca Enrico Fermi, Lisa Meitner 
şi Einstein le era clar că descoperirea energiei atomice avea să 
pună o armă puternică în mâinile celor dintâi descoperitori. 
Președintele Roosevelt a fost persuadat în legătură cu urgenţa 
problemei și, drept urmare, la Oak Ridge în Tennessee s-a înfiin- 
țat, în cel mai mare secret, un laborator atomic — care avea să 
evolueze într-un oraș de sine stătător. 

La 6 iulie 1945, oamenii de știință britanici și americani 
care lucrau împreună au fost martorii primei explozii atomice 
văzute vreodată de om. A avut loc în deșert, la White Sands, lângă 
New Mexico. La 6 august a avut loc o a doua explozie, de această 
dată în orașul japonez Hiroshima. Printr-o singură detunătură 
devastatoare trei cincimi din oraș au fost distruse, multe mii 
de persoane au fost ucise şi la fel de multe rănite. Peste trei zile, 
o a treia bombă atomică, şi mai distrugătoare, a fost lansată 
la Nagasaki. 

Aceste evenimente, asociate cu declaraţia de război contra 
Japoniei făcută de sovietici și o invazie simultană a Manciu- 
riei, au îngenuncheat Imperiul Soarelui-Răsare. După ce li s-a 
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garantat că împăratul lor, Hirohito, va putea rămâne pe tron, 
japonezii s-au predat formal la bordul navei de război Missouri, 
ancorată în Golful Tokyo. Era Ziua Victoriei împotriva Japoniei, 
2 septembrie 1945. 

Coșmarul războiului global se terminase. Totuși, pe măsură 
ce relatările detaliate despre cele petrecute în Hiroshima și 
Nagasaki umpleau secţiunile de ştiri, toată omenirea și-a dat 
seama că începuse o eră nouă și îngrijorătoare. Statele Unite 
şi Marea Britanie nu își puteau ţine descoperirea secretă la 
nesfârșit. Ce viitor îi era hărăzit lumii acum, când această forță 
înspăimântătoare se afla la dispoziţia omului? În căutarea unui 
răspuns, lumea s-a îndreptat spre Organizația Naţiunilor Unite. 


TI 
NAȚIUNILE UNITE 


CUM AU MOȘTENIT STATELE UNITE SUPREMAȚIA MONDIALĂ ȘI 
CUM I-AU GĂZDUIT PE PARTICIPANȚII LA UN EXPERIMENT DE 
PROPORȚII ÎN RELAȚIILE INTERNAȚIONALE 


OSCAR WILDE A SPUS ODATĂ ÎN GLUMĂ: „CÂTĂ VREME E 
considerat o ticăloşie, războiul va fi mereu fascinant. Când va 
fi socotit vulgar, va înceta să mai fie popular.“ Dacă ar fi înlocuit 
cuvântul „vulgar“ cu „nerentabil“ ar fi ajuns şi mai aproape de 
adevăr. Armatele nu mărșăluiesc doar „cu burta plină“, cum 
se spune, ci și pline de speranță; speranța răsplăţii învingăto- 
rului — bogății, teritorii noi, o viaţă mai bună sau, ironic, pace. 
Înlăturaţi această speranță şi armatele își vor înceta marșul. 

Ravagiile provocate de Primul Război Mondial păreau să fi 
făcut exact asta. Numindu-l „un război pentru a pune capăt 
războiului“, optimiștii susțineau că un al doilea măcel mecani- 
zat avea să fie complet nepractic și neprofitabil chiar și pentru 
câștigător. Însă omenirea e sclava obișnuinței și învaţă greu 
din propriile greşeli. Peste două decenii a izbucnit un alt război. 
Cei care l-au început sperau într-o victorie rapidă, violentă şi 
profitabilă. Şi au fost învinși, oraşele lor au suferit mari distru- 
geri, iar guvernele lor au falimentat. Însă şi învingătorii au 
suferit la fel, dacă nu cumva şi mai mult. Zone vaste din Uniu- 
nea Sovietică erau în ruine. China era sfâșiată de neînțelegeri 
interne. Imperiul Britanic s-a dezintegrat parțial, iar povara 
supremației a trecut asupra Statelor Unite. Pentru a-și susține 
economia și a avea ţări cu care să colaboreze pe plan comercial, 
Statele Unite au fost nevoite să acorde sprijin financiar atât 
foștilor aliaţi, cât și foștilor inamici. (În scurtă vreme acest ajutor 
a servit unui scop diferit, aproape și mai important, despre 
care vom vorbi mai târziu.) 
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Ciuperca atomică de la Nagasaki nu făcuse doar să reteze 
brusc visul Japoniei cu privire la o „sferă de coprosperitate“ 
asiatică. Asemenea unui deget îndreptat spre cer, părea să aver- 
tizeze că războiul cu arme atomice va însemna „câștigătorul nu 
ia nimic“. Alternativa era un nou tip de arbitraj internațional. 

Chiar și înainte de detonarea bombei atomice, Winston 
Churchill propusese ca Statele Unite, Commonwealth-ul bri- 
tanic și URSS să se coalizeze pentru crearea unei organizații 
la fel de insolite în istorie ca formarea Statelor Unite ale Ame- 
ricii. Atât de mare era urgenţa, încât în ciuda fiascoului repre- 
zentat de Liga Naţiunilor, ideea a prins. 

Anticipând prăpădul și mizeria pe care urma să le lase răz- 
poiul, Administraţia Naţiunilor Unite pentru Ajutorare şi Rea- 
bpilitare şi-a ţinut prima sesiune în Atlantic City în noiembrie 
1943 și a doua în Montreal în luna septembrie a anului următor. 
(În 1947 ANUAR, sau UNRRA, în engleză, a devenit Organizaţia 
Internaţională pentru Refugiaţi.) 

În aprilie 1944, la o întrunire a miniștrilor aliați desfăşurată 
la Londra s-a propus formarea unei Organizaţii a Naţiunilor 
Unite pentru Reconstrucţie Educaţională și Culturală. La Con- 
ferinţa de la Bretton Woods, în luna iulie a aceluiași an, 44 de 
state au participat la prima Conferinţă Monetară și Financiară 
a Naţiunilor Unite, vizând ameliorarea condiţiilor economice 
internaționale prin crearea unui Fond Monetar Internaţional 
şi a unei Bănci Internaţionale pentru Reconstrucţie şi Dezvoltare. 

În sfârșit, după Conferinţa de la Dumbarton Oaks ţinută în 
octombrie, „cei trei mari“ au publicat propunerile pentru o 
organizație internațională permanentă numită Naţiunile Unite. 
Propunerea a fost susținută de Churchill, Roosevelt şi Stalin 
la Ialta, fiind elaborată detaliat la San Francisco în 1945. Carta 
Naţiunilor Unite prevedea reprezentarea tuturor naţiunilor 
iubitoare de pace într-o Adunare Generală și un Consiliu de 
Securitate mai puternic ce urma să includă cinci membri 
permanenţi — Statele Unite, Marea Britanie, URSS, China și 
Franţa — plus șase membri aleși pentru un mandat de doi ani 
fiecare. S-au mai creat un Consiliu Economic și Social și o Curte 
Internaţională de Justiţie. Activitatea administrativă urma să 
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fie preluată de Secretariat, condus de un secretar general. Pri- 
mul care a ocupat această funcţie a fost norvegianul Trygve Lie. 

Problema modalităţii de vot în Consiliul de Securitate a 
creat dificultăţi de la bun început. În cele din urmă, la Confe- 
rința din Crimeea s-a convenit că un vot negativ sau „veto“ al 
unuia dintre cei cinci membri permanenți va fi suficient pentru 
respingerea oricărei propuneri, cu excepţia celor privitoare la 
procedură. 

Uniunea Sovietică și-a manifestat curând vechea agresivi- 
tate şi neîncrederea proverbială față de lumea occidentală 
utilizându-şi excesiv dreptul de veto. A devenit limpede că 
URSS nu dorea să încerce rezolvarea onestă a problemelor 
postbelice în care era implicată. Deși în 1943 Uniunea Sovietică 
dizolvase de bunăvoie „Cominternul“ — propria organizație 
propagandistică internaţională — într-un gest amical față de 
„democraţiile partenere“, acum delegaţii ei își acuzau aliații 
recenți de „imperialism economic“, în încercarea de a masca 
intenţiile imperialiste crescânde ale sovieticilor înșiși. Însă 
acestea au ieșit repede la lumină. 

La Conferinţa de la Potsdam se convenise asupra împărțirii 
Germaniei și Austriei. Capitalele celor două țări, deși situate 
în zonele acordate sovieticilor, erau divizate în patru sectoare. 
În momentul în care URSS a coborât „Cortina de Fier“ între 
teritoriile ei şi cele deţinute de celelalte trei puteri ocupante, 
Anglia, Franța şi Statele Unite mențineau în continuare car- 
tiere generale ale guvernului militar la Viena şi Berlin. Pentru 
Uniunea Sovietică, acest aranjament era iritant. În scopul de 
a-i obliga pe Aliați să iasă din Berlin, în 1948 guvernul sovietic 
a luat măsura blocării complete a traficului rutier, feroviar şi 
maritim dinspre vest. Riposta americană a fost „podul aerian“, 
o linie de transport pe calea aerului care aproviziona sectoarele 
franceze, britanice și americane cu bunuri de primă necesitate, 
ca alimentele şi cărbunele. După un an şi jumătate de escala- 
dare a tensiunii, timp în care chestiunea a fost adusă-n atenția 
Naţiunilor Unite, Uniunea Sovietică a ridicat blocada în mai 
1949. În loc să se retragă din țările balcanice pe care le invada- 
seră, sovieticii le-au atras tot mai aproape în orbita lor. În cele 
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din urmă, printr-o lovitură de stat înscenată cu dibăcie, în 1948 
au plasat Cehoslovacia în spatele Cortinei de Fier. 

În alte regiuni ale Europei, tacticile sovietice violente au cu- 
noscut mai puţin succes. În Italia, regele Victor Emanuel III a 
abdicat în favoarea fiului său Umberto. La rândul său, acesta 
s-a supus unui referendum ţinut în 1946 și Italia a devenit 
republică. În haosul din această ţară deziluzionată și sărăcită, 
primejdia unui „puci“ comunist se contura amenințător la ori- 
zont. Atunci şi-a dat primele roade Planul american de ajuto- 
rare Marshall, implementat în cadrul Programului de Redresare 
Europeană. Acest plan, propus de generalul George C. Marshall, 
şeful statului-major în vremea războiului și ulterior secretar 
de stat, era conceput să acorde ajutor financiar ţărilor care nu 
se aflau sub controlul comuniștilor — devenind așadar răspunsul 
realist al Americii la expansiunea sovietică. leșind din al Doilea 
Război Mondial ca promotoare energică a cauzei autoguvernării, 
SUA a devenit în mod logic protectoarea, ţărilor care se opuneau 
dominaţiei totalitariste. 

Strategia americană de „îngrădire a sovieticilor“ a stăvilit 
şi răspândirea influenței sovietice în Franța. După un succes 
substanţial al facțiunii comuniste la alegerile naționale în 1946, 
Franţa clocotea. În următorii câțiva ani mai multe guverne 
franceze au căzut unul după altul. Totuși, în această perioadă 
s-a format Consiliul Europei, alcătuit din ţările din Benelux 
(Belgia, Ţările de Jos și Luxemburg), Franţa, Italia, Anglia, Irlan- 
da și cele trei regate scandinave. Până în 1950, graţie Planului 
Marshall, Franţa se stabilizase suficient pentru a nu se mai 
teme de comunism și a prezenta Planul Schuman, care susți- 
nea unificarea producţiei de cărbune și oţel în Europa Occiden- 
tală. Invitată să se alăture, Marea Britanie s-a ţinut deoparte. 

Iosif Stalin întâmpina acum o rezistență neașteptată în una 
dintre ţările balcanice. Sub mareșalul Tito, șeful gherilei în 
timpul războiului, Iugoslavia părea satisfăcută la început să 
se numere printre sateliții sovietici. În 1948, Tito s-a răzgândit 
brusc și s-a instalat ca dictator comunist fără susținerea 
Uniunii Sovietice. Chiar dacă Tito nu a apelat fățiș la puterile 
occidentale pentru sprijin, acestea au salutat breșa creată de 
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iugoslav în Cortina de Fier. Spre sfârșitul deceniului 1950, 
Iugoslavia a primit din partea Statelor Unite ajutoare substan- 
țiale prin Planul Marshall. 

În sud, Grecia era singura țară europeană unde eliberarea 
nu pusese capăt luptelor. În 1944, după ce britanicii i-au biruit 
pe invadatorii naziști, forțele de rezistență procomuniste i-au 
atacat imediat pe eliberatori pentru a preîntâmpina restau- 
rarea monarhiei. În 1946, când un plebiscit a hotărât reche- 
marea regelui George II, gherilele antiregaliste, ajutate de 
comuniști infiltrați din nord, și-au intensificat jafurile în chip 
de protest. La moartea regelui George în 1947 a urcat pe tron 
fratele său, Paul. În acelaşi an, Statele Unite au alocat zoo 
de milioane de dolari ca ajutor pentru Grecia, iar livrările 
americane au permis forțelor greceşti să pună capăt ostilităților 
în 1949. 

Deoarece sioniștii insistau pentru crearea unui stat evreiesc 
independent în Palestina, iar recent înființata Ligă Arabă 
ameninţa să contracareze o astfel de mișcare prin rezistență 
armată, în aprilie 1947 Marea Britanie a supus medierii Naţiu- 
nilor Unite problema. La 15 mai 1949 s-a încheiat mandatul 
britanic pentru Palestina și s-a proclamat Republica Israel. 
Războiul a izbucnit imediat, însă Liga Arabă nu era pe măsura 
forțelor israeliene. Un armistițiu temporar a fost obţinut cu 
ajutorul mediatorului suedez al ONU, contele Folke Bernadotte, 
același care acționase şi ca intermediar pentru aranjarea 
capitulării Germaniei în 1945. După asasinarea lui Bernadotte 
de către un extremist politic, medierea a fost continuată de 
un american, dr. Ralph Bunche. El a reușit să obţină un armis- 
tițiu israeliano—egiptean. Pentru prima oară în două mii de 
ani, poporul evreu avea un stat și un steag proprii. În 1949 s- 
a votat acceptarea Israelului în ONU. 

Naționalismul se afirma de mult timp și în India. Indepen- 
denţa fusese una dintre condiţiile impuse britanicilor în schimbul 
participării la războiul contra Japoniei. Totuși, Liga Musul- 
mană condusă de Mohammed Ali Jinnah căuta să creeze un stat 
musulman separat al Pakistanului. Hindușii s-au opus ferm aces- 
tui plan, iar Marea Britanie a devenit din ce în ce mai reticentă 
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în luarea unei poziţii. Împingând situaţia la extrem, la înce- 
putul lui 1947 englezii au anunţat transferul iminent de autori- 
tate în „mâini indiene responsabile“, cerându-le hindușilor și 
musulmanilor să ajungă la o înţelegere. În pofida împărțirii 
Indiei britanice în republicile Pakistan şi India, retragerea 
efectivă a britanicilor în august 1949 a fost urmată de conflicte 
religioase și vărsări de sânge. Mahatma Gandhi, avocatul hin- 
dus a cărui doctrină a „rezistenţei pasive“ contribuise într-o 
măsură foarte mare la obţinerea independenţei indienilor, a 
fost asasinat în 1948. Discipolul său, Pandit Nehru, a plasat 
curând India într-o poziţie de supremație în problemele asiatice. 
Atât India, cât și Pakistanul sunt membri ONU. 

În alte regiuni orientale, strigătul de luptă japonez „Asia 
pentru asiatici“ stârnise un ecou naţionalist puternic. Fidelă 
promisiunii făcute, SUA a acordat Filipinelor independenţa în 
1947. În Indiile de Est olandeze a izbucnit o revoltă care s-a 
încheiat doar atunci când, datorită intervenţiei ONU, s-au for- 
mat Statele Unite ale Indoneziei. Britanicii s-au confruntat cu 
rebeliuni similare în Birmania și Malaya, iar francezii din Indo- 
china s-au trezit implicaţi într-un război total în junglă contra 
gherilelor bine înarmate din provincia Vietnam. 

Caracterul comunist similar al tuturor acestor insurecții nu 
a fost o coincidență. Propagarea influenței sovietice, chiar dacă 
momentan ţinută sub control în Europa, a fost favorizată în 
Orient de exploatarea suferită de populaţiile autohtone din 
partea făuritorilor imperiilor occidentale. Deși aveau multe 
motive de recunoștință în domeniile asistenţei medicale și 
educației, din nerăbdarea de a scutura jugul vestic nu și-au 
dat seama că schimbând pur și simplu o formă de imperialism 
cu alta aveau mai mult de pierdut decât de câștigat. 

Cel mai tragic exemplu al acestei situaţii a fost China. Chiar 
dacă războiul contra Japoniei vindecase temporar vechile anta- 
gonisme politice, sfârşitul lui a provocat o nouă erupție. Guver- 
nul reacționar și dictatorial al lui Chiang Kai-shek s-a bazat 
pe sprijinul aliaţilor occidentali pentru a se menţine la putere, 
însă a dat greș într-un moment crucial. Forţele comuniste 
susținute de sovietici, comandate de liderul comunist veteran 


NAȚIUNILE UNITE 525 
> 


Mao Zedong, au atacat armatele naţionaliste în octombrie 1945. 
Chiang a cerut ajutor de la Statele Unite, dar a fost refuzat 
categoric. A fost obligat să cedeze teren, iar în cele din urmă, 
în ianuarie 1949, a demisionat și a fugit în Insula Formosa. 
Acolo a început să clădească cea mai amplă forță anticomunistă 
din Asia. 

Odată înstăpâniți pe China continentală, comuniștii chinezi 
au stabilit o capitală nouă la Peiping. Ulterior trupele lor au 
invadat provincia Tibet, situată la mare altitudine în Himalaya. 
India, care se arătase amabilă cu Mao Zedong, a privit foarte 
îngrijorată această mișcare. În Indochina franceză, sprijinul 
acordat de China comunistă trupelor mișcării Viet Minh i-a 
obligat pe francezi să-și retragă forțele de pe poziţiile de fron- 
tieră. Pe acest fundal frământat s-a desfășurat Războiul din 
Coreea. 

După cum se convenise la Ialta, Coreea a fost împărțită în 
două zone pe linia paralelei 38, nordul fiind ocupat de Uniunea 
Sovietică, iar sudul — de Statele Unite. Fricţiunile între cele 
două puteri rivale s-au reflectat în violențele izbucnite în tim- 
pul alegerilor organizate în 1946 şi 1948 în zona americană. 
După crearea Republicii Democrate Coreene în nord, ambele 
țări s-au mobilizat, sud-coreenii cu ajutorul ofiţerilor americani, 
nord-coreenii cu sprijin sovietic. La 25 iunie 1950, fără nici un 
avertisment sau provocare, armata nord-coreeană a traversat 
paralela 38. Luaţi prin surprindere, sud-coreenii au bătut în 
retragere. Atunci a intrat în luptă, pentru prima oară, steagul 
Naţiunilor Unite. Folosind ca Japonia ca bază de atac, generalul 
Douglas MacArthur a preluat comanda forțelor ONU comba- 
tante în Coreea. 

Trupele americane din Coreea au fost completate uluitor de 
repede cu soldaţi din forțele de ocupaţie prezente în Japonia 
sau aduși din Statele Unite. Curând Îi s-au alăturat contingente 
din Anglia, Australia, Canada, Filipine, Franţa și Turcia. For- 
țele ONU au reușit să-i împingă pe nord-coreeni înapoi peste 
paralela 38 și au ajuns la graniţa cu Manciuria în noiembrie 
1950. Atunci a intervenit China comunistă. Depăşșite masiv 
numeric, trupele ONU s-au retras pe unde veniseră. În portul 
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Hungnam s-a desfășurat cu succes cea mai mare evacuare de 
trupe după Dunkerque, soldaţii fiind debarecaţi în sudul peninsu- 
lei, gata să lupte din nou. Aspra iarnă coreeană a părut să 
convină trupelor chineze chiar și mai puţin decât forţelor ONU, 
astfel că în primăvară chinezii s-au retras iarăşi în nord. 

Dându-și seama că doar o manifestare de forță avea să 
descurajeze guvernul sovietic de la alte agresiuni, Statele Unite 
au demarat un program de mobilizare și producţie de echipa- 
ment militar la capacitate maximă. Concomitent, a promis 
susținere și cooperare strânsă celor douăsprezece state euro- 
pene care semnaseră Pactul Atlanticului de Nord în 1949. 
Franţa s-a opus cu înverșunare unei propuneri americane de 
reînarmare a Germaniei de Vest. Pe de altă parte, Konrad 
Adenauer, cancelarul republicii formate recent la Bonn, a utilizat 
poziția de forță a Germaniei de Vest în negocieri pentru a insista 
ca reînarmarea să fie acompaniată de egalitatea deplină a 
Germaniei de Vest cu celelalte ţări din Pactul Atlantic. 

Apoi, la 19 decembrie 1950, cele douăsprezece state membre 
ale Pactului Atlantic s-au întrunit la Bruxelles şi l-au desemnat 
pe generalul Dwight D. Eisenhower comandant suprem al 
armatei vest-europene propuse. 


a 
O PACE AGITATĂ 


RĂZBOIUL RECE IA AMPLOARE ÎN EUROPA, PE CÂND ÎN ALTE 
ZONE IZBUCNESC OSTILITĂȚI DESCHISE 


RĂZBOIUL DIN COREEA NU S-A SFÂRȘIT AŞA CUM SE SFÂRȘESC 
de obicei războaiele, cu o victorie și un tratat de pace. După 
multe luni de lupte confuze şi îndârjite între forțele Naţiunilor 
Unite și cele ale comuniștilor, negocierile în vederea armistițiu- 
lui au început la 5 iulie 1951. Convorbirile au trenat mai bine 
de doi ani, timp în care ciocnirile armate au continuat cu inter- 
mitenţe. Piatra de încercare care a provocat cele mai grave 
probleme a fost repatrierea prizonierilor. Reprezentanţii Naţiu- 
nilor Unite doreau un program de repatriere voluntară, însă 
nord-coreenii insistau ca toți prizonierii să revină în țările de 
origine, fie că voiau sau nu. Asta ar fi dus la executarea a mii 
de comuniști care nu doreau să se întoarcă. Totuși, într-un final 
s-au făcut compromisuri și la 27 iulie 1953 s-a încheiat oficial 
un armistițiu, iar condiţiile politice au revenit la situația de 
dinaintea agresiunii. 

Războiul fusese nepopular în Statele Unite (care furnizaseră 
majoritatea soldaţilor în forțele Naţiunilor Unite, compuse din 
cincisprezece națiuni) și costisitor — se cheltuiseră miliarde de 
dolari și numărul victimelor se ridica la aproape două milioane. 
Ce s-a realizat efectiv? Pentru prima oară în istorie, o forță inter- 
națională reprezentând un grup de state reușise să respingă 
un asalt militar împotriva unei ţări pașnice. Organizația Naţiu- 
nilor Unite trecuse primul mare test. Totuși, pentru masa 
populaţiei din Asia se petrecuse ceva și mai remarcabil. Mili- 
oane de persoane, supuse secole la rând infamiilor din partea 
europenilor, au văzut conflictul ca pe o retezare a ambițiilor 
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imperialiste americane în Orientul Îndepărtat de către China, 
o ţară în curs de dezvoltare. Forța și influenţa occidentalilor 
fuseseră zădărnicite de o putere orientală trezită după un somn 
secular. De bine, de rău, din cenușa Coreei se ivise o „nouă“ forță 
în politica mondială, iar lucrurile s-au schimbat pentru tot- 
deauna. În prezent statul coreean militarizat rămâne o zonă 
divizată și potenţial periculoasă unde nu s-a implementat încă 
un acord de pace. 

În timp ce luptele pe paralela 38 în Coreea continuau, statele 
care fondaseră Organizaţia Tratatului Atlanticului de Nord 
şi-au îndeplinit planurile pentru fortificarea Europei de Vest 
împotriva atacurilor comuniste. Celor doisprezece semnatari 
originali ai pactului (Belgia, Canada, Danemarca, Franța, 
Islanda, Italia, Luxemburg, Ţările de Jos, Norvegia, Portugalia, 
Marea Britanie şi Statele Unite) li s-au alăturat, în 1954, Grecia, 
Turcia și Germania de Vest. Războiul din Coreea intensificase 
temerile americanilor legate de expansiunea Rusiei, iar Statele 
Unite luaseră inițiativa de a promova cauza reînarmării Germa- 
niei de Vest. Pe de altă parte, francezii manifestau o preocupare 
considerabilă în legătură cu reînarmarea recentului cuceritor 
şi și-a exprimat totodată nemulțumirea față de angajamentul 
nu prea entuziast al britanicilor pentru organizație. În ciuda 
acestor dificultăți interne, în 1954 s-a născut Uniunea Euro- 
peană occidentală, ca semn al determinării statelor vestice de 
a se opune unei noi expansiuni sovietice. Rușii nu puteau privi 
aceste mișcări altfel decât alarmaţi. Le-au contracarat în 1955 
prin crearea Organizaţiei Tratatului de la Varşovia, care încerca 
să imite programul occidental. Cei opt membri ai acestui pact 
(Albania, Bulgaria, Cehoslovacia, Germania de Est, Ungaria, 
Polonia, România şi URSS) au arătat deosebiri considerabile 
de opinie în multe chestiuni, demonstrând tensiuni interne 
grave — politice, economice şi ideologice. Dezacordurile existente 
între membrii celor două grupuri nu pot ascunde faptul că 
Europa este iarăși, ca de atâtea ori în istorie, divizată în două 
tabere armate. Din fericire, constatăm totuşi acțiunea unor forțe 
care, într-un viitor întru câtva îndepărtat, ar putea pune capăt 
gâlcevilor și certurilor naţionaliste care au năpăstuit viața 
europeană atâtea veacuri la rând. 
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La 10 august 1952 a fost pusă în practică o propunere 
elaborată de francezii Jean Monnet și Robert Schuman. Mai 
precis, Planul Schuman, prin care şase ţări industrializate 
(Belgia, Franţa, Italia, Luxembourg, Ţările de Jos și Germania 
de Vest) s-au coalizat formând Comunitatea Huropeană a Căr- 
bunelui și Oţelului în vederea împărţirii resurselor minerale. 
Acordul a reprezentat o reușită considerabilă, astfel încât agen- 
țiile de cooperare organizate pentru supravegherea funcționării 
lui au devenit baza unei cooperări lărgite între statele respec- 
tive. La 1 ianuarie 1958 s-a creat Comunitatea Economică Euro- 
peană sau Piaţa Comună. Scopurile organizaţiei includ: un 
plan pentru dezvoltarea activităților economice în toată comu- 
nitatea europeană prin eliminarea barierelor tarifare, asigura- 
rea liberei circulații a muncitorilor și capitalului peste frontierele 
politice și speranța că în cele din urmă, prin intermediul 
cooperării economice, se va ajunge și la unitatea politică. Struc- 
tura a fost un succes deosebit, deşi Franța a blocat de câteva 
ori cererea de aderare a Marii Britanii. Amânările au fost doar 
temporare şi Marea Britanie a fost acceptată ca membră în 
1971. Cu toată această cooperare economică, Europa Occiden- 
tală se îndreaptă încet spre ziua în care țările vor da uitării 
neînțelegerile dintre ele și se vor uni pentru o cauză comună. 

La douăzeci de ani după cel mai oribil dintre războaie, 
Europa era (în mare parte grație ajutorului american) mai 
prosperă ca niciodată. Era totuși departe de unitatea politică 
deplină şi trebuia să facă față rivalităţii americano-sovietice, 
care putea exploda oricând într-un război. Chiar şi aşa, Europa 
Occidentală era mai optimistă şi mai conștientă ca niciodată 
de responsabilităţile şi oportunităţile ei. Autocraţi din secolul 
al XIX-lea, ca Napoleon I și ţarul Alexandru I, visaseră să 
unească Europa cucerind celelalte ţări, însă nu izbutiseră. 
Acum exista șansa ca politicienii secolului XX, aleși în funcţie 
şi răspunzători în faţa electoratului, să reuşească acolo unde 
predecesorii eșuaseră. Cine ar îndrăzni să-l compare pe Robert 
Schuman cu marele corsican — și totuși, dinaintea unei realități 
ce seamănă cu Statele Unite ale Europei, oare numele celui 
dintâi nu ar putea ajunge la faima celui de-al doilea? S-au 
întâmplat și lucruri mai ciudate de atât. 
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Se povestește că pe mormântul lui Timur cel Şchiop (căruia 
noi îi zicem Timur Lenk) se află o inscripţie: „Dacă aș fi în viață, 
ai tremura.“ Groaza pe care a inspirat-o în timpul vieţii acest 
părbat răzbate prin avertismentul înfiorător. Dintre cei care 
au trăit după Timur Lenk puţini au folosit frica așa de eficient 
ca el. Un astfel de om a fost Iosif Vissarionovici Djugaşvili, 
căruia lumea îi spune Stalin, „omul de oţel“. Originar din Geor- 
gia, de lângă Marea Neagră, acest fost student la teologie 
întruchipa, când și-a sfârșit zilele, teroarea a milioane de per- 
soane. La 5 martie 1931, când o moarte dubioasă i-a pus capăt 
celor treizeci de ani de guvernare ca lider atotputernic al sovie- 
telor, dispariţia lui a provocat puţine lacrimi. Cu el mort şi 
îngropat, s-a desfășurat obișnuita luptă pentru putere, iar lider 
al Rusiei a devenit Gheorghi Malenkov. Din momentul acela, 
atitudinea Rusiei față de Occident și în special faţă de Statele 
Unite s-a caracterizat prin schimbări rapide de linie politică. 
Deși derutante şi iritante, acestea au constituit, în ansamblu, 
o ameliorare în comparaţie cu inflexibilitatea lui Stalin. Chiar 
dacă lumea a trăit într-o stare de tensiune, pericolul a fost mai 
mic decât înainte şi poate ne e îngăduit să concepem posibili- 
tatea ca într-o bună zi competiţia şi „coexistența pașnică“ să 
înlocuiască frica. „Dezgheţul“ survenit în Războiul Rece nu a 
dus la concesii majore ale sovieticilor față de Vest, ci e dovada 
faptului că sovieticii nu mai urmăreau linia „dură“ a lui Stalin, 
care afirma inevitabilitatea războiului dintre ei şi Occident. 
Păreau să creadă că puteau cuceri lumea prin mijloace „paşnice“ 
şi erau dispuşi să încerce să facă asta utilizând instrumente 
politice și economice, nu militare. 

Malenkov, care s-a axat pe creșterea fluxului de bunuri de 
consum pentru populaţia rusă, în detrimentul producției mili- 
tare, a fost înlăturat din funcţie la 8 februarie 1955, deoarece 
unele elemente conducătoare nu agreau acest tip de măsuri. 
A fost urmat de Nikolai Bulganin, un mareșal al armatei sovie- 
tice, și de Nikita Hrușciov, funcţionar de partid şi una dintre 
cele mai remarcabile personalităţi politice ale secolului. Bulga- 
nin, o figură destul de ștearsă, a fost privat treptat de putere 
de către vicleanul Hruşciov, care a rămas liderul Rusiei până 
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la răsturnarea sa în 1964. De remarcat că nici Malenkov, nici 
Bulganin nu au fost executaţi. Nu au fost decât „retrogradaţi“. 
Faptul în sine ilustrează schimbarea apreciabilă petrecută în 
Rusia după moartea lui Stalin. Timp de aproape un deceniu 
Hrușciov a ocupat centrul scenei lumii, oferind un spectacol cu 
adevărat memorabil (chiar dacă pe alocuri neverosimil). Oricare 
i-ar fi fost metehnele și idiosincraziile, lui îi revine în mare 
măsură meritul pentru faptul că, la sfârșitul mandatului său, 
relaţiile dintre Rusia și țările apusene se îmbunătățiseră mult 
mai mult decât ar fi putut-o face vreodată sub Stalin. Hruşciov 
şi-a dat probabil seama că inflexibilitatea nu era calea ușoară 
spre succes. Stalin crezuse asta. Sau poate crezuse că era în- 
tr-adevăr posibil ca sistemul comunist să întreacă statele capita- 
liste în competiție economică deschisă. Nu știm ce avea în minte. 
Poate cu totul alt motiv. 

Prima fisură în monolitul comunist a apărut odată cu 
dezertarea lui Tito în 1948. În acel an, când, la 28 iunie, lugos- 
lavia a fost exclusă din Cominform, s-a văzut clar că în blocul 
comunist nu mergea totul ca pe roate. În multe locuri mocneau 
neliniști, provocate în principal de sentimentele naționaliste 
antagonice directivelor sovietice, care impuneau tuturor loiali- 
tatea supremă față de Moscova. La 17 iunie 1953, muncitorii 
din Berlinul de Est s-au revoltat împotriva condiţiilor existente 
în sectorul lor din orașul divizat. Vedeau cu ochii lor că viața 
în Berlinul de Vest ocupat de occidentali era superioară în toate 
aspectele celei din Berlinul de Est ocupat de sovietici. Cu ajutor 
american generos, germanii vestici înfăptuiseră miracolul 
reconstruirii teritoriului devastat și acum se bucurau de un 
standard de viaţă egal cu cel din orice altă ţară europeană, iar 
Berlinul era un fel de lumină ce strălucea în bezna Germaniei 
de Est. Existenţa cenușie și înregimentată a berlinezilor estici 
se vedea limpede și contribuia în mare măsură la nemulțumirea 
populaţiei. Au izbucnit dezordini. Timp de câteva zile lumea 
incredulă a privit scene de luptă între tinerii germani care 
aruncau cu pietre și tancurile ruseşti masive; inevitabil, tan- 
curile au câștigat. Ordinea a fost restabilită, chiar dacă nu şi 
mulțumirea. La 28 iunie 1956 revolte similare au izbucnit în 
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orașul polonez Poznan. Aici, vechiul resentiment împotriva 
ocupaţiei rusești s-a unit cu protestele romano-catolice împo- 
triva amestecului statului în probleme religioase și, împreună, 
au generat o situație explozivă. După câteva demonstraţii 
violente, s-a încheiat un armistițiu instabil și Polonia a rămas 
în orbita rusă (deşi legăturile cu Occidentul s-au consolidat 
considerabil în ultimii ani). Chiar și aceste dificultăți ale rușilor 
cu statele-satelit au fost eclipsate de revolta izbucnită în Buda- 
pesta la 24 octombrie 1956. Mii de maghiari, conduși de Imre 
Nagy, au participat la o insurecție naţională cu nucleul în 
Budapesta împotriva stăpânitorilor ruși ai ţării. Lumea uluită 
a văzut alungarea din funcții a marionetelor rușilor și instala- 
rea unor ofițeri revoluționari. Armata rusă de ocupaţie se retră- 
sese pentru a observa mersul revoluţiei și a evalua dacă poliția 
şi armata maghiare vor reuși să o reprime sau nu. La 4 noiem- 
brie, ruşii au hotărât că lucrurile nu puteau fi lăsate să continue 
în direcţia în care o luaseră, iar Armata Roşie s-a întors în 
Budapesta, zdrobind revolta. Mii de persoane au fost ucise şi 
alte mii arestate, închise în lagăre sau deportate în Siberia. 
Aproape un sfert de milion de maghiari au fugit din patrie, re- 
fugiindu-se în Occident. Deşi fără succes, revolta a demonstrat 
clar gradul de nemulţumire existent în statele-satelit și i-a 
făcut pe mulţi să se întrebe dacă nu cumva marionetele din 
Europa de Est se vor dovedi pietre de moară, nu mărgăritare 
la gâtul ruşilor. Revolta a mai arătat și că noua politică de 
„coexistență pașnică“ promovată de Kremlin nu putea fi împinsă 
mai departe. După ascensiunea la putere a antistalinistului 
Wladislaw Gomulka în urma tulburărilor din Polonia, Hrușciov 
nu se amestecase direct, deoarece considera că problemele repre- 
zentau doar o extensie a naționalismului și independenţei 
poloneze şi l-a acceptat pe Gomulka ca pe o alternativă la inter- 
venția armată. Însă în Ungaria era altă poveste. Acolo, amenin- 
țarea înlăturării totale a regimului roșu a provocat furia rușilor. 
Gomulka a rămas la putere până la revoltele din 1970, în timp 
ce Nagy a fost asasinat în mod perfid. Astfel, chiar dacă rușii 
nu au dus-o ireproşabil în aceste zone nefericite, nimeni nu a 
mai reuşit să scape de sub dominaţia comunistă. lugoslavia 
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rămâne un stat „comunist neutru“ și menţine un comunism 
național precar; Albania a încetat să mai acționeze ca purtă- 
toare de cuvânt a Chinei roșii şi s-a izolat; Polonia catolică e 
singura ţară comunistă care recunoaște legal Piaţa Comună; 
România are legături economice mai strânse cu Franța decât 
cu vecinii ei şi aşa mai departe. Chiar și așa, nici o persoană sau 
țară nu poate să trăiască în umbra Armatei Roşii și să fie com- 
plet independentă de influența rusă, însă evenimentele din 
statele-satelit au arătat că nici măcar aderenţa strictă la prin- 
cipiile marxiste nu a fost suficientă pentru a înăbuși complet 
independența de spirit care face din om cel mai avansat animal. 

Rusia nu este singurul centru al comunismului. Am mențio- 
nat anterior rolul tot mai important jucat în problemele inter- 
naționale de China roșie după fuga lui Chiang în Formosa la 
sfârșitul lui 1949. Nici despoţii din Antichitate, nici dictatorii 
din lumea modernă nu au reușit să impună populaţiei un 
control de nivelul celui atins de preşedintele Mao și susținătorii 
săi. Viaţa de familie, atât de dragă civilizaţiei chineze, a fost 
suprimată aproape complet și înlocuită cu loialitatea necondi- 
ționată faţă de stat. S-a demarat un program de comunizare 
forțată pe lângă care eforturile depuse de ruși cu un sfert de 
secol înainte în aceeaşi direcţie par nesemnificative. De aseme- 
nea, chinezii au început să aibă o pondere tot mai însemnată 
în problemele Asiei. Intervenţia în Coreea a fost doar prima 
din multe asemenea aventuri. Tibetul, revendicat de mult de 
chinezi, a fost invadat și zdrobit în 1951. Teritorii indiene au 
fost anexate în 1959 și 1962. Pentru milioanele de persoane 
din regiunile subdezvoltate ale lumii, obișnuite vreme îndelun- 
gată cu purtările agresive ale albilor, astfel de acţiuni din partea 
chinezilor au fost acceptate şi chiar aplaudate. Pentru aceşti 
oameni, Revoluţia Chineză, bazată pe răscoala țăranilor (în 
contrast cu accentul pus de ruși pe clasa muncitorească indus- 
trială), a exercitat o atracție considerabilă. Necesităţile și 
dorinţele lor se regăsesc în convingerile şi acțiunile lui Mao (sau 
cel puțin așa declară ei), iar China și-a asumat un loc de lider 
în politica internațională depășit doar de URSS și Statele Unite. 
Această ascensiune spre supremație a fost însoţită de suferințe 
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teribile. Numeroase familii au fost dezrădăcinate și orașe în- 
tregi au fost mutate sau reînfiinţate fără nici un respect pentru 
viața omenească. Pe plan intern, opoziția față de noile programe 
a echivalat de obicei cu moartea. În 1958 preşedintele Mao a 
admis lichidarea a 80o.ooo de „inamici ai revoluţiei“, însă 
experţii de la Naţiunile Unite estimează un număr mai mare 
de execuţii. În 1956 Mao a ţinut un discurs celebru în care a 
ordonat ca în China să „înflorească o sută de flori. O sută de 
şcoli de gândire să se ia la întrecere“. Nu a prevăzut că invitația 
sa la o libertate intelectuală mai mare se va traduce în denun- 
țarea amplă a exceselor regimului său. Când s-a întâmplat 
acest lucru, vechile zăbale s-au întors şi de atunci încoace au 
rămas la locul lor. În ciuda multelor vitregii și calamități 
suferite, înfățișarea Chinei s-a transformat. O naţiune șovăi- 
toare a devenit un gigant, deși trebuie să depășească dificultăți 
enorme. China a afișat un antioceidentalism fanatic, în special 
spre sfârșitul anilor '60, pe parcursul „Revoluţiei Culturale“. 
Alte evoluţii au indicat și existenţa unor deosebiri profunde 
între China și Uniunea Sovietică. La începutul anului 1956 
s-a văzut clar că relaţiile chino-—sovietice nu mergeau prea bine. 
Motivele fricţiunii (pe lângă diferenţele ideologice deja amintite) 
includ rivalitatea celor doi giganţi roșii pentru supremaţia 
asupra lumii comuniste și convingerea chinezilor că un război 
atomic cu Vestul e inevitabil, pe care ruşii nu o vor accepta, 
deoarece în joc se află progresul lor industrial obținut cu greu. 
Au existat mici conflicte de frontieră şi se poate ca viitorul să 
aducă un clivaj total între liderii comuniști, însă e imposibil să 
prezicem dacă acesta va fi de bun sau rău augur pentru lume. 
Între timp, acest stat în care trăiește o cincime din populația 
lumii s-a angrenat într-o industrializare rapidă care, având în 
vedere resursele practic nelimitate de oameni şi minereuri, îl 
va transforma într-un lider mondial pentru mulți ani de acum 
înainte. În pofida multelor vitregii și calamităţi îndurate în 
timpul exceselor Marelui Salt Înainte, cum numesc ei mișcarea 
industrială din 1958, chinezii au făcut progrese industriale 
imense, inclusiv în fabricarea de arme nucleare. 
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Deși China a aderat în cele din urmă la Organizaţia Naţiu- 
nilor Unite în 1971, destinul ei exact e deocamdată incert. Sigur 
este totuși că această ţară uriașă s-a trezit şi va juca un rol 
major în viitorul omenirii. 

În Orientul Îndepărtat s-a ridicat din nou şi o altă putere. 
Daunele provocate de înfrângerea totală a Japoniei — simbo- 
lizată de ciupercile atomice de la Hiroshima și Nagasaki — au 
fost remediate sub îndrumarea fermă a generalului MacArthur. 
Împăratul Japoniei a renunțat la „divinitatea“ de odinioară, 
Mitsubishi şi alte dinastii de magnați s-au destrămat și s-a 
promulgat o constituție nouă care a permis înființarea unor 
sindicate muncitoreşti și instituţii politice democratice solide. 
Rămâne de văzut dacă această democratizare va fi sau nu 
permanentă. 

Japonia a făcut repede pași gigantici spre redresarea și 
expansiunea economică prin cooperarea cu Occidentul. Graţie 
„miracolului economic japonez“, harnicul şi inteligentul popor 
nipon producea iarăși bunuri vândute pe tot globul. Tokyo a 
ajuns cel mai populat oraș din lume, iar Japonia a devenit un 
loc unde căile vechi se întretaie și îmbină cu cele noi. Florile 
de cireș, chimonourile și sanctuarele șintoiste au rămas, însă 
pe acoperișurile caselor japoneze de modă veche din orașele 
mari s-a înălțat o pădure de antene de televiziune. Automobi- 
lele au înțesat străzile înguste. Panourile și reclamele cu neon 
fac publicitate la orice, de la ultimul film american până la 
ultimul automobil Toyota ieșit de pe benzile de montaj japo- 
neze. Cowboy japonezi zdrăngănesc la chitare în localurile de 
noapte, în timp ce magazinele din centrul cartierul comercial 
al capitalei Tokyo — Ginza — oferă cravate englezești și rochii 
de gală franțuzești. 

Cele mai mari transformări s-au petrecut probabil în viața 
socială a japonezilor. Femeile joacă un rol mai important în 
afaceri, educaţie şi viața politică. Familia democratică modernă 
îl înlocuieşte pe tatăl atotputernic. Poate că aceste schimbări 
nu sunt decât preludiul estompării, dacă nu și al dispariției 
vechilor valori militare moștenite de poporul japonez din tre- 
cutul feudal. 
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Poziţia durabilă a Statelor Unite ca putere supremă a lumii 
a fost una dintre realitățile tabloului internaţional după capi- 
tularea partenerilor Axei în 1945. Cu excepţia Uniunii Sovietice, 
nici un stat de pe pământ nu a cutezat vreodată să conteste 
serios puterea militară a Statelor Unite. Mai prosperă decât 
orice altă naţiune (deşi însumează doar a douăzecea parte din 
populaţia globului, americanii au aproape o treime din veni- 
turile estimate ale lumii), cetăţenii SUA se consideră angajaţi 
în apărarea lumii libere. Participarea Americii la acţiunea din 
Coreea i-a demonstrat hotărârea de a îndeplini exigenţele 
noului rol. Vechiul spirit de izolare (sau neutralitate) dispăruse 
definitiv. Încă din 1949 Statele Unite susţinuseră crearea NATO 
ca bastion împotriva expansiunii ruseşti în Europa şi, făcând-o, 
se obligase la o implicare constantă în afacerile europene. Un 
angajament similar în afacerile asiatice şi-a luat la 8 septembrie 
1954, când s-a format Organizaţia Tratatului Asiei de Sud-Est 
(ASEAN). Acest acord, numit uneori şi Pactul de la Manila, 
includea Australia, Franța, Marea Britanie, Noua Zeelandă, 
Pakistan, Republica Filipinelor şi Statele Unite. Pactul a fost 
semnat la doar un an după ce conservatorul Dwight Eisenhower 
preluase frâiele guvernului american de la Harry Truman și 
constituia un indiciu al faptului că în politica externă americană 
nu se petrecuse nici o schimbare fundamentală. Eisenhower — 
care putea vorbi dintr-o poziţie de forţă militară incredibilă, 
deoarece la 1 noiembrie 1952 Statele Unite adăugaseră la pro- 
priul arsenal cea mai puternică armă, bomba cu hidrogen — a 
continuat politica de „îndiguire“ a comunismului inaugurată 
de predecesorii săi prin Doctrina Truman. În 1955 s-a semnat 
un pact care garanta siguranța Insulei Formosa, iar la 5 ianua- 
rie 1957 s-a anunțat un program pentru combaterea incursiu- 
nilor roșii în Orientul Mijlociu (Doctrina Eisenhower). Deși a 
continuat strategiile menite să limiteze răspândirea comunis- 
mului, Eisenhower a încercat totodată să îmbunătăţească 
relaţiile diplomatice între Statele Unite și Rusia. În vara lui 
1955 s-a întâlnit cu liderul sovieticilor la un „summit“ desfă- 
şurat la Geneva, în Elveţia. Ulterior, în 1959, l-a găzduit pe 
primul șef de stat rus care a vizitat Statele Unite, în cadrul 
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schimbului de vizite între Nikita Hrușciov și vicepreşedintele 
american Richard Nixon. Aprofundarea înțelegerii apărute în 
urma acestor întruniri s-a spulberat la 5 mai 1960, când un 
avion de spionaj american a fost doborât adânc în teritoriul rus 
(incidentul U-2). Modul în care a gestionat incidentul admi- 
nistraţia de la Washington (iniţial Statele Unite au pretins că 
aparatul era o navă a serviciului meteorologic deviată de la 
rută, iar vicleanul Hrușciov a exploatat bucuros această încer- 
care grosolană de dezvinovăţire) a dus la o scădere considerabilă 
a prestigiului american. America nu și-a spălat „obrazul“ decât 
în octombrie 1962, când noul președinte, John F. Kennedy, a 
instituit o blocadă navală în Cuba pentru a împiedica guvernul 
sovietic să furnizeze rachete „ofensive“ liderului revoluționar 
cubanez Fidel Castro. Maniera hotărâtă și curajoasă în care a 
fost tratată această problemă explozivă a stârnit admiraţie și 
încredere în poporul american și în noul său lider. În mod tragic, 
președintele Kennedy a fost asasinat la 22 noiembrie 1963 și 
mandatul prezidenţial a trecut în mâinile lui Lyndon B. Johnson. 

În 1956, la sud de Sahara, în Africa, existau doar trei state 
independente (Liberia, Etiopia și Uniunea Africii de Sud). După 
un deceniu erau 37. Intrarea regiunilor africane pe terenul poli- 
ticii internaţionale a fost un fenomen extrem de important. 
Uhuru, un cuvânt swabhili care înseamnă „libertate“ sau „inde- 
pendenţă“, a răsunat pe tot continentul după crâncena revoltă 
Mau Mau izbucnită în 1952 în Kenya britanică. Primul stat 
african devenit liber a fost ex-colonia britanică Coasta de Aur, 
care şi-a dobândit independenţa la 6 martie 1957, luându-și 
numele de Ghana. A fost urmată curând de Guineea, Nigeria, 
Gabon, Coasta de Fildeș și în cele din urmă de peste alte treizeci 
de ţări. În unele cazuri, perioada de tranziţie de la statutul de 
colonie la cel de naţiune independentă a fost marcată de o 
relativă acalmie (ca în majoritatea fostelor colonii britanice, 
unde participarea autohtonilor la guvernare fusese încurajată 
într-o oarecare măsură). În alte zone lucrurile au stat altfel. 
De exemplu, marii colonii belgiene Congo i s-a acordat indepen- 
denţa la + iulie 1960. În câteva ore a început o revoltă armată 
care a degenerat repede în anarhie și atrocități. Europenii au 
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fugit pentru a scăpa cu viaţă și doar intervenția soldaților 
Naţiunilor Unite, majoritatea originari din ţări africane, a 
prevenit un potenţial război civil dezastruos. Totuşi, atât de 
slab și inept era noul guvern congolez, iar vechile diviziuni 
tribale din țară erau atât de puternice, încât tensiunile nu s-au 
dezamorsat timp de câțiva ani. Experienţa din Congo a ilustrat 
faptul că tinerelor ţări le lipsesc multe dintre caracteristicile 
guvernamentale care asigură stabilitatea economică și politică 
şi că aceste lipsuri vor persista în anii care vin. Zonele emer- 
gente sunt dezavantajate de dezbinarea religioasă și tribală și 
au o nevoie extraordinară de lideri instruiți şi responsabili. 
Prea adesea aventurierii politici înzestrați cu charismă (acel 
farmec inefabil care l-a făcut pe bunicul lui Hendrik van Loon 
să uite de ura olandezilor pentru francezi și să urmeze stindar- 
dul lui Napoleon) au provocat mult rău ţărilor lor prin acţiuni 
nesăbuite sau neinspirate. Kwame Nkrumah, primul lider 
dictatorial al Ghanei, și Patrice Lumumba, stângistul cam 
instabil care a condus Congo până la răpirea şi asasinarea sa 
la şase luni după obţinerea independenţei, constituie exemple 
elocvente ale acestui gen de guvernare iresponsabilă. Liderii 
africani mai clarvăzători au încercat să construiască o federaţie 
africană şi, chiar dacă un astfel de proiect presupune probleme 
enorme, primii pași s-au făcut. În 196 s-a format Organizația 
Comună Africană și Malgașă pentru promovarea unității 
africane. În 1963, grupul a fost succedat de Organizaţia Unităţii 
Africane. Obiectivele acestor organizaţii au fost promovarea 
unității și dezvoltării Africii și încercarea de a șterge urmele 
colonialismului european. În prezent însă, pretutindeni în 
Africa domnesc dictaturile, corupţia și ineficiența — moștenirile 
unui colonialism european mult mai interesat de câştigurile 
economice decât de progresul social sau cultural al popoarelor 
supuse. Tot pretutindeni se manifestă, de asemenea, conștiința 
forței în creştere a persoanelor de culoare și interesul pentru 
problemele lor, indiferent unde apar ele. Mândria pentru moște- 
nirea neagră a fost subliniată fără încetare de lideri ca Julius 
Nyerere din Tanzania și îi împinge pe mulți africani să se inte- 
reseze de problemele rasiale şi legate de drepturile civile din 
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Statele Unite. Nu e exagerat să spunem că locuitorii din Nairobi, 
Lagos sau Conakry urmăresc orice evoluţie în relaţiile rasiale 
americane. Nici să spunem că divergenţele rasiale în Statele 
Unite ar putea influenţa simțitor competiţia dintre Statele 
Unite şi Uniunea Sovietică pentru favoare politică în Africa 
neagră. Oricum se va rezolva această problemă, nu putem decât 
să sperăm că popoarele Africii vor accepta programe precaute 
pe termen lung pentru ameliorarea propriei situaţii şi nu vor 
cădea pradă proiectelor utopice oferite de lideri egoiști şi agita- 
tori din exterior. 

Probleme au existat și la nord de Sahara. Mulţi arabi palesti- 
nieni care populaseră teritoriile pe care se crease statul Israel 
trăiau ca refugiaţi în Fâșia Gaza, pe ţărmul Mediteranei, sau 
în Cisiordania, pe malul vestic al râului Iordan. Refugiații sără- 
ciţi, care înduraseră condiţii mizerabile în taberele de refugiați, 
complotau la distrugerea Israelului pentru a se întoarce la 
fostele lor case. Din acest motiv reprezentau un motiv de îngri- 
jorare serioasă pentru israelieni. Ba mai mult, statele arabe 
din Orientul Mijlociu şi Africa de Nord refuzau să recunoască 
noul stat israelian și juraseră să-i împingă pe israelieni înapoi 
în mare. Egiptul (care în 1958 a fost redenumit Republica Arabă 
Unită) şi-a asumat un rol de frunte în lumea arabă. Liderul 
Egiptului în această aventură a fost Gamal Abdel Nasser, unul 
dintre conducătorii revoluţiei din 1952 care a înlăturat regimul 
corupt al infamului rege Farouk. 

Deși primul război arabo-israelian (1948) a fost oprit prin 
acțiunea Naţiunilor Unite, tensiunile din Orientul Mijlociu au 
continuat să escaladeze. În cadrul unui acord cu Egiptul, Marea 
Britanie apărase mulţi ani Canalul Suez. În 1956, trupele brita- 
nice s-au retras. În același an Nasser a luat în stăpânire canalul 
şi l-a închis pentru navele israeliene. Israelul a trimis o armată 
pentru a prelua controlul asupra canalului, iar trupele britanice 
şi franceze au debarcat în zonă pentru a asigura libera circulaţie 
a navelor din toate țările. La întrunirea Organizației Naţiunilor 
Unite, atât Statele Unite, cât şi Uniunea Sovietică au susținut 
o condamnare ONU a acțiunilor militare, iar Marea Britanie, 
Franţa și Israel şi-au retras forțele. Ca recompensă pentru 
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retragerea Israelului în fostele granițe, Statele Unite au garan- 
tat trecerea liberă a navelor israeliene în Marea Roșie prin 
Strâmtoarea Tiran, anterior supusă unei blocade. 

Până la moartea sa în 1970, Nasser a fost liderul necontestat 
al lumii arabe. A reușit să scoată Canalul Suez de sub controlul 
străin și, în consecinţă, prestigiul şi potenţialul său ca lider 
era aproape nelimitat. După războiul israeliano-egiptean din 
1956, controversa legată de dreptul Israelului de a exista și 
raidurile ocazionale au continuat. În momentul în care egiptenii 
au reimpus blocada în Strâmtoarea Tiran, israelienii au înţeles 
că războiul era inevitabil. Au luat inițiativa și puternicele forțe 
israeliene au desfășurat simultan campanii contra Egiptului, 
Iordaniei și Siriei, obținând victorii răsunătoare. După șase 
zile de luptă, când s-a ajuns la un acord de încetare a focului, 
israelienii ocupau toată Peninsula Sinai, Fâșia Gaza, malul 
estic al Canalului Suez, toată Cisiordania și Înălţimile Golan, 
poziție strategică în vestul Siriei. După Războiul de Şase Zile, 
statele arabe erau mai înverșunate ca niciodată și au început 
să trimită în Israel luptători instruiți în tehnici de gherilă, iar 
israelienii au continuat să contraatace. În 1969, în timp ce 
activităţile de gherilă continuau, a murit prim-ministrul Levi 
Eshkol. L-a urmat doamna Golda Meir, care în tinerețe predase 
la o școală în Statele Unite. 

De ce Orientul Mijlociu e un butoi cu pulbere unde o singură 
scânteie ar putea aprinde un conflict având potenţialul de a se 
transforma în temutul al Treilea Război Mondial? 

Israelul a început ca stat neutru, dispus să accepte ajutor 
atât din partea comuniștilor, cât și a occidentalilor. Curând 
însă Uniunea Sovietică s-a întors dinspre israelieni spre arabi, 
privind lacom la petrolul acestora și la posibilitatea de a-şi 
afirma puterea maritimă în Marea Mediterană. Statele Unite 
şi multe alte țări occidentale nu vor ca speranţele Rusiei de a 
domina regiunea să devină realitate. De aceea, Statele Unite, 
care au încercat să-i ajute atât pe arabi, cât și pe israelieni, au 
fost obligate să devină cel mai ferm susținător al Israelului 
dintre marile puteri. 

Arabii spun că petrolul e amestecat de multe ori cu sânge 
şi nisip. Din păcate e adevărat. Regiunea e împărţită în două 
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tabere armate, miza fiind marile câmpuri petroliere din Pe- 
ninsula Arabică și Africa de Nord, controlul asupra Canalului 
Suez și dominația militară în bazinul mediteraneean. 

Ţările din Orientul Mijlociu și Africa au multe în comun cu 
vecinii lor asiatici şi cu statele din America Latină. Împărtășesc 
problema teribilă a suprapopulării. Se estimează, de pildă, că 
populaţiile din Republica Arabă Unită şi din Costa Rica se vor 
dubla în mai puţin de două decenii, iar în China numărul 
locuitorilor crește anual cu 15-25 de milioane. Toate suferă de 
lipsă de capital şi muncitori calificați. Diferenţele între stan- 
dardele de viață din aceste zone subdezvoltate și cele din țările 
occidentale puternic industrializate sunt imense. În timp ce 
venitul pe cap de locuitor în Statele Unite la jumătatea dece- 
niului 1960 depășea 3.000$, muncitorul bolivian câștiga în 
medie aproximativ 130$, iar lucrătorul indian primea în medie 
55$ pentru munca pe un an. Prăpastia dintre aceste popoare 
este evident uriașă. Programe pentru ajutorarea acestor țări, 
ca Alianţa pentru Progres sponsorizată de Statele Unite în 
America Latină, încearcă să remedieze efectele a secole de 
exploatare, însă problemele, în ciuda cheltuielilor colosale, 
rămân acute. 5oo de milioane de dolari în ajutoare americane 
ajung anual în statele africane și o sumă dublă se acordă an 
de an pentru popoarele latino-americane. Francezii, britanicii 
şi rușii au contribuit, de asemenea, la ajutorarea noilor state 
şi vor continua să se întreacă pentru a câștiga favoarea fostelor 
colonii. Tinerele naţiuni au înțeles foarte clar avantajele şi 
dezavantajele pe care le au în această confruntare politică 
decisivă între Est și Vest și de aceea s-au mulțumit să accepte 
ajutor din partea ambelor tabere, fără a se angaja pe plan politic 
față de nici una. În prezent, banii şi bunurile curg spre aceste 
națiuni tinere în cantități mult mai mari decât pe vremea colo- 
nialismului și putem observa spectacolul foștilor stăpâni care 
concurează pentru grațiile popoarelor care acum un deceniu le 
erau practic înrobite. 

Europa s-a recuperat aproape complet după al Doilea Război 
Mondial. Marea Britanie nu mai stăpânește mările, dar repre- 
zintă în continuare o forţă în politica europeană, iar comunitatea 
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statelor sale constituie un factor major în economia mondială. 
Franţa s-a redresat după ce suferise de pe urma problemelor 
interne și a revoltelor coloniale în 1951. Charles de Gaulle, care 
ajutase la crearea celei de-a Cincea Republici Franceze și la 
stabilirea ordinii în haosul din 1958, a redobândit o poziţie 
proeminentă în Franţa. Coloniile franceze au dispărut — unele 
prin revolte sângeroase (Algeria și Indochina), altele prin 
separări amiabile (membrii Comunităţii Franceze, precum Ciad 
şi Gabon) —, dar Franţa și-a recăpătat statura. De Gaulle i-a 
convins pe francezi de destinul lor măreț și i-a condus pe difici- 
lul drum spre stabilitate politică și prestigiu internațional. La 
retragerea lui De Gaulle din politică în 1969, Franța devenise 
una dintre puterile nucleare ale lumii, iar acum se vede drept 
liderul unei Europe noi unde speră să înlocuiască Statele Unite 
în rolul de factor determinant în politică. Mulţi francezi au 
suferit cumplit din cauza pierderii Algeriei și Indochinei, însă 
aceste pierderi trebuiau îndurate. Datorită lor Franţa e o ţară 
mai bună. 

În 1963, Franţa și Germania de Vest au semnat un tratat 
de prietenie. Prin această declaraţie iscălită de Charles de 
Gaulle și Konrad Adenauer s-a înlăturat parte din ura şi 
neîncrederea de veacuri. Dintre toate evenimentele bizare și 
surprinzătoare din trecutul recent, acesta e cu siguranţă unul 
dintre cele mai încurajatoare. Poate nu ar fi exagerat să sperăm 
că alte persoane și ţări, profitând de exemplul celor două vechi 
inamice, își vor rezolva neînțelegerile altfel decât prin război. 

Lumea de astăzi e amenințată ca niciodată înainte cu distru- 
gerea totală. Scânteia care va declanșa al Treilea Război 
Mondial ar putea sări dintr-un incident iscat în Berlinul divizat 
(care din 196 e împărţit în două de un zid real!) sau dintr-o 
nouă ciocnire israeliano-arabă. S-ar putea isca din una dintre 
luptele periodice între Pakistan și India; cea mai recentă vic- 
torie indiană asupra Pakistanului şi crearea statului Bangla- 
desh în 1972 a aţâţat cu siguranţă ura dintre musulmani și 
hinduși. Ori s-ar putea aprinde în Cuba, Cipru sau pe frontiera 
sino-sovietică. În Vietnam sau altundeva în sud-estul Asiei. 
Ținând cont de aceste situații potenţial explozive, e limpede că 
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Organizația Naţiunilor Unite nu a rezolvat toate problemele 
lumii. Însă a realizat multe lucruri — agresiunile s-au oprit în 
Coreea și Orientul Mijlociu, în Congo și Cipru ordinea a înlocuit 
dezordinea și s-au implementat multe programe umanitare. 
Organizaţia e departe de a fi perfectă, însă, așa cum a spus 
președintele american John Kennedy, rămâne „ultima speranță 
a lumii“. 
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PE MĂSURĂ CE AMINTIREA RĂZBOAIELOR DIN PRIMA JUMĂTATE 

A SECOLULUI XX SE ESTOMPEAZĂ, NOILE GENERAȚII SE STRĂ- 

DUIESC „SĂ ÎMBLÂNZEASCĂ FEROCITATEA OMULUI ȘI SĂ ÎNDUL- 
CEASCĂ VIAȚA LUMII“ 


ÎN 1971, TOȚI MARII LIDERI AI CELUI DE-AL DOILEA RĂZBOI 
Mondial — Franklin D. Roosevelt, Winston Churchill, Dwight 
D. Eisenhower, Charles de Gaulle și Douglas MacArthur — erau 
morţi. Cum s-a exprimat John Fitzgerald Kennedy, făclia a tre- 
cut la o generație nouă, născută în acest secol, temperată de 
război și disciplinată de o pace grea şi amară. Generaţia mai 
tânără, viguroasă și nerăbdătoare, privea cu ochi critici pro- 
bplemele vechi. 

Pentru mulţi oameni din toată lumea John Kennedy a repre- 
zentat activismul de tip nou și idealismul înalt care au marcat 
tulburaţii ani '6o. În ianuarie 1962, tânărul Kennedy a preluat 
răspunderile președinției de la figura părintească și foarte 
populară a lui Dwight David Eisenhower. Și-a dedicat scurtul 
discurs inaugural explicării rolului țării sale într-o lume înfome- 
tată şi învrăjbită. Statele Unite, a spus el, au fost chemate „să 
poarte povara unui lung conflict crepuscular... împotriva ina- 
micilor comuni ai oamenilor: tirania, sărăcia, boala și războiul“. 
A cerut ambelor tabere din Războiul Rece să „ia de la capăt 
misiunea de căutare a păcii, înainte ca puterile întunecate ale 
nimicirii, dezlănțuite de știință, să înghită întreaga omenire 
într-o distrugere planificată sau accidentală“. În numeroase 
alte ocazii a spus: „E vremea să punem iarăși America în 
mișcare. Putem face mai mult, trebuie să facem mai mult...“ 

Înconjurat de tineri străluciți, președintele Kennedy vedea 
o „Nouă Frontieră“ și în patrie, și în străinătate, iar americanii 
erau electrizaţi de idealismul său. „Nu întreba ce poate face 
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țara pentru tine“, a mai zis el, „întreabă ce poţi face tu pentru 
țară“. Inspiraţi de cuvintele lui, mii de tineri americani — și, 
de asemenea, mulți mai vârstnici — s-au înrolat în Peace Corps! 
sau, ca Freedom Riders?, au ajutat persoanele sărace și nein- 
struite din sud sau din Appalachia, unde, printre altele, i-au 
învățat pe bărbaţii și femeile uitaţi de lume să-și exercite drep- 
tul de vot în calitate de cetățeni americani. 

Pentru a le asigura alor săi egalitatea de șanse şi o libertate 
mai mare, dr. Martin Luther King jr., un tânăr pastor baptist 
de culoare, a combătut segregaţia din autobuze în orașul 
Montgomery, Alabama, dar și în școli, la locurile de muncă și 
în locuinţe pe tot cuprinsul ţării. El ne-a vorbit despre „visul 
egalităţii de șanse... visul unei naţiuni în care oamenii nu vor 
mai fi judecaţi după culoarea pielii, ci după calităţile lor“. 

Discriminarea nu era o problemă nouă. În anii '40, preşedin- 
tele Truman a transformat drepturile civile într-o dezbatere 
națională. În timpul administraţiei sale, un raport istoric inti- 
tulat Pentru garantarea drepturilor a denunțat discriminarea 
religioasă și rasială ca două rele îngemănate ce zădărnicesc 
împlinirea idealului democraţiei americane. În deceniul 1950 
președintele Eisenhower încheiase desegregaţia în rândul 
forțelor armate și aplicase viguros decizia de desegregație a 
şcolilor emisă de Curtea Supremă într-o confruntare dramatică 
din Little Rock, Arkansas. 

După moartea prematură a preşedintelui Kennedy, Lyndon 
Johnson s-a angajat să continue politica Noilor Frontiere. În 
discursul despre starea naţiunii, noul președinte a asigurat 
populaţia că satisfacerea nevoilor sociale ale ţării va crea o 
„Mare Societate“. În „Marea Societate, credea președintele 
Johnson, guvernul federal avea responsabilitatea planificării 
şi rezolvării problemelor naţionale ca sărăcia, discriminarea, 


1. Program de voluntariat inițiat de guvernul Statelor Unite în 1962 
(n. tr.). 

2. Organizaţie americană înființată tot în 1962 de activiștii pentru drep- 
turile civile, denumită astfel deoarece, printre altele, parcurgeau cu auto- 
buzul diverse distanţe în semn de protest împotriva segregării rasiale în 
mijloacele publice de transport, prezentă în statele sudice (n. tr.). 
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asistența medicală necorespunzătoare, a problemelor oraşelor 
și așa mai departe. În mod special, dorea să facă viaţa din orașe 
mai acceptabilă, să asigure o educaţie bună tuturor copiilor şi 
locuri de muncă pentru toţi. Până ca Războiul din Vietnam să 
şteargă visul Marii Societăţi, Johnson a făcut câteva progrese 
spre obiectivele lui, asigurând adoptarea legilor privitoare la 
drepturile civile şi drepturile de vot şi inaugurând războiul 
contra sărăciei. 

Deceniul 1960 a avut și o faţetă urâtă. Asasinatele politice 
cărora le-au căzut victime Martin Luther King și cei doi frați 
Kennedy, John F. și Robert, răzmerițele și frământările din 
campusurile universitare, ca să nu mai pomenim de câteva răz- 
boaie crunte în Asia şi Africa — toate umbresc realizările dece- 
niului. Viaţa în orașele mari a devenit tot mai periculoasă, mai 
nesănătoasă și mai neplăcută. Tone de materiale poluante au 
fost aruncate în atmosfera și în apele noastre; cartierele sărace 
au devenit mai murdare şi tot mai nesigure. 

În timpul scurtului său mandat de „o mie de zile“, preşedin- 
tele Kennedy a arătat calea pe care trebuiau înfruntate aceste 
provocări de acasă şi din străinătate. În politica externă a schi- 
țat un stil pentru sine și pentru succesori când a spus: „Să nu 
negociem niciodată de frică. Dar să nu ne fie niciodată frică să 
negociem.“ A încercat, de asemenea, să promoveze mai buna 
înțelegere între șefii de stat prin contactele personale. Nikita 
Hrușciov i s-a părut „o nucă greu de spart“. lată cum a descris 
preşedintele Kennedy dificultăţile întâmpinate în negocierile 
cu ruşii, după o întrunire de două zile la Viena: „Sovieticii și noi 
atribuim înțelesuri total diferite aceloraşi cuvinte: război, pace, 
democraţie și voință populară. Avem perspective diferite despre 
bine şi rău, despre ce înseamnă o afacere internă și ce înseamnă 
o agresiune. Și, mai presus de toate, avem concepţii foarte dife- 
rite despre unde se găseşte acum lumea și încotro se îndreaptă.“ 
În ciuda acestor dificultăţi, Statele Unite și Uniunea Sovietică 
au făcut totuşi un prim pas spre prevenirea războiului nuclear, 
negociind un tratat pentru stoparea proliferării armelor nucle- 
are în alte țări. Tratatul era imperios. China comunistă şi 
Franţa fabricau și testau deja arme nucleare, iar alte ţări, ca 
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Israel și India, intenționau să facă același lucru. Tratatul a fost 
redactat de administraţia Johnson și aprobat de Senatul Sta- 
telor Unite la scurt timp după ce Richard Nixon a devenit preșe- 
dinte. Ulterior l-au semnat majoritatea ţărilor lumii. 

Pentru a încetini cursa înarmărilor, care nu era doar mon- 
struos de scumpă, ci și periculoasă (pe considerentul că dacă 
un băieţel are o petardă va fi tentat să o facă să explodeze), cele 
două superputeri au negociat în 1963 Tratatul de interzicere 
parțială a testelor nucleare, prin care au căzut de acord să 
înceteze testele cu arme nucleare, în aer, sub apă sau în spațiu. 
În 1968, Statele Unite şi Uniunea Sovietică, împreună cu alte 
țări, au interzis utilizarea armelor nucleare în spațiu. În sfârşit, 
preşedintele Nixon a trimis reprezentanți la Helsinki, în Fin- 
landa, pentru a demara convorbirile cunoscute ca SALT (Trata- 
tive asupra reducerii armamentelor strategice). 

În anii '60, bărbaţii și femeile secolului XX s-au luptat cu 
probleme vechi, înregistrând anumite succese. În anii aceia 
omenirea a conştientizat însă câteva probleme extrem de grave 
de-abia observate la începutul deceniului. 
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TREBUIE SĂ MENȚINEM SISTEMELE CARE SUSŢIN VIAȚA PE 
PĂMÂNT SAU SĂ PLĂTIM PREȚUL 


ÎN ERA SPAȚIALĂ, OMUL SECOLULUI XX SONDEAZĂ NECUNOS- 
cutul cu aceeași curiozitate și același spirit de aventură care îi 
însuflețea și pe strămoșii săi în epoca marilor descoperiri. Ase- 
menea exploratorilor din secolul al XVI-lea, astronauții își 
asumă riscuri mari, caută faima, cochetează cu dezastrul şi 
sunt răsplătiți prin faptul că văd cei dintâi lumi noi „ivindu-li-se 
la orizont “. Există însă și o mare deosebire. Dacă în urmă cu 
patru secole treceau luni, adesea ani de zile, până ca descope- 
ririle să devină general cunoscute, în ziua de astăzi comuni- 
carea instantanee prin televiziune, presă şi cablu permite lumii 
întregi să privească în direct lansări impunătoare de nave 
spaţiale, oameni călătorind în spațiu, vehicule cosmice îndo- 
când și oameni aterizând realmente pe Lună. 

La 12 aprilie 196.4, într-o rachetă numită Vostok I, rusul luri 
Gagarin a fost primul om care a pătruns în marea întindere a 
spațiului cosmic. De când trăiește pe această planetă, omul a 
visat să plece pentru a explora cerurile de deasupra lui. Acest 
vis a devenit realitate când nava lui Gagarin s-a ridicat la o 
altitudine de 327 km deasupra pământului, cu o viteză de peste 
27.000 km/h. Zborul lui a reprezentat un jalon important în 
cursa pentru supremație spaţială între Uniunea Sovietică şi 
Statele Unite, care se accelerase odată cu lansarea de către 
ruşi a primului lor satelit artificial, Sputnik I, la 4 octombrie 
1957. Privirea omului e ațintită acum asupra stelelor cu totul 
altfel decât înainte. La sfârșitul celui de-al Doilea Război Mon- 
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dial omenirea era legată încă de pământ. Acum întregul univers 
ne face cu ochiul. 

Când Gherman 'Titov, al doilea „cosmonaut“ rus care a încon- 
jurat Pământul, zbura în jurul globului, a contactat echipa de 
la sol spunând: „Sunt un vultur! Sunt un vultur!“ Mulţi dintre 
noi îi împărtășesc euforia atunci când își dau seama că, deşi 
îngrozitoarea ameninţare a războiului nuclear nu ne părăsește 
nici o clipă, abia am început să ne folosim potenţialul de creatori 
ai propriilor destine. Ne găsim în pragul unor minunăţii la care 
strămoșii noștri nici n-au visat să ajungă vreodată. Lumea este 
cu adevărat un loc absolut minunat și totodată primejdios. 

Omul pe Lună a fost triumful suprem al „Omului de Fier“, 
expresia pe care Hendrik van Loon o aplica Revoluţiei Indus- 
triale. Isprava a fost realizată de oameni curajoşi și de compe- 
tenţele tehnice ale „turnului de control“. Însă au conlucrat mai 
mulţi factori. În realitate, mica navetă spaţială, prevăzută cu 
sistemele necesare susținerii vieţii, a fost sprijinită de gran- 
dioasa forţă industrială americană. Într-un anumit sens, călă- 
toria pe Lună și înapoi, efectuată de Neil A. Armstrong, Edwin 
E. Aldrin jr. și Michael Collins, a fost motivată și de mândria 
națională și de eventualele avantaje militare și comerciale 
decurse din „întâietate“. 

Da, oricât de fantastice sunt aventurile din cosmos, toţi 
cosmonauții și astronauții trebuie inevitabil să se întoarcă pe 
pământ, de unde au fost lansați în spațiu. 

Până foarte recent am luat drept bun faptul că sistemele 
care asigură condiţiile de viață pe pământ au o capacitate neli- 
mitată. Dar de când am început să le monitorizăm am aflat, spre 
îngrijorarea noastră, că avem necazuri mari. Oamenii de știință 
din lumea întreagă ne avertizează că, dacă nu încetăm să 
folosim abuziv sistemele care susțin viaţa, viitorul Pământului 
e realmente sumbru. Astronauții pun în contrast frumusețea 
uimitoare a Pământului ce se rotește în negrul catifelat al spa- 
țiului cu cenușiul rece al Lunii. Văzută din spațiu, suprafața 
Pământului e însufleţită de culori incredibil de frumoase — 
nuanțe vii de albastru, verde strălucitor și vârtejuri de alb. De 
pe pământ, la o cercetare mai atentă, peisajul nostru e cicatrizat 
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şi deteriorat, mutilat de-a lungul anilor de excesele nechibzuite 
ale oamenilor care îl locuiesc. 

Potrivit cărții Genezei, Dumnezeu a spus omului: „Creşteţi 
şi vă înmulțiți și umpleți pământul şi-l supuneți; și stăpâniţi 
peste peştii mării, peste păsările cerului, peste toate animalele, 
peste toate vietățile ce se mișcă pe pământ şi peste tot pămân- 
tul.“ Iată o poruncă pe care omul a îndeplinit-o fidel, punându-se 
în mare pericol. Într-un anumit sens, întreaga poveste a ome- 
nirii este povestea modului în care omul şi-a modificat împreju- 
rimile pentru a le adapta propriilor necesități fizice şi spirituale 
tot mai mari. A ucis cerbii ca să-i mănânce și lupii ca să fie în 
siguranţă; a doborât păduri ca să-și facă adăpost, terenuri agri- 
cole şi materiale de construcţii; a săpat pământul pentru com- 
bustibili și metale; a îndiguit şi schimbat cursul apelor pentru 
irigaţii și a folosit chimicale pentru a combate paraziții sau 
boala și a uşura truda câmpului. În cele din urmă, eforturile 
omului de a îmblânzi natura și de a-și acoperi nevoile au afectat 
serios ecologia pământului. (Ecologia este relaţia tuturor făptu- 
rilor vii cu mediul înconjurător şi cu celelalte forme de viață.) 

Problemele ecologice au început în Grădina Edenului. Când 
a azvârlit primul cotor de măr, Adam a iniţiat procesul prădării 
„bunului pământului “. Până de curând resursele de apă, aer şi 
sol ale planetei păreau inepuizabile. Din zorii civilizației, siste- 
mele care susţin viața pe pământ au păstrat aerul, presiunea 
şi temperatura într-un echilibru delicat, astfel încât viața să 
se poată întreţine. Câtă vreme oamenii au trăit în societăți tra- 
diționale, vieţile lor au fost restrânse de datini și limitate de 
uneltele primitive pe care le aveau la dispoziţie. În aceste cir- 
cumstanţe, omenirii îi lipsea puterea de a distruge mediul încon- 
jurător la un nivel global. Chiar şi așa, oamenii au deşertificat 
mare parte din „Semiluna fertilă“ — văile fluviilor Eufrat, Tigru 
şi Nil care slujiseră ca „leagăne ale civilizaţiei“ în zorii istoriei 
scrise. La fel ca primii coloniști din Lumea Nouă, oamenii 
puteau totuși fugi oricând de consecințele ignoranței lor spre 
pășuni mai verzi și ţinuturi virgine. 

Astăzi pe Pământ nu mai există Grădină a Edenului. Zilele 
lipsite de griji ale inocenţei şi prisosului s-au terminat. Atât 
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de mare e puterea omului astăzi, încât poate distruge sau 
deteriora foarte grav mediul la scară globală — și o și face. Astăzi 
culegem roadele amare ale dezvoltării neplanificate, ale exploa- 
tării feroce a resurselor naturale și ale ignoranței pure. Pâraie 
odinioară limpezi, curate, sunt colorate acum în curcubeie ce 
nu oglindesc strălucirea cerului după o ploaie, ci pelicula for- 
mată de reziduurile aruncate în ele. Tăiem ţinuturi împădu- 
rite pentru autostrăzi, pavăm terenuri cultivabile pentru parcări 
de centre comerciale, murdărim lacuri și râuri tulburând 
echilibrul vieţii în aceste ape de care depinde bunăstarea omului. 
Încă mai perfidă şi mai primejdioasă e o amenințare nouă şi 
atroce dezlănțuită de geniul uman, puterea energiei atomice 
nu numai de a anihila, ci și de a polua și distruge viața — umană, 
animală și neînsuflețită. 

Problemele de mediu sunt universale. În câmpia aridă din 
Castilia, în Spania, există un parc magnific cu stejari bătrâni. 
Pădurea e una dintre puţinele rămase din imensele păduri de 
stejari ce se înălțau odinioară în Spania. A supravieţuit deoa- 
rece era rezervaţia de vânătoare a regilor spanioli. Câmpiile 
aspre, secetoase din Spania și, de fapt, din tot bazinul meditera- 
neean sunt un exemplu tragic a ceea ce se întâmplă când lumea 
ignoră ecologia. În Evul Mediu, în Grecia, Italia, ca şi în Spania, 
proprietarii înstăriți de oi își lăsau enormele turme libere, tulbu- 
rând astfel echilibrul delicat al naturii. În India, apa poluată 
cauzează anual două milioane de morţi și 5o de milioane de 
cazuri de afecțiuni grave. 

Omul începe acum să priceapă că fiecare pas spre o viață 
mai bună a avut, aproape invariabil, drept cost deteriorarea 
mediului. Automobilele ne-au dat posibilitatea de a călători 
confortabil pe distanţe scurte sau lungi, însă gazele de eşapa- 
ment pe care le emit poluează aerul. Pesticidele optimizează 
recoltele agricole și erbicidele chimice ne scutesc de o muncă 
extenuantă, însă poluează râurile și atmosfera. 

De poluare nu putem scăpa complet. Readucerea mediului 
natural la puritatea originară ar implica revenirea la condiţiile 
de viață din epoca de piatră. Omul ar putea totuşi îmbunătăţi 
calitatea mediului înconjurător dacă ar fi dispus să plătească 
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preţul implicat. Ar putea renunţa la creșterea rapidă; posibil 
să i se mărească taxele; iar unele produse pe care le cumpără, 
acum fabricate ieftin în detrimentul mediului, vor fi mai scumpe. 
În prezent, populaţia în creștere și cantitatea tot mai mare de 
bunuri produse trimit „resurse alterate“, sau poluanțţi, în 
atmosferă, în cursuri de apă și soluri într-un ritm atât de rapid, 
încât acestea nu pot fi asimilate fără a crea efecte nocive. 

O altă preocupare globală este creșterea populaţiei. Populaţia 
planetei, acum de 3,6 miliarde de persoane, creşte la o rată care 
în 3o de ani va dubla numărul de locuitori. Şi populaţia de 205 
milioane a Statelor Unite va depăși 3o5 milioane în același 
interval temporal. Știind că în prezent cel puţin o treime din 
populația lumii e subnutrită, locuiește în condiţii improprii și 
nu are îmbrăcăminte adecvată, foametea și mizeria universală 
constituie o posibilitate sumbră. Creşterea demografică va 
înceta — și de fapt trebuie să înceteze — curând, deoarece nava 
spațială Pământ, de care omenirea se agaţă, e o sferă cu doar 
12.750 de kilometri în diametru, învăluită într-o peliculă subțire 
de aer și nori. 

În secolul I p.Ch., pe când împărat roman era Augustus, 
populaţia lumii fusese estimată la 25o de milioane de persoane. 
A fost nevoie de șaisprezece veacuri pentru a dubla această cifră. 
Astăzi, populaţia de peste trei miliarde de persoane se va dubla 
în 30 de ani, iar din acel moment populaţia lumii va crește cu 
un miliard la fiecare opt ani. Dacă ajunge pe la 7o de ani, cineva 
născut în 1972 va trăi într-o lume cu 15 miliarde de locuitori. 
E posibil ca nepotul său să împartă nava spaţială Pământ cu 
alți 6o miliarde de semeni. Jumătate din omenire suferă chiar 
şi acum de foame. În fapt, pe planetă astăzi există mai puțină 
mâncare pe cap de locuitor decât în timpul Marii Crize din dece- 
niul 1930. Mii de persoane mor anual din cauza malnutriției, 
dacă nu chiar de foame, chiar în prezent. 

Pe scurt, savanții ne-au avertizat că urmăm o cale confor- 
tabilă spre colapsul iminent al civilizaţiei, deoarece distrugem 
sistemele care susţin viața pe nava spaţială Pământ, dublând 
numărul de pasageri (populaţia lumii) la fiecare go de ani, spo- 
rindu-ne cererea de resurse naturale limitate și poluând astfel 
planeta. 
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MINUNILE ȘTIINȚEI ȘI TEHNOLOGIEI AU FĂCUT DIN PLANETA 
NOASTRĂ O LUME CARE SE MICȘOREAZĂ ȘI I-AU ÎNFRĂȚIT PE 
TOȚI OAMENII 


CE SE POATE SPUNE DESPRE AVERTISMENTELE SUMBRE ALE 
savanților care profețesc apocalipsa? Ar trebui să le respingem 
descoperirile și avertismentele despre populaţie şi poluare drept 
o ficțiune ştiinţifică? 

Poate cel mai bine ar fi să amintim că oamenii din toate tim- 
purile au crezut că nici o generație dinainte nu a văzut lucruri 
atât de îngrozitoare sau de minunate ca ei. În această privință 
nu ne deosebim de strămoşii noștri. Avem impresia că trăim 
într-o lume ale cărei ameninţări sunt mai teribile și ale cărei 
promisiuni sunt mai mari decât toate cele dinainte. Uităm că 
posibilitatea holocaustului atomic nu e mai terifiant de reală 
pentru noi decât erau hoardele lui Atilla pentru popoarele 
înspăimântate din secolul al V-lea și că binecuvântările mate- 
riale ale civilizaţiei noastre ni se par la fel de fabuloase cum le 
apăreau cele din China contemporanilor lui Li-Po cu multe vea- 
curi înainte de nașterea lui Hristos. Odată, când norii întune- 
cați ai războiului se mai risipiseră, Winston Churchill a spus 
că, la urma urmelor, omenirea ar putea în curând să o „apuce 
pe un drum larg, neted al păcii și îmbelșugării, în loc să dea 
târcoale și să tragă cu ochiul pe la porţile iadului“. 

Statele Unite şi alte state puternic industrializate chiar 
intră acum într-o epocă postindustrială mai umană. Mai multe 
persoane sunt angajate pentru a le asigura servicii semenilor 
în domenii ca educaţia, medicina și agrementul. Se estimează 
că veniturile pe cap de locuitor în societățile postindustriale 
vor fi de 5o de ori mai mari decât în economiile preindustriale. 
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Probabil că în viitor tuturor persoanelor li se vor garanta salarii 
minime și servicii sociale de bază. În ţările postindustriale 
educaţia va fi un proces care va dura toată viaţa. Probabil că 
în anii maturității veți participa la cursuri periodice de formare 
pentru alte cariere, urmând poate chiar şi patru specializări 
diferite în decursul vieţii. Va fi un aspect esenţial, deoarece 
numărul mai mare de ore libere va deschide noi oportunități 
pentru împlinirea personală. 

Succesul misiunii Apollo zz a transformat Luna într-o pro- 
vincie a omului. Însă la nivel psihologic a realizat mai mult. 
Acum oamenii cred că nimic nu ar trebui să stea în calea con- 
struirii unei lumi mai bune, în care toți locuitorii pământului 
să se bucure de o „viață bună“, adică de mai mult timp liber, 
siguranță economică, dreptate socială şi un mediu curat, sănă- 
tos. Bineînţeles, competențele tehnice și ştiinţifice care au dus 
omul pe Lună nu pot fi utilizate pentru a opera miracole simi- 
lare cu fiinţele umane, care nu pot fi programate matematic. 
Însă multe persoane cred acum că o țară capabilă să exploreze 
Luna e cu siguranţă în stare și să facă viaţa pe pământ mai 
sigură, mai confortabilă și mai satisfăcătoare. 

În ziua de astăzi multă lume se îngrijorează mai puţin pen- 
tru insuficiența bunurilor materiale și mai mult pentru cali- 
tatea propriei vieți. Calitatea vieţii cuiva e determinată de 
frumusețea și puritatea mediului natural, de libertatea de a se 
ocupa cu activităţi plăcute în timpul liber, chiar cu prețul 
pierderii unei părți din venit și al reducerii producţiei. Munci- 
torii speră într-o săptămână de lucru mai scurtă, pentru a se 
bucura de mai multe ceasuri de răgaz în care să facă ceea ce le 
place. Am văzut numeroasele miracole tehnologice din genera- 
ţia trecută: televiziunea, informatica, explorarea cosmică, învin- 
gerea unor boli și tehnologia erei spaţiale. 

Din multele realizări ale Revoluţiei Industriale, probabil că 
progresul în domeniul electronicii e cel mai semnificativ pentru 
civilizația mondială. EI a făcut posibilă epoca spaţiului. Înce- 
pând cu jumătatea secolului al XIX-lea, vocea umană a fost am- 
plificată de telegraf, telefon și radio, până a ajuns în toate 
colțurile pământului. După inventarea fotografiei, şi pozele au 
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fost trimise prin cablu, puse în circulaţie, iar acum, prin inter- 
mediul televiziunii, evenimentele pot fi înregistrate în timp ce 
se petrec. Fără cuvintele convingătoare revărsate din difu- 
zoarele radio, naționalismul tânăr al africanilor negri, al locui- 
torilor din sud-estul Asiei sau al arabilor nu s-ar fi putut bucura 
de același avânt. 

Datorită perfecționării sateliților de comunicaţii, începând 
cu Early Bird în 1965, pentru prima oară în istorie lumea poate 
fi adusă laolaltă prin cuvintele rostite. Până acum, ştirile instan- 
tanee nu existau decât la nivelul satelor. Vizionarii cred că 
acest tip de comunicare instantanee va crea un sat global și că 
în ultimă instanță granițele naționale se vor estompa, devenind 
perimate. Problemele altor țări ne vor fi atât de familiare încât 
vor părea ale noastre. Deosebirile dintre oameni, care creează 
suspiciune și ostilitate, vor tinde să se diminueze. Într-adevăr, 
e posibil ca nu peste mult timp cu toţii să vorbim o a doua limbă, 
globală. Persoane din Arctica şi până la tropice vor putea împăr- 
tăşi beneficiile educaţiei, știrile despre evenimente importante, 
pa chiar şi simfoniile interpretate în marile centre urbane. 

Pare limpede că, deși lumea e mai primejduită ca niciodată, 
omenirea are mijloacele de a colabora pentru prevenirea unui 
dezastru de proporții — un nou război mondial, suprapopularea 
sau poluarea ireversibilă. Alarma a fost dată la Naţiunile Unite 
şi purtată de mijloacele moderne de comunicare în toate cele 
patru zări ale lumii. Cu hotărâre și curaj, omul va triumfa. 
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TEHNOLOGIA AVANSEAZĂ ȘI IZBUCNESC NOI RĂZBOAIE 


PROBABIL CĂ OAMENII DIN TOATE TIMPURILE AU INSISTAT ȘI 
vor insista că epoca lor e cea mai dramatică, captivantă şi 
provocatoare din lunga istorie a umanităţii. Aterizarea pe Lună 
în iulie 1969 a părut să marcheze o nouă etapă a ingeniozităţii 
şi triumfului omenesc. Deceniul 1960 a fost, în mare parte, o 
perioadă foarte optimistă; anii 70, nu. În anii "70 și la începutul 
anilor” 80, chiar și cele mai mari realizări ştiinţifice au părut 
binecuvântări cu două fețe. Iar câteva dintre problemele con- 
stante ale condiţiei umane au refuzat cu încăpățânare să 
dispară. Descurajarea războiului nuclear și protejarea mediului 
înconjurător constituie probabil cele mai mari provocări pe care 
le-a înfruntat vreodată omenirea. 

Se pare că progresele extraordinare aduse de știință ţărilor 
avansate din punct de vedere tehnologic și persoanelor care şi 
le pot permite nu cunosc limită. Programele de explorare spa- 
țială dezvoltate de Statele Unite şi Uniunea Sovietică au conti- 
nuat cu un preţ ridicat. Ambele puteri au trimis nave cosmice 
departe în univers. În 1970 s-a desfășurat la mare distanță în 
spaţiu o operaţiune dramatică de salvare, când explozia unui 
rezervor de oxigen din modulul navei Apollo 13 a pus în pericol 
viaţa astronauţilor. Câţiva ani mai târziu, o navă fără echipaj 
uman a transmis fotografii de aproape cu Saturn, dezvăluind 
câteva din secretele inelelor sale. Aceste nave se pot deplasa 
cu viteze care ating 80.000 km/h. Viking I a aterizat pe Marte 
în 1976, transmițând fotografii pentru știrile de noapte la tele- 
vizor. În cosmos circulă atât de mulţi sateliți, încât e posibil ca 
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noi, cei de pe pământ, să începem să ne facem griji în legătură 
cu „deşeuri spaţiale“ care ar putea să ne cadă pe planetă. E 
posibil ca progresele în programele spaţiale susţinute de Statele 
Unite şi Uniunea Sovietică să fi fost realizate în vederea altui 
obiectiv: războiul, care ar putea transforma popularul serial 
Star Wars şi jocurile video din sălile de distracții într-o realitate 
terifiantă. 

Înapoi pe terra firma, revoluţia electronică, cel mai recent 
stadiu al Revoluţiei Industriale, a avut un impact incredibil 
asupra vieţii noastre, de la modul în care realizăm operaţiuni 
bancare până la felul în care gătim mâncarea. Un computer 
care acum douăzeci de ani ocupa efectiv o încăpere întreagă s-a 
redus la dimensiuni de buzunar. Trăim în era „computerului 
personal“. Se prea poate ca informatica („cunoştinţele de utili- 
zare a computerului“) să devină obligatorie pentru studenţi și 
elevi, la liceu și în unele gimnazii. Jocurile video computerizate 
au ajuns în vogă spre sfârșitul anilor "70. Acum avioanele pot 
zbura practic singure. Telecomunicaţiile instantanee și proce- 
soarele de text au modernizat activităţile comerciale și sistemul 
de învățământ, ducând la rivalități economice îndârjite între 
corporaţia gigantică IBM și competitorii săi, dar și între Japonia 
şi Statele Unite. Prin anii '5o, când s-a aflat prima oară de com- 
putere, s-a vorbit despre faptul că epoca „butonării“ ar putea 
duce în cele din urmă la atrofierea corpului din cauza inac- 
tivităţii. Când apăsăm butoane, doar degetele noastre fac acti- 
vitate fizică. În unele domenii computerele au înlocuit munca 
manuală la un nivel fără precedent. Roboții computerizați insta- 
laţi la benzile de asamblare din fabricile de automobile din 
Detroit şi Japonia par să dea viață primelor romane de science- 
fiction. Chiar dacă puţini neagă contribuția masivă a compute- 
relor la facilitarea a numeroase aspecte ale vieţii, ea a implicat 
şi un cost pentru indivizi. Revoluția computerelor a creat o cate- 
gorie nouă de personal funcţionăresc instruit în utilizarea 
computerelor. Pe de altă parte, în diverse ramuri industriale 
numărul locurilor de muncă s-a redus din cauza computerelor, 
contribuind într-o anumită măsură la ratele mai ridicate ale 
şomajului în unele domenii de producție. Computerul a „dezu- 
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manizat“ afacerile, reducând contactele personale. Într-adevăr, 
în unele industrii computerele au crescut semnificativ produc- 
tivitatea, dar au înlesnit, totodată, acumularea puterii econo- 
mice în mâinile câtorva companii gigantice, deoarece doar 
firmele mari își pot permite să ţină pasul cu progresele rapide 
şi costisitoare din tehnologia informatică. Cele mai puţin 
capabile să intre în competiție rămân în urmă. Dezvoltările în 
tehnologia electronică au şi potenţialul de a lărgi mai mult 
prăpastia dintre țările bogate și cele sărace. lar unele persoane 
își fac griji, oarecum justificat, în legătură cu utilizarea pe care 
ar putea-o da computerului guvernul — mai exact colectarea 
informaţiilor despre cetăţeni prin apăsarea unui singur buton. 
Protejarea informaţiilor computerizate stocate de guverne, 
companii, universități și spitale s-ar putea dovedi dificilă. Ce 
se întâmplă când o companie rivală sau o putere străină reu- 
şește să acceseze computerul altcuiva? Se vor rescrie oare legile 
astfel încât să pedepsească furtul de informaţii computerizate, 
ca în cazul spargerii de locuinţe sau magazine? Până în momen- 
tul de față computerul a fost prietenul omenirii, însă i-ar putea 
deveni dușman dacă cetățenii vor fi supuși arbitrar practicii pe 
care un expert a numi-o „violența tăcută“ a computerului. 

Știința geneticii a făcut progrese uimitoare, permițându-le 
savanților să înțeleagă alcătuirea corpului uman mai bine ca 
niciodată. Anumite posibilități sunt şi reconfortante, şi neliniș- 
titoare. Pe măsură ce înțelegem genele umane, se conturează 
posibilitatea de a prevedea ce indivizi pot moşteni anumite boli 
ori sunt deosebit de predispușşi să le contracteze la un moment 
dat în viață. Concomitent, medicii pot determina structura 
genetică a bebelușilor înainte de naștere; aflarea sexului fătului 
şi prezența anumitor forme de retardare mintală sunt doar 
primii pași. S-ar putea ca în curând să depistăm predispoziția 
unui făt la boli ca distrofia musculară sau hepatita. Astfel de 
„monitorizări“ prenatale pentru depistarea devierilor genetice 
devin din ce în ce mai sofisticate. 

Totuși, odată cu strădania savanților de a înțelege mai 
profund originile şi caracteristicile genetice ale bolilor care 
afectează omenirea, se ridică inevitabil anumite întrebări etice. 


560 ISTORIA OMENIRII 


EPOCA BUTONULUI 


Ar trebui medicii să aibă competența de a modifica anumite 
aspecte ale naturii umane? Oare familiile vor fi tentate să 
întrerupă sarcina unui făt la care medicii au depistat riscul de 
a contracta o boală peste 40 de ani? Poate cineva să fie refuzat 
de un angajator deoarece oamenii de știință au constatat că 
structura sa genetică sugerează posibilitatea unei afecțiuni 
cândva în viitor? Manipularea genetică a creat deja un șoarece 
supradezvoltat;, ce implicaţii pot avea, în viitorul îndepărtat, 
asemenea intervenții asupra naturii umane? 

Și alte progrese majore în știință și tehnologie au generat 
ameninţări. În 1979, o scurgere de apă radioactivă la centrala 
nucleară de la Three Mile Island, în Pennsylvania, a pus în 
pericol siguranţa întregii regiuni învecinate. Timp de câteva 
zile specialiștii au încercat să răcească reactorul nuclear pentru 
a preveni „topirea“, o supraîncălzire a centralei care ar fi dus la 
degajarea de materiale radioactive pe zone de sute de kilometri 
dens populate. Locuitorii orașelor din apropierea centralei au 
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așteptat neliniștiți, gata să-şi abandoneze căminele în caz de de- 
zastru. Din fericire, experții au reușit să evite catastrofa. Însă 
amenințarea acestui accident a ridicat noi întrebări în legătură 
cu siguranţa și eficiența energiei atomice ca alternativă fezabilă 
la petrol. După câţiva ani, decidențţii politici au început să se 
lupte cu problema demontării centralelor nucleare după scoa- 
terea lor din uz, un aspect pe care constructorii originari poate 
nici nu l-au luat în considerare. 

Cursa înarmării nucleare rămâne în continuare un pericol 
şi mai mare pentru planeta noastră, mai ales că ea nu mai 
implică doar două puteri, Statele Unite și Uniunea Sovietică. 
Marea Britanie, Franţa și China au negreşit capacitatea de a 
purta un război nuclear. Probabil și India, Pakistanul (două țări 
care se dușmănesc de moarte), Israelul, Africa de Sud și, poate, 
Argentina. An de an, supraviețuitorii bombelor atomice din 
1945 la Hiroshima și Nagasaki se întrunesc pentru a reaminti 
lumii ororile incredibile care s-ar putea întâmpla din nou. Nu 
putem decât să sperăm că omenirea a învățat o lecţie. 

Nici mediul înconjurător din Statele Unite și alte țări nu s-a 
descurcat prea bine. S-a constatat că aruncarea chimicalelor 
toxice și a altor reziduuri periculoase în multe orașe creează 
riscuri grave la adresa sănătăţii, impunând evacuarea unui 
număr mare de persoane, ba chiar a unor orașe întregi. Nu de- 
mult, Agenţia pentru Protecţia Mediului, înfiinţată în primul 
rând pentru protejarea Statelor Unite, a permis companiilor 
mari să polueze în continuare mediul. „Ploaia acidă“ a devenit 
un litigiu diplomatic între Canada și Statele Unite, deoarece 
poluanții produși în SUA au fost purtaţi prin aer în Canada, 
unde au căzut pe sol sub forma precipitațiilor contaminate, 
ucigând peștii şi plantele din lacuri îndepărtate. Chiar și călă- 
toriile cu avioanele supersonice au generat o ciocnire similară 
între progresul tehnologic și necesităţile omului. În 1976, primul 
avion supersonic de linie, Concorde, rodul unei parteneriat 
între Franţa şi Marea Britanie, a redus la aproape jumătate tim- 
pul necesar traversării Atlanticului. Concorde leagă Parisul şi 
Londra de New York și Washington, iar zborul ia ceva mai mult 
de trei ore. Însă mulţi sunt îngrijoraţi de consecinţele ecologice 
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ale transportului supersonic. Pe deasupra, costul biletelor la 
Concorde era prohibitiv pentru aproape toată lumea. Din aceste 
motive, Congresul Statelor Unite a refuzat să aprobe fonduri 
pentru o linie americană civilă cu avioane supersonice. 

Francezilor le revine meritul pentru cea mai impresionantă 
îmbunătăţire în transportul feroviar. Japonia avea de mult un 
tren „glonţ“ care asigura legătura între principalele orașe când 
francezii au inaugurat TGV („tren de mare viteză“) în septem- 
brie 1981. Trenul francez era şi mai rapid, putându-se deplasa 
în siguranţă la viteze de până la 355 km/h. TGV a redus la sub 
două ore călătoria de 462 de kilometri de la Paris la Lyon, al 
doilea oraș ca mărime al Franţei, parcursă cu o viteză medie de 
aproape 240 km/h. Acest tren transportă zilnic mii de persoane, 
iar rapiditatea îi permite să concureze cu succes cu avionul. 

Ploaia acidă, deșeurile toxice și poluarea atmosferică și acus- 
tică sunt probleme relativ noi. În anii *70, cea mai veche pro- 
blemă a lumii, foametea, era la fel de gravă ca întotdeauna. La 
sfârşitul lui 1974, rezerva mondială de cereale a atins minimu- 
mul ultimilor 26 de ani. S-a estimat că jumătate de miliard de 
indivizi din toată lumea nu au avut suficientă mâncare. În fie- 
care săptămână, aproximativ 10.000 de persoane se stingeau 
din viaţă în Africa, Asia și America Latină. Pentru Bengalul 
de Vest, specialiștii au estimat că 15 milioane de oameni mureau 
de foame. Așa-numita Revoluţie Verde a sporit randamentul 
agriculturii și a creat mai multe terenuri cultivabile în nume- 
roase regiuni din lume. Dar nici această veste bună nu ajungea 
pentru acoperirea nevoii de alimente în faţa creşterii demogra- 
fice rapide și a schimbărilor în clima planetei. 

Populaţia planetei noastre a continuat să crească cu aproxi- 
mativ 200.000 de persoane zilnic, adică 7,5 milioane pe an. În 
ianuarie 1984 pe Pământ existau circa 4,7 miliarde de per- 
soane. S-a estimat că aceeași rată a creşterii demografice va 
dubla populaţia lumii până la sfârşitul acestui secol, care nu 
mai este atât de departe. Orașe ca Singapore, Ciudad de Mexico, 
Calcutta şi Rio, ale căror resurse erau deja suprasolicitate de 
numărul enorm de locuitori, au fost inundate cu mii de emigranți 
săraci din zonele rurale, mulţi trăind în cartiere de cocioabe 
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ridicate la periferia metropolelor înfloritoare. În pofida unei 
încetiniri a creșterii demografice în ultimii ani — de exemplu 
în China, India, Rusia şi unele ţări occidentale —, resursele ali- 
mentare sunt din ce în ce mai suprasolicitate de numărul de 
oameni în continuă creştere. Amplificând această problemă 
enormă, clima planetei a început să se schimbe prin 1970. 
Iernile aspre și secetele pârjolitoare au devenit ceva obișnuit 
în multe zone din lume. Unii curenţi oceanici și-au modificat 
traiectoria, cu rezultate dezastruoase. De exemplu, când curenţii 
s-au îndepărtat de coasta peruană, populaţia de anșoa a fost 
aproape nimicită. Anşoa constituie o sursă de proteine în fura- 
jele pentru animale. Rezultatul a fost o diminuare a stocurilor 
de carne. Pentru prima oară în douăzeci de ani, producţia glo- 
bală de alimente a scăzut, reducându-se cu aproximativ 33 de 
milioane de tone. 

Oricât de minore ar putea părea într-un grafic, schimbările 
climatice au avut un impact dramatic și dezastruos asupra pe- 
rioadei de vegetație din unele țări. De exemplu, față de anii '40 
temperatura globală medie a coborât cu 0,55 de grade Celsius. 
Această scădere a temperaturii a micşorat cu zece zile perioada 
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de vegetaţie în multe ţări de pe latitudinile temperate ale 
Pământului, adică în cele mai productive regiuni. Grâul și 
orezul, culturile asociate mai strâns cu Revoluţia Verde, sunt 
deosebit de vulnerabile la schimbările climatice. O scădere a 
umidității afectează negativ recoltele de cereale. O intensificare 
a vânturilor reci care suflă în jurul planetei a împiedicat for- 
marea vânturilor ecuatoriale încărcate de umiditate, care aduc 
ploaia în numeroase regiuni. Africa de Vest și India au suferit 
secete teribile. Pe de altă parte, creșterea poluării din atmosferă 
poate cauza un efect „de seră“, încălzind anumite regiuni ale 
globului. Dacă enorma calotă polară începe să se topească, 
nivelul oceanelor ar putea crește periculos, unele orașe litorale 
fiind amenințate de inundaţii. 

Creșterea demografică, schimbările climatice și limitările 
Revoluţiei Verzi au contribuit la lărgirea prăpastiei dintre ţările 
bogate și cele sărace. Oamenii au început să vorbească și despre 
diferenţe între „nord şi sud“, nu doar între „est și vest“, compa- 
rând popoarele nordice mai prospere cu vecinii mai puţin dez- 
voltaţi din sud. 

Foamea a riscat să devină sursa unui conflict global. Uneori 
oamenii desemnează ţările care nu sunt nici industriale și 
capitaliste, nici comuniste, prin expresia Lumea a Treia, deși, 
în timp, multe dintre aceste ţări au optat pentru una dintre 
tabere. Deosebirile în creșterea economică a țărilor i-au făcut 
pe unii economiști să subîmpartă Lumea a Treia cu populația 
ei de două miliarde de persoane în trei segmente: „lumea a treia“ 
cu suficiente materii prime pentru a atrage investiţiile și tehno- 
logia străine (ţări ca Zair, Maroc, Brazilia); „lumea a patra“, cu 
o anumită cantitate de materii prime, dar fără capital (ca Peru 
şi Republica Dominicană), și „lumea a cincea“, acele ţări lipsite 
de materii prime și incapabile să producă alimente suficiente 
pentru supraviețuirea propriei populaţii. Astfel de state, pre- 
cum Ciad și Etiopia în Africa sau Bangladesh în Asia, au suferit 
secete letale în anii '70. Nenorocirea acestor ţinuturi ajunse la 
sapă de lemn a fost agravată de războaiele civile. 

De parcă nu ar fi fost de ajuns, refuzul temporar al ţărilor 
arabe de a vinde țiței Occidentului, embargoul petrolier din 
octombrie 1973, a inițiat o perioadă în care preţul energiei a 
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urcat vertiginos pe mai toată planeta. În următorii zece ani, pre- 
țul benzinei a crescut de patru ori, în Statele Unite ajungând 
de la circa 3o de cenți pe galon la un maximum de peste 1,40$ — 
chiar şi așa, un preţ mult mai mic decât în Europa Occidentală. 
Embargoul a avut un impact imediat în Statele Unite şi a 
provocat cozi lungi la benzinării. Limita de viteză s-a redus de 
la 10 la 85 de km/h, în scopul economisirii de combustibil. 
Americanii au călătorit mai puţin cu maşina și avionul, deoa- 
rece costul biletelor de avion s-a mărit odată cu scumpirea com- 
bustibilului. Multe orașe și companii au demarat programe de 
„partajare a mașinilor“ pentru a-i încuraja pe automobilişti să 
împartă energia şi costurile. Americanii, care întotdeauna deţi- 
nuseră mașini mari, cumpărau acum modele mai mici și cu un 
consum eficientizat de combustibil, fabricate într-o proporţie 
tot mai mare în Japonia. Pe parcursul anilor următori, oamenii 
s-au adaptat la preţurile mai ridicate ale energiei menținând 
temperaturi mai mici în locuinţe și birouri pe timpul iernii. Unii 
americani au reacționat vehement la aceste privaţiuni, învi- 
nuind țările producătoare de petrol, îndeosebi pe arabi, pentru 
schimbarea stilului de viață american. „Suntem asemenea unui 
castel“, a remarcat un specialist în criza energetică, „un castel 
medieval splendid care se apăra de atacatorii străini. După care 
ne-am dat brusc seama că sursa de alimentare cu apă se află 
în afara castelului.“ Britanicii au descoperit petrol în Marea 
Nordului; Mexic și Venezuela au prosperat ca țări producătoare 
de petrol, cel puţin până la începutul anilor '80, când preţul la 
petrol a scăzut din nou. Americanii și europenii de rând au tre- 
buit să accepte câteva modificări ale stilului de viață. Erau 
invidioși pentru petrolul de sub nisipurile Orientului Mijlociu. 
Problema țițeiului și energiei, care a pus Statele Unite în deza- 
vantaj față de Uniunea Sovietică — care avea acces la mai multe 
rezerve petroliere —, a afectat strategiile diplomatice ale pre- 
şedinţilor americani şi deciziile domestice ale oamenilor de 
rând confruntaţi cu prețurile în creştere ale combustibilului şi 
cu iernile reci. 

Revoluţia Iraniană din 1978-79 a adus o a doua perioadă de 
scumpire a petrolului. Prețul barilului a crescut de peste zece 
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ori față de media anterioară primei scumpiri şi embargoului 
originar. Pe de altă parte, şi cererea s-a micșorat, deoarece 
americanii și-au redus consumul de energie. Procentul Statelor 
Unite în consumul global de petrol a căzut de la 31% în 1970 la 
25% în 1982. În 1983, o gospodărie medie americană utiliza cu 
o cincime mai puţină energie decât în momentul impunerii 
embargoului. Controlul guvernamental asupra industriei petro- 
liere se încheiase, fapt care a intensificat producţia şi a adus 
companiilor petroliere profituri enorme „picate din cer“. Conco- 
mitent, controalele mai laxe în privinţa poluării au permis 
arderea altor tipuri de combustibil, în special a cărbunelui, care 
continua să fie o resursă uriașă în Statele Unite. În 1977 s-a 
deschis conducta de 7,7 miliarde de dolari Trans-Alaska, care 
aduce petrol din acest stat mare și bogat în minerale. În acelaşi 
timp, companiile producătoare de automobile au construit 
mașini mai eficiente din punctul de vedere al consumului de 
combustibil. Între 1973 şi 1983, distanţa parcursă cu un galon 
de benzină s-a dublat la majoritatea mașinilor. 
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În 1983 a survenit o relativă „saturare“ sau o ofertă exce- 
dentară de petrol; prețurile la petrol s-au stabilizat și chiar 
s-au micşorat temporar; unele state producătoare de petrol, 
dar relativ sărace, ca Venezuela, Mexic și Nigeria, care primi- 
seră împrumuturi considerabile, s-au aflat în imposibilitatea 
de a-și plăti datoriile naţionale, fapt care a stârnit teama unei 
crize financiare internaţionale. Însă costurile economice ale 
deficitului de petrolul persistă. Criza petrolului și costurile mai 
ridicate la energie au scurtcircuitat progresul în multe țări 
subdezvoltate care nu dispun de surse proprii de energie. Pe 
de altă parte, statele din Orientul Mijlociu bogate în petrol au 
câștigat sume de bani — în principal dolari americani — cu care 
nu ştiau ce să facă. Rezerva petrolieră a transformat Kuweitul 
în cea mai bogată ţară din lume din perspectiva venitului pe 
cap de locuitor. Arabii au cumpărat cu dolari americani nume- 
roase bunuri imobiliare în Europa și Statele Unite. Pentru mulți 
europeni şi americani, lumea părea să se fi întors cu susul în 
jos, deoarece Occidentul devenise un „raion de reduceri“ pentru 
statele cu mult petrol. Criza energetică a corodat încrederea 
Statelor Unite, făcându-i pe americani să se întrebe dacă mai 
puteau considera că totul e posibil. De asemenea, poziţia ţării 
în economia mondială s-a schimbat. Industriile siderurgică, 
automobilistică și electronică din SUA s-au clătinat în confrun- 
tarea cu substanţiala competiție străină, deoarece produsele 
japoneze şi germane, adesea superioare tehnologic și fabricate 
mai ieftin, au inundat piaţa americană. 

În politica externă, nici un conflict nu a împovărat atât de 
mult sufletul poporului american ca Războiul din Vietnam. Impli- 
carea americană în acest teritoriu frământat începuse formal 
în deceniul 1950. În bătălia de la Dien Bien Phu din mai 1954 
forțele comuniste conduse de Ho Și Min îi învinseseră pe fran- 
cezi, care colonizaseră țara. La o conferință desfășurată la 
Geneva, în Elveţia, Vietnamul a fost împărţit în două state, de 
nord şi de sud, iar Ho Şi Min a format un guvern comunist în 
nord. Ngo Dinh Diem a devenit premierul Vietnamului de Sud, 
susţinut de Statele Unite. În 1955, posibilitatea reunificării s-a 
evaporat în momentul în care Statele Unite au acceptat decizia 
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lui Diem de a refuza organizarea alegerilor ce ar fi putut duce 
la unirea Vietnamului. În sud, războiul de gherilă între susţină- 
torii comuniștilor și guvernul sud-vietnamez a devenit o scenă 
la ordinea zilei. Câţiva consilieri militari americani au fost 
asasinați în iulie 1959. 

Patru ani mai târziu, guvernul dictatorial al lui Diem s-a 
confruntat cu mai multe valuri de protest. Când americanii nu 
s-au mai implicat, a fost înlăturat şi executat. În nouă luni de 
zile s-au succedat 13 guverne, pe măsură ce Vieteong! — comu- 
niștii sud-vietnamezi — și-au întărit poziţia în zonele rurale și 
au lansat un război total împotriva guvernului din Vietnamul 
de Sud. 

Implicarea Statelor Unite în războiul civil vietnamez a 
„escaladat“ — unul dintre cuvintele care au ajuns să simbolizeze 
anii *60. În 1964, președintele Lyndon Johnson a solicitat 
Congresului adoptarea unei rezoluţii care îl invita să facă „toate 
demersurile necesare“ în Asia de Sud-Est. Președintele a pretex- 
tat faptul că vasele nord-vietnameze atacaseră distrugătoarele 
americane din Golful Tonkin. În 1965 au fost trimiși în Vietnam 
pușcași marini americani. O altă lovitură de stat în Vietnamul 
de Sud, de această dată organizată de armata sud-vietnameză, 
i-a adus la putere pe generalul Nguyen Van Thieu ca șef de stat 
şi pe mareșalul Nguyen Cao Ky în funcţia de premier. Până la 
sfârșitul lui 1965, în Vietnam ajunseseră aproximativ 150.000 
de soldați americani. Trei ani mai târziu, forțele americane în 
Vietnam numărau peste jumătate de milion de oameni. 

Așadar Statele Unite luptau la capătul celălalt al lumii 
într-un război nedeclarat, pe care tot mai mulți cetăţeni ameri- 
cani nu îl considerau necesar, moral sau cu o miză care să justi- 
fice costurile imense în bani și vieți omenești. Primele dezbateri 
publice despre și contra războiului (numite „conferinţe“) s-au 
desfăşurat în campusurile universitare încă din primăvara lui 
1965. Studenţii și-au ars sfidător ordinele de recrutare. În 1967, 
pe măsură ce luptele s-au extins şi în zona demilitarizată dintre 
nord și sud, valuri de avioane americane au început să bombar- 


1. Frontul național pentru eliberarea Vietnamului de Sud (n. tr.). 
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deze nordul. Însă nici bombele aruncate de sus, nici soldaţii de 
la sol nu au putut anihila Vietcong, sprijinit de unități din nord. 
La go ianuarie 1968, Vietcong a lansat ofensiva Tet, atacând 
practic toate orașele sudice importante. În ciuda înfrângerii 
finale a ofensivei Tet, forțele comuniste au dat o lovitură majoră 
Vietnamului de Sud. Au demonstrat că puteau organiza o 
campanie militară majoră în sud, continuând simultan să-i 
hărțuiască pe sud-vietnamezi și americani cu luptele de gherilă. 
Ofensiva Tet a mai dat lumii și una dintre cele mai îngrozitoare 
imagini ale războiului, o fotografie pe care milioane de persoane 
au văzut-o pe ecranul televizorului. Şeful Poliției Naționale 
sud-vietnameze a fost imortalizat de cameră împușcând cu 
pistolul un prizonier în tâmplă. O imagine și mai cumplită este 
cea a unei țărănci îngrozite cu un copil desfigurat oribil de 
substanța numită napalm, lansată de avioanele americane. 
În America, președintele Johnson a anunţat că nu va can- 
dida pentru un al doilea mandat în 1968, iar între reprezen- 
tanţii Statelor Unite și cei ai Vietnamului de Nord s-au demarat 
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în sfârșit negocieri de pace la Paris. Senatorul Eugene McCarthy 
a candidat pentru învestitura democrată ca președinte având 
ca punct principal în program opoziția față de război. Richard 
Nixon, care l-a învins pe Hubert Humphrey, candidatul demo- 
craţilor la prezidenţiale, a pus accentul pe negocierile secrete 
în convorbirile de la Paris şi a încercat să obţină „vietnamizarea“ 
conflictului. Însă protestele contra războiului au luat amploare 
în Statele Unite, îndeosebi în toamna lui 1969. 

În aprilie 1970, președintele Nixon a trimis soldaţi în 
Cambodgia pentru a ataca zonele unde Vietcong se găsea relativ 
în siguranță peste graniță. Bombardamentele masive au ucis 
mii de săteni. În Statele Unite au urmat valuri de protest, în 
special în rândul studenţilor universitari, una dintre demon- 
straţii culminând cu împușcarea a patru studenți neînarmați 
la Kent State University de către Garda Naţională. În primă- 
vara lui 1972, comuniștii au lansat o nouă ofensivă majoră. 
Nixon a ordonat navelor americane să mineze portul Haiphong 
şi alte bazine portuare majore. Convorbirile secrete se îndreptau 
deja spre o retragere a americanilor din conflict. În iunie 1972, 
luna în care scandalul efracţiei Watergate a aruncat o umbră 
enormă asupra președintelui Nixon și a vieţii politice ameri- 
cane, majoritatea trupelor americane au fost retrase din Vietnam. 

În ianuarie 1973 s-a semnat un acord de pace, dar războiul — 
pentru vietnamezi — era departe de a se fi terminat. Ambele 
părți au încălcat armistițiul. Armata sud-vietnameză, confrun- 
tată cu tăierea fondurilor militare din partea Statelor Unite și 
slăbită de corupţie și indiferenţă, a abandonat treptat regiunea 
muntoasă. Vietcong a acaparat unul câte unul orașele sudice. 
În 1975, Vietnamul de Sud a căzut în mâinile forțelor comuniste. 
Camerele de televiziune au surprins iarăși cele mai memorabile 
momente ale acestui război dezastruos, cu americanii și civilii 
sud-vietnamezi îmbulzindu-se disperaţi spre elicoptere după 
ce Saigonul „a căzut“ sau „a fost eliberat“ (în funcţie de punctul 
de vedere al fiecăruia — istoria pare adeseori să fie o chestiune 
de „capra cărui vecin a murit“). Până la sfârșitul lui 1976, Laos 
şi Cambodgia deveniseră și ele comuniste. 

Cel mai lung război purtat de Statele Unite se sfârșise. Peste 
56.0oo de americani muriseră în Vietnam, o cifră mică pe lângă 
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cei aproximativ 1.250.000 de vietnamezi răpuși. Vietnamul a 
lăsat multe cicatrici în America deceniului 1970 şi de la înce- 
putul anilor '8o. În primul rând, televiziunea îl adusese în sufra- 
geriile americanilor. Iar costurile au fost enorme. Se cheltuiseră 
peste 140 de miliarde de dolari, o sumă ce a alimentat inflația 
în SUA. Și celelalte costuri au fost mari. Războiul a contribuit 
la înstrăinarea multor tineri care spre sfârșitul anilor '60 și la 
începutul deceniului 1970 erau de vârsta facultăţii. Unii stu- 
denţi au scăpat de recrutare plecând în Canada, declarând că 
nu vor satisface serviciul militar din motive morale, sau chiar 
mergând la închisoare din cauza convingerii lor că Războiul 
din Vietnam, și războiul în general, este ceva greșit. Campusurile 
americane au explodat de furie, au fost zguduite de proteste 
şi, uneori, de violenţă. Unii protestatari radicali au încercat să 
„aducă războiul acasă“. În 1970, o explozie provocată de un 
activist care se opunea războiului a ucis un cercetător dintr-o 
universitate americană. Însă războiul a atins conștiința Americii. 
Un locotenent american a fost condamnat pentru crime în masă 
în urma acțiunilor comise împotriva civililor în 1968 la My Lai, 
în Vietnam. Bombardarea brutală a Vietnamului de Nord în 
ziua de Crăciun, în 1972 — chiar după ce secretarul de stat 
Henry Kissinger promisese înaintea alegerilor din noiembrie 
că pacea era „la ușă“ —i-a înfuriat pe mulți americani. Mai mult, 
războiul a provocat tensiuni grave în relaţiile dintre America 
şi aliaţii săi. Ambasadele americane din aproape toate țările 
lumii au fost ţinta unor demonstraţii. Daniel Ellsberg, care a 
dezvăluit conţinutul „Dosarelor Pentagonului“, unde se vorbea 
despre un război american secret în Cambodgia presupus 
„neutră“, a obligat țara să se confrunte cu moralitatea propriilor 
politici. Și totuși, în ciuda carnajului, cetățenii americani au 
grăbit încheierea războiului. Experienţa din Vietnam a obligat 
Statele Unite să-și reanalizeze rolul în lume. 

Scandalul Watergate a slăbit şi mai mult încrederea în sine 
a americanilor, deja zguduită profund de Războiul din Vietnam. 
Richard Nixon, vicepreședintele lui Dwight Eisenhower din 
1952 până în 1960, nu reuşise să-și depășească pe deplin 
reputația de „Tricky Dick“, „Dick cel Şmecher“, ce data de la 
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începuturile carierei sale politice. Victorios în fața lui Hubert 
Humphrey la alegerile din 1968, republicanul Nixon a fost ales 
cu o majoritate covârșitoare împotriva lui George McGovern 
în 1972. Puţini au acordat atenţie arestării, mai devreme în 
luna iunie, a cinci bărbaţi prinși în timp ce instalau microfoane 
în sediul Comitetului Naţional al Partidului Democrat din 
clădirea Watergate în Washington D.C. Faptul că cei cinci „spăr- 
gători“ aveau legături cu CIA şi cu comitetul pentru realegerea 
lui Nixon a influenţat în mică măsură rezultatul alegerilor. 
Totuşi, procesul spărgătorilor de la Watergate a scos la iveală 
faptul că aceştia erau „pedepsiţi pe nedrept“ în locul unor per- 
soane sus-puse. Pe măsură ce scandalul Watergate a acaparat 
atenția opiniei publice, responsabilitatea afacerii murdare a 
ajuns tot mai aproape de Nixon. Fostul său consilier, John Dean, 
l-a numit pe președinte conspirator în mușamalizarea afacerii 
Watergate. S-a aflat că Nixon înregistrase conversații purtate 
în Biroul Oval. Preşedintele a încercat să împiedice accesul 
investigației la benzile cu înregistrări şi i-a cerut procurorului 
general Elliot Richardson să-l demită pe procurorul special 
pentru afacerea Watergate, Archibald Cox. Richardson a refu- 
zat, după care și-a dat demisia. Tentativa fără precedent a lui 
Nixon de a obstrucționa procesul judiciar, supranumită „Masa- 
crul de Sâmbătă Seara“, a provocat cereri tot mai vehemente 
pentru demisia sau punerea sub acuzare a preşedintelui. Când 
benzile au fost în sfârşit predate procurorului afacerii Watergate, 
dintr-una lipsea un segment de peste 18 minute. S-a dovedit 
că spargerea de la Watergate era doar „vârful icebergului“, doar 
unul dintr-un lung şir de tertipuri murdare și activități ilegale 
ale funcționarilor din administrația Nixon, printre care şi 
acceptarea de contribuţii electorale ilegale din partea unor mari 
corporaţii. Benzile au dezvăluit o parte întunecată a mandatu- 
lui prezidenţial al lui Nixon. Din anturajul lui, unele persoane 
implicate în delicte au fost condamnate și închise, inclusiv cei 
mai apropiaţi colaboratori ai preşedintelui. Nixon însuși, care 
minţise în legătură cu această afacere, a demisionat dezonorat 
în august 1974, pentru a nu fi inculpat de Senat. A fost înlocuit 
de Gerald Ford, el însuşi numit vicepreşedinte de curând în 


ÎNCEPUTURILE EPOCII HIGH-TECH 513 


locul lui Spiro Agnew, care demisionase după ce a răspuns în 
instanţă că nu contestă acuzaţiile de evaziune fiscală. Gerald 
Ford i-a acordat o „grațiere deplină, liberă şi absolută“ lui Nixon, 
care s-a retras la proprietatea sa din San Clemente, California, 
pentru a-și serie memoriile. Reputația preşedinţiei americane 
a fost cu siguranță pătată, însă Constituţia și populaţia Statelor 
Unite și-au dovedit forța. Gerald Ford părea o persoană oare- 
cum neverosimilă în poziția de președinte al Statelor Unite. 
Un comentator de televiziune l-a întrebat o dată dacă „putea 
dobândi din mers calitățile necesare funcţiei“. Pentru mulți, 
încrederea publică în Ford s-a zdruncinat atunci când i-a acor- 
dat graţierea prezidenţială lui Nixon, având în vedere că alți 
inculpați de mai mică anvergură din scandalul Watergate 
ajunseseră la închisoare. Deşi Ford a restaurat parțial integri- 
tatea instituţiei prezidenţiale, el nu a reușit să-l învingă pe 
Jimmy Carter, guvernator al Georgiei, la alegerile din 1976. 
Carter, ales de o coaliție care reprezenta Sudul, clasa muncitoare 
şi minoritățile, avea un profil populist. Însă şi reputaţia lui a 
pălit repede, deoarece s-a dovedit incapabil să facă față proble- 
melor economice interne crescânde și crizelor de politică externă. 
Încrederea publică în Carter ca şef de stat experimentat şi ferm 
s-a erodat. A suferit o înfrângere zdrobitoare în fața lui Ronald 
Reagan la alegerile din 1980, Carter câștigând doar două state 
şi Districtul Columbia. 

Președintele nou ales a promis să reducă rolul guvernului 
şi să echilibreze bugetul federal, refăcând totodată imaginea de 
putere a țării în lume și scoţând-o din impasul economic. La 
rândul lui, nici Reagan nu părea cel mai potrivit pentru cea 
mai de impact funcţie din lume. Având în vedere că Reagan 
fusese actor, alegerea lui sugera că un sprijin financiar puternic 
şi o prezentare abilă erau cele mai importante însușiri ale unui 
candidat la preşedinţie în epoca televiziunii. 

În trecut președinții americani în funcţie aveau un avantaj 
colosal asupra contracandidaţilor în campaniile electorale. Pe 
parcursul deceniilor 1960 și 1970 acest tipar s-a schimbat cu 
înfrângerea lui Ford şi a lui Carter. Prestaţia preşedinţilor 
americani e supusă acum unei cercetări amănunțite şi aproape 
instantanee de către presă. Discursurile lor sunt analizate 
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rapid şi evaluate cu aceeași viteză şi atenţie ca prestaţia 
jucătorilor de baseball din American World Series sau a fotba- 
liştilor de la Cupa Mondială. Problemele întâmpinate de 
preşedinţii recenți în a fi realeși indică şi scăderea încrederii 
publice în ei; le-a lipsit abilitatea de a genera încrederea publi- 
cului care îi caracteriza pe Franklin Roosevelt, Dwight Eisen- 
hower și John F. Kennedy. 

Anii '70 au însemnat progrese pentru drepturile femeilor, 
îndeosebi în Statele Unite. În 1972, Senatul a adoptat Amenda- 
mentul constituțional pentru egalitatea în drepturi, pentru a 
pune capăt discriminării de gen. Totuşi, zece ani mai târziu 
amendamentul nu fusese încă ratificat de un număr suficient 
de state pentru a deveni lege. Au existat însă alte schimbări 
care au ameliorat situaţia legală a femeii. În 1973, Curtea 
Supremă a legalizat avortul în primele stadii de sarcină. Mai 
multe femei au intrat în câmpul muncii, inclusiv în domeniile 
dreptului, medicinii, afacerilor şi învățământului universitar, 
chiar dacă în numeroase profesii femeile au continuat să pri- 
mească salarii mai mici ca bărbații pentru aceeaşi muncă 
prestată. Femeile care candidau și câștigau funcții politice nu 
mai constituiau ceva inedit. În 1974, Ella Grasso din Connecti- 
cut a devenit prima femeie aleasă guvernator al unui stat fără 
să-şi fi succedat soțul în funcţie. Sandra Day O'Connor, desem- 
nată de președintele Reagan, a fost prima femeie la Curtea 
Supremă. Femeile au făcut paşi semnificativi în sport, deoarece 
o lege federală a garantat sprijinirea financiară a sportului 
feminin în licee şi facultăţi. Jucătoare de tenis ca Billie Jean 
King și Chris Evert Lloyd s-au impus ca personalități sportive 
de talie naţională. Margaret Thatcher a devenit prima femeie 
prim-ministru în Anglia, când Partidul Conservator din care 
făcea parte a câştigat alegerile din 1979. În 1983, Sally Ride a 
fost prima femeie americană astronaut care a zburat în spațiu. 
În cazul a milioane de femei, trecerea treptată la adresarea cu 
Ms în loc de Miss sau Mrs — ca paralelă la adresarea Mr! pentru 


1. În engleză, Ms este o formulă generică de adresare pentru femei care, 
spre deosebire de miss (domnişoară) sau mrs (doamnă), nu face referire 
la starea civilă (n. tr.). 
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bărbaţi — a contribuit la îmbunătăţirea propriei imagini de 
persoană completă, fără referire la starea civilă. Toate acestea 
au reprezentat un început bun. Nu trebuie să uităm nici o clipă 
că povestea neamului omenesc este şi povestea femeilor. 

Mișcarea pentru drepturile civile a fost unul dintre cele mai 
semnificative fenomene ale deceniului 1960. Pe parcursul ani- 
lor "70, persoanele de culoare au început să dobândească funcţii 
politice, îndeosebi ca primari în orașe americane mari ca Detroit, 
Los Angeles și Atlanta. La a douăzecea aniversare a marelui 
„marș spre Washington“ din august 1963, când Martin Luther 
King a rostit faimosul discurs ] have a dream, puţini ar fi negat 
faptul că americanii de culoare realizaseră progrese. Însă rămâ- 
neau multe de făcut. Segregaţia persista în multe sisteme 
educaţionale. Sentința Curţii Supreme în cazul de „discriminare 
inversă“ al lui Allan Bakke, un student din California, a anulat 
regimul preferenţial decretat în instanţă pentru prezența 
minorităților în educaţie și mediile profesionale. Mișcarea 
pentru drepturile civile a evitat o nouă înfrângere odată cu eșe- 
cul tentativei administraţiei Reagan de a acorda scutiri de taxe 
şcolilor care îi discriminau pe negri. Viitorul economic al tine- 
rilor de culoare se profila tot sumbru, deoarece în rândurile lor 
se înregistra cea mai mare rată de șomaj din Statele Unite, iar 
guvernul a redus multe dintre programele de asistenţă socială 
pentru întreţinerea săracilor. 

Pe parcursul deceniului 1970 şi homosexualii au început 
să-și revendice dreptul la tratament corect. În ciuda reacției 
conservatoare violente, comunitățile gay au înflorit în nume- 
roase oraşe, îndeosebi la New York și San Francisco, obținând 
mai multă acceptare decât înainte și un oarecare grad de 
reprezentare politică. 

Viaţa în anii '70 şi la începutul anilor '8o reflecta un amestec 
de continuitate cu trecutul și schimbare. Orchestrele simfonice, 
opera şi trâmbiţata sosire a unor expoziţii artistice ilustre 
aduse din Europa au găsit un public pasionat în marile oraşe 
americane. Dar nucleul amuzamentului popular au rămas tele- 
viziunea, radioul, înregistrările muzicale şi listele de bestselle- 
ruri — toate ajutate de îmbunătăţiri tehnologice. Televiziunea 
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prin cablu a adus numeroase canale în tot mai multe locuinţe 
americane. De asemenea, receptarea semnalului TV nu mai 
depinde de topografie, de vreme sau de mărimea și amplasarea 
unei antene. Unele canale au început să ofere filme de lung 
metraj 24 de ore din 24. Apăsând un singur buton, putem avea 
acces în orice moment al zilei la știri, la buletinul meteo, la 
sport, toate aduse din depărtări prin satelit. Evoluţia aparatu- 
rilor electronice ne permite înregistrarea programelor de tele- 
viziune pentru a le viziona mai târziu şi închirierea de casete 
cu filme populare pentru a le urmări oricând în locuințele pri- 
vate, cu floricelele de porumb pregătite imediat în bucătărie. 
Radioul în FM a rămas popular, mai cu seamă posturile care 
pun accentul fie pe muzica clasică, de obicei radioul public, sau 
pe rock-and-roll. Spre sfârșitul deceniului 1970, industria înre- 
gistrărilor pe vinil a început să întâmpine dificultăţi, pricinuite 
în principal de progresele uimitoare în tehnicile de înregistrare 
pe bandă, ce păreau să scoată din uz discul de vinil. Concertele 
rock, chiar dacă semănau mai puţin cu evenimentele de am- 
ploare de la sfârșitul anilor "60 şi din primii ani '70 (precum cel 
mai faimos, desfășurat la Woodstock, în statul New York, în 
1969, unde au participat sute de mii de persoane), erau aștep- 
tate cu nerăbdare de generaţiile mai tinere. Tinerilor li se 
adăuga generaţia anilor 1960, care îmbătrânea vrând-nevrând, 
dar care umplea o sală de concert sau un stadion pentru a 
asculta grupuri ca Rolling Stones și The Who. Faptul că starul 
star de la Rolling Stones, Mick Jagger, a împlinit 40 de ani în 
1983 nu a părut să-i potolească nici pe el, nici legiunile de fani. 
Toanele precum „disco-mania“ (muzica de discotecă) au avut o 
existență efemeră, pe când nostalgia pentru genul rock-and- 
roll de acum 20 de ani a supraviețuit. Aceeași nostalgie se regă- 
seşte în succesul remarcabil al unor filme ca American Graffiti, 
povestea unor elevi de liceu de pe la jumătatea anilor '60, şi 
Animal House!, despre farsele şi capcanele studenţilor în epoca 
inocentă de dinaintea Războiului din Vietnam. 

Această nostalgie a însoţit evoluţia unei noi generații de 
studenţi, ce păreau să fi abandonat activismul social de la 


1. În România cunoscut cu titlul Peripeţii la colegiu (n. tr.). 
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sfârşitul deceniului 1960. Obţinerea unor note bune şi grija 
pentru carieră într-o perioadă extrem de concurențială au 
căpătat o importanţă covârșitoare, deşi calitatea sistemului de 
învățământ american, îndeosebi în licee, părea că scade sau 
cel puţin că nu progresează. Unii și-au exprimat consternarea 
în legătură cu sfârşitul idealismului, exprimat în sloganul 
Looking Out for Number Onel. Alţii au susţinut că, pentru a 
construi o lume mai bună, omul trebuie să fie practic. 

În ciuda îmbătrânirii inevitabile a generaţiei "60 şi a spe- 
ranței de viaţă în continuă creștere, cel puţin în lumea dezvol- 
tată, mare parte din cultura noastră se axează în continuare 
pe tinereţe şi tineret. Actrițe tinere ca Brooke Shields și Jodie 
Foster au simbolizat cultul tinereţii în filmele de succes, însă 
într-un mod mult mai monden şi mai puţin inocent decât o 
făcuse Shirley Temple cu patru decenii înainte. Aşa cum „gân- 
dește tinereşte“ a devenit o lozincă în publicitatea comercială, 
„rămâi tânăr“ s-a afirmat ca rațiune a vieţii. Joggingul a ajuns 
pasiune naţională în Statele Unite şi multă lume a luat în 
serios vechiul proverb „ești ceea ce mănânci“, încercând să 
adopte o alimentaţie mai sănătoasă. Așa-numitele alimente 
naturale, odinioară asociate cu hipioţii dispăruţi deja de pe 
scena americană, se găseau acum în gospodăriile obişnuite. 
Oamenii de știință au făcut progrese considerabile în cercetarea 
cauzelor cancerului, marele ucigaș al secolului nostru, averti- 
zându-ne împotriva pericolelor fumatului și amintindu-ne că 
anumite alimente considerate absolut normale secole la rând, 
ca sarea și carnea roșie, nu ne fac neapărat bine. Savanţii au 
făcut progrese mult mai modeste în colosala luptă pentru găsi- 
rea unui tratament al cancerului, în ciuda îmbunătăţirilor aduse 
tehnicilor de depistare şi a conștientizării publice sporite. 

Cu câţiva ani în urmă, un scriitor rus a publicat o cărțulie 
intitulată Va supraviețui Uniunea Sovietică până în 1984? Până 
acum URSS s-a dovedit capabilă să facă față problemelor econo- 
mice, să reprime disidența și să supraviețuiască valurilor de 
naționalism din țările aservite și din interiorul granițelor. 


1. „În căutarea locului întâi“ (n. tr.). 
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Uniunea Sovietică a dat puţine semne de schimbare în anii 
guvernării lui Leonid Brejnev, care a murit în 1981. Viaţa disi- 
denţilor a rămas la fel de grea. Cea mai faimoasă voce a opo- 
ziției din Uniunea Sovietică, scriitorul Aleksandr Soljenițîn, a 
emigrat în Statele Unite ca refugiat. Numărul evreilor plecaţi 
din Rusia în Statele Unite sau Israel a crescut. Preşedintele 
Jimmy Carter i-a încurajat pe disidenţi în numele drepturilor 
omului în 1976, când i-a trimis fizicianului Andrei Saharov o 
scrisoare prin care se angaja că va „încerca să obțină eliberarea 
prizonierilor de conștiință“. 

Deși președintele Carter și conducătorul rus Leonid Brejnev 
au semnat al doilea Tratat pentru reducerea armamentelor 
strategice (SALT) în 1979, cele două puteri au rămas inamice 
înverşunate. De atunci încoace, în ciuda a numeroase discuţii, 
nici una din ţări nu a părut serioasă în legătură cu reducerea 
arsenalului nuclear, americanii amplasând rachete Pershing 
puternice în Europa, ignorând mișcările antinucleare vehemente 
atât în Europa, cât și în Statele Unite. Acţiunile sovieticilor nu 
au inspirat deloc încredere în Occident nici măcar după moartea 
lui Brejnev. În 1979, Armata Roșie a invadat statul vecin Afga- 
nistan în momentul în care facțiunea susținută de sovietici în 
această țară muntoasă și săracă s-a confruntat cu o opoziție 
fermă. Sovieticii au jucat un rol în reprimarea sindicatului Soli- 
daritatea din Polonia și s-au implicat în câteva evenimente din 
Africa, în special în Angola, Mozambic şi Etiopia. În septem- 
brie 1983, rușii au doborât un avion coreean de pasageri deviat 
de la traseu în spaţiul aerian de deasupra insulei sovietice 
Sahalin, în nordul Japoniei, confundându-l cu un avion de spio- 
naj. A urmat un scandal internaţional. Am părut pe punctul de 
a ne întoarce la Războiul Rece, mai ales că Armata Roşie a 
început să-și asume un rol politic mai pronunţat în Uniunea 
Sovietică, iar problema supremaţiei în elita vârstnică a Biroului 
Politic sovietic a rămas nerezolvată. 

În deceniile 1950 și 1960, americanii, inclusiv responsabilii 
pentru politica externă a Statelor Unite, au tins să considere 
în bloc Uniunea Sovietică şi China drept puteri comuniste ostile 
intereselor lumii libere. După Războiul din Vietnam, în care 
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Uniunea Sovietică și China au ajutat Vietnamul de Nord şi 
forțele Vietcong, lumea occidentală a înțeles mai bine nume- 
roasele aspecte istorice, teritoriale și ideologice care despart 
cele două puteri. Prin anii '70 s-ar fi zis că cei doi vecini gigantici 
se vor lupta între ei, nu cu Statele Unite. 

Deși Statele Unite și URSS se înarmaseră atât de masiv 
încât s-ar fi putut distruge reciproc în mai puţin de o oră, au 
constatat că forța armelor nu e suficientă pentru a-şi impune 
voința şi a câștiga prieteni în lume. Sovieticii au strivit scânteia 
libertăţii şi relativa libertate de exprimare ce caracterizase 
„Primăvara de la Praga“ din Cehoslovacia în 1968. După inva- 
darea Afganistanului în 1979, s-au trezit împotmoliţi într-un 
război cu gherilele hotărâte să lupte până la moarte. 

În 1980, în Polonia s-a înființat o mișcare sindicală numită 
Solidaritatea. Susținerea acordată de poporul polonez acestei 
mișcări, care se opunea, în numele libertăţii, deciziilor arbitrare 
luate de stat, indica faptul că în blocul est-european puteau 
surveni și alte fisuri. Amenințarea armatei sovietice și impune- 
rea legii marţiale de către autorităţile poloneze nu au putut 
eradica dorința de mai multă libertate. În 1983, Lech Walesa, 
un muncitor din Gdansk, scena revoltelor contra regimului 
organizate în 1970, a câștigat Premiul Nobel pentru pace pen- 
tru rolul jucat în evenimentele din oraș ca lider al Solidarităţii. 

La fel ca Uniunea Sovietică, Statele Unite trebuie să-şi asume 
parţial responsabilitatea pentru problemele întâmpinate de 
democraţie în unele zone din lume. În septembrie 1973, armata 
chiliană, ajutată și încurajată de CIA, s-a întors împotriva preșe- 
dintelui ales de popor, marxistul Salvador Allende. Guvernul 
militar care a urmat a inaugurat domnia terorii, torturii şi exe- 
cuţiilor. Zece ani mai târziu, Statele Unite îl sprijineau încă pe 
generalul Pinochet, dictatorul acestei țări nefericite. Au susți- 
nut și alte dictaturi în America Latină, de pildă în Argentina 
(deși SUA a înclinat în favoarea britanicilor în scurtul război 
din 1982 între Anglia și Argentina pentru Insulele Falkland) 
şi în Brazilia. În America Centrală, Statele Unite au ajutat regi- 
murile opresive din Guatemala și El Salvador. În Asia, susţine- 
rea Statelor Unite a conferit legitimitate și putere guvernelor 
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din Filipine și Coreea de Sud, pe care mulți dintre cetăţenii 
acestor state le considerau represive. După ce o revoluţie de 
stânga a pus capăt dictaturii din Nicaragua, guvernul Statelor 
Unite i-a învinuit pe ruși şi cubanezi pentru această evoluţie 
şi altele similare din America Centrală. O asemenea strategie 
politică a atras criticile mai multor aliați ai americanilor, ca 
Franţa și Mexicul. 

În octombrie 1983, Statele Unite au invadat insulița Gre- 
nada (cu o populaţie de 110.000 persoane) din Caraibe, lângă 
coasta venezuelană. Deși planificată anterior, invazia a consti- 
tuit un răspuns la cererea insulelor învecinate, care doreau ca 
Statele Unite să înlăture o facțiune stângistă instalată de 
curând la putere. Pretextând că studenţii americani la medicină 
de pe insulă ar fi în pericol, preşedintele Reagan a justificat 
invazia invocând prezenţa pe insulă a consilierilor și armelor 
din Cuba şi URSS. Această acţiune, aprobată larg în Statele 
Unite, a stârnit critici covârșitoare la ONU din partea a peste 
o sută de țări, inclusiv a unora dintre cei mai apropiați aliați ai 
Americii, care au deplâns încălcarea legislaţiei internaţionale. 
La o scară mai mică și mai puţin sângeroasă, intervenţia Sta- 
telor Unite le amintea unora de invazia sovietică în Afganistan, 
arătând că ambele superputeri erau dispuse să ignore opinia 
mondială pentru a-și atinge obiectivele. Concomitent, Statele 
Unite acționau fățiș în scopul răsturnării guvernului din Nicara- 
gua, în America Centrală, pe când sovieticii erau angajaţi în 
activităţi similare în Africa. Dacă ar trăi, bătrânul Machiavelli 
ar putea cita proverbul: „cu cât mai mult se schimbă lucrurile, 
cu atât rămân la fel“. 

În Iran, sprijinul american nu l-a putut menține pe șah la 
putere împotriva opoziţiei copleșitoare înfruntate de acest împă- 
rat puternic și bogat. A fost alungat de la putere în 1979 și s-a 
refugiat în Statele Unite, iar apoi în Egipt, unde a murit. Revo- 
luţia iraniană l-a adus în fruntea statului pe ayatollahul 
Khomeini, un lider religios decis să creeze un stat bazat pe fun- 
damentalismul islamic. Mulţi iranieni de rând care detestau 
temuta poliție secretă a șahului aveau acum motive să se teamă 
de noul regim, îndeosebi comuniștii și gruparea religioasă Bahai. 
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Asocierea strânsă dintre șah și Statele Unite a generat în 
Iran o ură formidabilă față de America și americani. Într-o dimi- 
neață de duminică din noiembrie 1979, o mulțime furioasă a 
asaltat ambasada americană din Teheran și a luat 15o de osta- 
tici. Iranienii i-au ţinut pe ostatici în condiții mizerabile mai 
bine de un an, timp în care lumea a stat și a privit. În ciuda 
puterii sale, SUA nu a reușit să le obţină eliberarea. O tentativă 
militară de a-i elibera a eşuat. În cele din urmă, ostaticilor li 
s-a dat drumul după mai mult de un an petrecut în captivitate. 

Deşi la vremea respectivă era încă inamicul nedeclarat al 
Statelor Unite în Vietnam, în 1972 China a primit vizita preșe- 
dintelui Nixon. Pe parcursul deceniului următor, relaţiile între 
cele două puteri s-au îmbunătăţit spectaculos. Președintele 
Carter a fost primul șef de stat american care a recunoscut ofi- 
cial Republica Populară Chineză. În China, Revoluţia Culturală, 
declanșată în 1966, a oprit dezvoltarea economiei. Tinerii din 
„Gărzile Roşii“ răscoleau China în încercarea de a „purifica“ 
țara de presupușii inamici ai lui Mao și de a-i reeduca pe intelec- 
tuali şi alți potenţiali dușmani obligându-i la munci agricole. 
Mao însuși, un bătrân din ce în ce mai firav, se arăta rar în 
public. Soţia lui, Jiang Qing, și „Grupul celor Patru“ au eliminat 
fără cruţare opoziţia. Lin Biao, comandantul armatei, complo- 
tase asasinarea lui Mao, însă a murit într-un accident de avion 
pe când încerca să fugă din ţară după descoperirea conjurației. 
E posibil să fi fost asasinat. Un cutremur major survenit în 
China a părut să prevestească prăbuşirea „dinastiei“ comuniste, 
deoarece pe vremea dinastiilor imperiale asemenea catastrofe 
naturale anunțau sfârșitul binecuvântării divinității (mandatul 
Cerului) și căderea împăratului. În ianuarie 1976 a murit Ciu 
Enlai, respectat lider chinez care deschisese calea spre raportu- 
rile mai bune cu Occidentul. Preşedintele Mao Zedong, persona- 
litate majoră a secolului nostru, a murit în luna septembrie a 
aceluiași an. 

Cât timp ar fi putut continua nebunia Revoluţiei Culturale? 
Doi generali, Ye Jianying și Li Xiannan, au dat practic o lovi- 
tură de palat, arestând „Grupul celor Patru“. Bătrânii generali 
au readus la conducerea politică o victimă a Revoluţiei Culturale, 
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pe Deng Xiaoping. În 1981, Partidul Comunist Chinez a admis 
că se comiseseră erori. Mao a rămas un mare erou, însă unul 
uman care săvârșise şi greşeli însemnate. Responsabilitatea 
de a repara multe din pagubele produse în perioada 1966-1976 
a revenit noului regim. O misiune în care a reușit remarcabil 
de bine. China rămâne o ţară săracă în care patru din cinci per- 
soane lucrează în agricultură. Producţia a crescut atunci când 
țăranilor li s-a acordat mai mult control asupra pământului 
cultivat. Nivelul randamentului industrial a făcut salturi spec- 
taculoase, orașul Pekin producând de zece ori mai mult oțel 
decât producea toată China la începutul anilor '40. Centrele 
industriale chineze și-au diversificat fabricarea bunurilor de 
consum, unele dintre acestea fiind comercializate în Occident. 
În ultimul timp la televiziunea chineză au început să se vadă 
şi reclame. Guvernul a continuat să se ocupe de enorma pro- 
blemă a suprapopulării, deoarece după al Doilea Război Mon- 
dial populaţia s-a dublat, ajungând la extraordinarul total de 
un miliard. Actuala conducere a Chinei vrea să menţină relaţiile 
bune cu Statele Unite și totodată să le îmbunătățească pe cele 
cu Uniunea Sovietică. Trei probleme considerabile vor sta în 
calea ameliorării relaţiilor între Statele Unite și China. Statele 
Unite continuă să susțină și să înarmeze guvernul din Taiwan, 
frământata insulă ocupată de trupele chineze naţionaliste 
învinse, care fugiseră de armatele lui Mao în 1949. Succesorul 
lui Chiang Kai-shek, rivalul lui Mao în timpul războiului civil 
chinez, pretinde în continuare că el reprezintă guvernul legitim 
al Chinei. Pe deasupra, deși chinezii ar dori ca Statele Unite 
să intensifice comerțul cu ţara lor, producătorii americani se 
tem că vor fi inundaţi de bunurile fabricate în China la un cost 
mult mai redus. În sfârşit, chinezii sunt iritaţi de faptul că 
guvernul american nu permite exportarea în China a unor 
echipamente tehnologice delicate ce ar putea fi utilizate în sco- 
puri militare. Lăsând deoparte aceste probleme, chinezii din 
orașele mari nu se mai miră când văd turiști americani care 
admiră minunile uneia dintre cele mai fabuloase civilizaţii ale 
omenirii, o civilizație înzestrată cu potenţialul de a oferi lumii 
noastre o contribuţie la fel de maiestuoasă ca aceea a strămoșilor, 
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care i-au uimit pe vizitatorii europeni pionieri ca Marco Polo 
şi Matteo Ricci cu secole în urmă. 

În deceniul 1970, Orientul Mijlociu a devenit cel mai peri- 
culos focar de tulburări, sporind tensiunea dintre Uniunea 
Sovietică şi Statele Unite. O stare permanentă de încordare 
între ţările arabe și Israel s-a repercutat asupra întregii regiuni. 
În 1973, la șase ani după primul război arabo-israelian, în ziua 
de Iom Kippur, sărbătoare religioasă ebraică, vecinii arabi ai 
Israelului au lansat un atac inopinat. După câteva succese ini- 
țiale, au fost înfrânți categoric de forțele superioare ale armatei 
şi aviaţiei israeliene. Sprijinul acordat Israelului de puterile 
occidentale, în special de Statele Unite, a provocat embargoul 
arab asupra petrolului care, după cum am văzut deja, a avut 
consecinţe dezastruoase pentru economia mondială. În cele din 
urmă Israelul și Egiptul au început să discute despre posibili- 
tatea unui acord de pace. În 1978, preşedintele egiptean Anwar 
Sadat şi prim-ministrul israelian Menahem Begin au semnat 
Acordurile de la Camp David. Din cauza rolului jucat în aceste 
negocieri dificile, Sadat, care a vizitat Israelul în 1977, şi-a atras 
ostilitatea statornică a câtorva state arabe. A fost asasinat în 
1981. Acordurile de la Camp David, la care preşedintele Carter 
a avut un aport masiv, au impus Israelului să retrocedeze 
Egiptului Peninsula Sinai. 

Dar în Orientul Mijlociu nu s-a ajuns încă la pace. Statele 
arabe au refuzat să recunoască existenţa și legitimitatea statu- 
lui Israel, creat pe pământurile ocupate mii de ani de evrei şi 
arabi. Problema populaţiei palestiniene a rămas nerezolvată. 
Aproximativ 3,2 milioane palestinieni au devenit un popor fără 
țară, pioni în neînțelegerile dintre statele arabe și cetăţeni de 
categoria a doua în Israel. Câteva sute de mii trăiau în condiții 
îngrozitoare în taberele de refugiaţi din Cisiordania și Iordania. 
Din această disperare şi sărăcie s-a născut Organizaţia pentru 
Eliberarea Palestinei (OEP). Facţiunile violente din OEP au 
lovit Israelul prin acte de terorism, făcându-i pe israelienii de 
pretutindeni vulnerabili la atacuri sângeroase. 

Tacticile OEP au pus în umbră faptul că pentru populația 
palestiniană trebuia făcut ceva. Expansiunea israeliană în 
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Cisiordania, în încercarea de a recrea regatul biblic al lui Israel, 
i-a obligat la noi strămutări. Politicile inflexibile ale premierului 
Begin, care a demisionat în septembrie 1983, au împiedicat 
realizarea oricărui compromis. Begin, el însuși terorist pe 
vremea conflictului cu britanicii după al Doilea Război Mondial, 
a ordonat o invazie a Libanului, de pe al cărui teritoriu grupu- 
rile de gherilă palestiniene lansaseră atacuri împotriva Israe- 
lului. În vara lui 1982, israelienii au alungat mare parte din 
OEP, inclusiv pe liderul acesteia, Yasser Arafat. Prezenţa israe- 
lienilor a permis forţelor creștine să obţină o victorie incertă 
asupra musulmanilor din Liban. A dus și la masacrarea de către 
creștini a sute de musulmani în taberele de refugiați palesti- 
nieni Sabra și Shatila din Beirut. Din păcate, cât timp teroriștii 
OEP i-au ucis pe israelieni şi bombele israeliene au căzut peste 
civilii din Beirut, problema palestiniană nu s-a apropiat de o 
rezolvare. Totodată, tragedia Libanului continuă. Acest pământ 
urgisit rămâne net divizat între creștini și musulmani. Chiar 
şi în interiorul acestor două grupări religioase majore persistă 
rivalități aprige, iar facţiuni mici şi înarmate își dispută 
puterea, în ciuda prezenței forțelor de pace internaţionale. O 
dimineață din luna octombrie 1983 a fost zguduită de bombe 
puternice care au omorât peste 200 de pușcași marini și aproxi- 
mativ 100 de soldaţi francezi trimiși în zonă pentru a menține 
pacea. Moartea acestor americani, cel mai catastrofal număr de 
victime suferite într-o singură zi de o forță americană după 
Războiul din Vietnam, a iscat îndoieli în legătură cu rolul Sta- 
telor Unite în Orientul Mijlociu. 

În ce privește Europa, perioada de după 1970 a adus stânga 
la putere în lumea mediteraneeană, pe când dreapta s-a descur- 
cat mai bine în nordul Europei. O revoluţie a răsturnat regimul 
instaurat de dictatorul portughez Salazar. Generalul Franco, 
care după sfârşitul războiului civil în 1939 guvernase Spania 
cu mână de fier, a murit în noiembrie 1975, mult după admiraţii 
lui colegi Adolf Hitler şi Benito Mussolini. Prestigiul personal 
şi determinarea regelui Juan Carlos au facilitat o tranziție sur- 
prinzător de pașnică spre democraţie în această ţară îndelung 
frământată, unde socialiștii au ajuns la putere în 1982. O 
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tentativă de lovitură de stat organizată de ofițeri militari a 
eșuat după ce aceştia au ţinut ostatic parlamentul spaniol. Şi 
Franţa a ales un președinte socialist, pe Frangois Mitterrand, 
în mai 1981; el i-a urmat lui Valery Giscard d'Estaing și s-a 
arătat chiar mai antisovietic decât predecesorul său de dreapta. 
După pierderea eroului lor, generalul De Gaulle, în noiembrie 
1970, și a succesorului său, Georges Pompidou, câteva luni mai 
târziu, gaulliștii s-au orientat tot mai mult spre Jacques Chirac, 
primarul Parisului, care a fost ales preşedinte al Franţei în 
1995. În Italia, guvernele s-au succedat unul după altul. Tero- 
rismul de extremă stânga și extremă dreapta au accentuat 
instabilitatea ţării. În Grecia, o lovitură militară din 1967 l-a 
adus la putere pe Georgios Papadopoulos. În 1973, o revoltă 
studențească a precedat o nouă lovitură de stat care a evoluat 
spre o guvernare socialistă tulbure, provocând îngrijorarea 
Statelor Unite pentru soarta bazelor sale militare în această 
țară strategică. 

Biserica Catolică a traversat o perioadă marcată de schim- 
pări. Conciliul Vatican II, desfășurat în 1962, a consfințit liberta- 
tea de discuţie în interiorul Bisericii. În efortul de a le transmite 
tuturor credința, a hotărât ca liturghia să nu se mai celebreze 
în latină, ci în limba fiecărui popor. În 1978, fumul ieşit pe 
tradiționalul coș de la Vatican a anunţat o noutate uimitoare 
pentru cele 7oo de milioane de catolici de pe glob: pentru prima 
oară în 455 de ani cardinalii aleseseră un papă neitalian, pe 
cardinalul Karol Wojtyla din Cracovia, Polonia. Noul papă și-a 
câștigat o mare popularitate într-o bună parte din lume, vizi- 
tând mai multe țări decât oricare dintre predecesorii săi și 
supraviețuind unei tentative de asasinat în 1981. Urmărea cu 
o energie ieșită din comun evenimentele din țara sa de origine 
şi a constituit o sursă de sprijin pentru membrii sindicatului 
Solidaritatea împotriva guvernului comunist. 

Africa rămâne un continent frământat, sfâşiat de sărăcie, 
foamete şi războaie civile. Războiul de trei ani purtat de Biafra 
pentru independența faţă de Nigeria s-a încheiat în 1970, 
costând viața a două milioane de biafrezi. În Africa de Sud 
persistă un regim rasist bazat pe supremaţia albilor și pe 
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segregație. După un război civil, Rhodesia a cunoscut o tranziție 
relativ pașnică de la regimul de guvernământ al minorităţii 
albe la guvernarea de către majoritatea neagră și a fost rede- 
numită Zimbabwe. În Ciad, forţele susţinute de libieni au 
declanșat un război civil împotriva unui regim sprijinit de 
Statele Unite şi Franța, fosta putere colonială a regiunii. În 
Uganda, regimul criminal al dictatorului nebun Idi Amin a 
îngrozit lumea civilizată. Trupele tanzaniene l-au alungat pe 
Amin în 1979. 

Bineînţeles, dictaturile nu și-au canalizat violenţa doar îm- 
potriva propriilor cetățeni. Asasinatul politic constituie mai 
departe un semn trist al vremurilor; terorismul a devenit un stil 
de viață pentru multe grupări dornice să-și atingă obiectivele 
contra statelor puternice. Asasinarea președintelui Kennedy în 
1963, a fratelui său Robert în 1968 şi a lui Martin Luther King, 
marele activist pentru drepturile civile, în acelaşi an, au fost 
urmate de atentate la viața candidatului prezidenţial George 
Wallace în 1972 și două tentative îndreptate împotriva preşedin- 
telui Gerald Ford. În 1981, atât papa, cât și președintele Reagan 
au supravieţuit gloanțelor asasinilor. Multă lume a plâns 


ATENTAT TERORIST CU BOMBĂ 


ÎNCEPUTURILE EPOCII HIGH-TECH 587 


asasinarea fostului solist al trupei Beatles, John Lennon, care 
cânta despre pace, împușcat de un dement în 1980 la New York. 

Terorismul s-a afirmat ca o armă mortală a grupărilor vio- 
lente. În 1972 s-au desfășurat la Miinchen, în Germania de Vest, 
Jocurile Olimpice, simbolul posibilităților de cooperare interna- 
țională şi competiție pașnică. Opt teroriști palestinieni înarmați 
masiv au luat ostateci mai mulţi atleți israelieni, ucigând 11 
în momentul în care poliţia s-a năpustit în clădirea unde erau 
ascunși. Lumea, şocată de această vărsare de sânge şi uluită 
de determinarea imperturbabilă a teroriștilor de a ucide oameni 
nevinovați și de a se lăsa uciși la rândul lor, a văzut și alte ase- 
menea tragedii. În Irlanda de Nord, violenţa a escaladat înce- 
pând din 1969, când Armata Republicană Irlandeză catolică, 
declarată ilegală, şi-a atacat brutal și frecvent inamicii irlandezi 
şi englezi, cerând desprinderea Irlandei de Nord de Marea 
Britanie. Grupările protestante au răspuns cu aceeași monedă. 
În deceniul 1970 lumea a asistat la numeroase atacuri sânge- 
roase împotriva evreilor. Puţini pot uita oribilul spectacol al 
cadavrelor întinse în fața unei sinagogi din Paris în 1980 sau 
în cartierul evreiesc din același oraş. În semn de protest faţă 
de masacrarea compatrioţilor de către turci înaintea Primului 
Război Mondial, armenii au organizat câteva atacuri care au 
avut drept ţinte demnitari și avioane civile. În Italia, Brigăzile 
Roșii de extremă stânga au lansat o serie de atacuri sângeroase 
împotriva statului. Teroriștii de dreapta au aruncat în aer gara 
din Bologna, omorând aproape o sută de persoane, şi tot ei 
poartă răspunderea pentru o explozie ucigașă la sărbătoarea 
Oktoberfest din Miinchen în 1980. Teroriștii păreau capabili 
să lovească aproape oriunde, chiar și în apropierea Palatului 
Buckingham din Londra pe parcursul unei parade. Anumite 
acte teroriste au fost puse în legătură cu Libia și regimul 
dictatorului Gaddafi. În 1976, israelienii au dat o lovitură tero- 
rismului când un comando a salvat 104 ostatici care fuseseră 
duși cu avionul pe aeroportul Entebbe din Uganda. Un pătimașş 
sau doi, dispuși să moară pentru ceea ce credeau a fi o cauză 
dreaptă, puteau crea o stare de frică, acutizând ura dintre 
dușmani și îngreunând încă și mai mult găsirea unor soluții 
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rezonabile la problemele politice și internaționale în lumea 
noastră frământată. 

Tema rezistenței umane nu e cu siguranță nouă în istoria 
omenirii. Lovite de crize economice și de degradarea mediului 
înconjurător, vulnerabile la dictaturi sau terorism și prinse în 
conflictul pentru supremație dintre două superputeri, popoarele 
planetei se pot consola simțitor știind că omenirea a supravie- 
ţuit pericolelor din trecut. Am asistat la regenerarea mai multor 
orașe americane ruinate, ca Baltimore şi Detroit, şi la renaș- 
terea unor resurse naturale distruse temporar, ca fluviul Tamisa 
în Anglia și lacul Erie în Statele Unite. Uriașele provocări eco- 
logice care ne stau în față ar putea fi rezolvabile prin acțiuni 
hotărâte. Ar trebui să ne dea speranțe masiva mișcare din 
Europa împotriva armelor nucleare și larga susținere populară 
de care au parte mișcările ecologiste, preocupate de ocrotirea 
mediului, în Statele Unite. De asemenea, avem în lume exem- 
plul multor persoane cărora le putem admira curajul, integri- 
tatea și angajamentul energic în folosul omenirii: persoane ca 
Jacobo Timerman, intelectualul care a luat poziție împotriva 
persecutării evreilor și a promovat democraţia în Argentina; 
Anwar Sadat, care a depus eforturi remarcabile pentru a-și 
uni ţara, Egiptul, şi a aduce pacea în Orientul Mijlociu; Maica 
Tereza, călugărița mărunţică care a muncit ani la rând neștiută 
de nimeni printre săracii deznădăjduiți din Calcutta înainte 
de a i se acorda Premiul Nobel pentru pace și a atrage atenția 
lumii asupra celor flămânzi, săraci și uitaţi din vastul subcon- 
tinent și din alte părţi ale lumii; Gabriel Garcia Mârquez, scrii- 
tor care a supraviețuit regimului autoritarist din Chile și a 
primit Premiul Nobel pentru literatură; dramaturgul Athol 
Fugard, ivit din lumea segregată rasial a Africii de Sud pentru 
a-și încânta publicul cu piesele sale; și Lech Walesa, care a con- 
dus sindicatul polonez Solidaritatea în lupta pentru libertate. 
Acești bărbaţi şi femei au lucrat cu altruism pentru o lume mai 
bună. Cu cât mai dificile vor fi provocările pe care le va avea de 
înfruntat omenirea în viitor, cu atât mai mult trebuie să cola- 
borăm între noi. 


TI 
UN MILENIU NOU 


NOI LIBERTĂȚI ȘI RAPORTURI GLOBALE 


ULTIMELE DOUĂ DECENII DIN SECOLUL XX AU FOST MARCATE 
de schimbări politice dramatice, remarcabile datorită caracte- 
rului lor paşnic, și care au adus libertatea multor naţiuni conduse 
anterior de guverne autoritariste. Concomitent, transformările 
tehnologice fascinante şi îmbogăţitoare au făcut lumea să pară 
mai mică. Desigur, unele probleme care au afectat dintotdeauna 
omenirea — foametea, bolile, violenţa și războiul — continuă să 
împovăreze viața a milioane de persoane. Și totuși, având în 
vedere gradul tot mai ridicat de interdependenţă a națiunilor 
şi schimbările semnificative din comunicare, mare parte din 
omenire are motive să fie optimistă, ba chiar entuziasmată în 
legătură cu viitorul. 

Neîndoielnic, cel mai important eveniment din ultimele dece- 
nii și, probabil, al perioadei postbelice, a fost prăbușirea comu- 
nismului în Europa. Pe vremea când reprezentanţii Uniunii 
Sovietice și ai Statelor Unite se priveau bănuitor peste masa 
convorbirilor purtate la jumătatea anilor '8o în vederea redu- 
cerii arsenalului nuclear, puţini și-ar fi închipuit că în câțiva 
ani comunismul se va prăbuși în Uniunea Sovietică şi în Europa 
de Est și că Uniunea Sovietică se va dezintegra prin desprin- 
derea succesivă a statelor-satelit. Dintre factorii care au conlu- 
crat la doborârea comunismului, cel mai important a fost că, în 
ciuda promisiunilor de a aduce bunăstarea economică, comunis- 
mul n-a funcționat. Pe deasupra, absenţa libertăţii politice în 
Uniunea Sovietică și în statele-satelit mai mici a nemulțumit 
şi demoralizat profund un număr mare de oameni. 
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În 1985, secretar general al Partidului Comunist şi, prin 
urmare, şef al Uniunii Sovietice a devenit Mihail Gorbaciov. În 
comparație cu predecesorii lui mai vârstnici, Gorbaciov era tâ- 
năr şi dinamic. EI a înţeles că supraviețuirea comunismului, în 
care el își punea speranțe, necesita implementarea unor re- 
forme economice şi chiar politice esențiale. Gorbaciov a adus în 
guvern câțiva oameni relativ liberali și a ordonat o relaxare a 
cenzurii stricte care sufocase atât de mult timp exprimarea 
artistică și politică. Și, pentru prima oară, un lider sovietic a 
început să discute deschis o realitate sumbră: anume că econo- 
mia sovietică era incapabilă de creștere dacă muncitorii și fer- 
mierii nu primeau stimulente economice reale pentru a munci 
din greu. Gorbaciov a anunțat politica perestroika, sau restruc- 
turarea economiei comuniste pentru ca aceasta să devină mai 
productivă şi să ofere mai multe bunuri de consum. Insistând 
asupra „necesității unei revoluţii în gândire“, el a cerut o lărgire 
a proprietăţii private în Uniunea Sovietică și a sperat că va con- 
vinge țările occidentale să investească în URSS. Între timp însă, 
cheltuielile masive pentru a ține pasul cu Statele Unite în cursa 
înarmărilor şi înflorirea „pieţei negre“, unde bunurile și servi- 
ciile erau tranzacţionate ilegal, au împovărat economia sovietică. 

Spre sfârșitul anilor '80, mișcările naționaliste puternice au 
căpătat mai multă influenţă în Lituania, Letonia şi Estonia — 
„țările baltice“ din nord —, dar şi în Ucraina, Georgia și Armenia, 
state din vasta întindere sudică a imperiului sovietic. Cam peste 
tot în Uniunea Sovietică, opoziția democrată a căpătat încre- 
dere, cerând mai multe reforme, în unele zone unindu-și forțele 
cu grupurile naţionaliste. În paralel, criza economică din URSS 
s-a accelerat pe măsură ce productivitatea a încetinit până 
aproape de stagnare în 1988. Acest lucru i-a convins pe mulți 
dintre partizanii reformelor din Rusia și alte state ale Uniunii 
că reformarea sistemului comunist nu va fi suficientă și că 
regimul comunist, instaurat în 1917, trebuia abandonat. 

Între timp, Gorbaciov a efectuat vizite de mare succes la 
Washington, Londra şi Paris, unde a fost primit ca prieten. 
Gorbaciov a oprit treptat implicarea sovietică în lungul și sân- 
gerosul război civil din Afganistan. Mai presus de toate, pe 
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măsură ce mișcările naţionaliste din estul Europei s-au inten- 
sificat în condiţiile nemulțumirii economice tot mai violente, 
Gorbaciov a dat clar de înțeles că Uniunea Sovietică nu va mai 
trimite tancuri și soldaţi în sprijinul liderilor comuniști din 
Polonia, Germania de Est și din alte state, care intenționau să 
își reprime propriii cetățeni. Strigătele protestatarilor „Gorbi, 
Gorbi, Gorbi!“ au dovedit că se petrecea o transformare remar- 
cabilă: în vreme ce în trecut conducătorii sovietici reprezentau 
o amenințare serioasă pentru mişcările favorabile schimbării 
în sfera lor de influenţă, un lider sovietic devenea acum sim- 
bolul speranței de reformare. În vara lui 1989, Gorbaciov a afir- 
mat răspicat că „orice amestec în treburile interne și orice 
încercare de îngrădire a suveranităţii statelor, prietene și aliate 
sau altfel, sunt inadmisibile“. 

Scăpate de amenințarea imixtiunii sovietice, statele din 
Europa de Est au respins rând pe rând comunismul. În Ungaria, 
unde grupurile de opoziţie erau bine organizate, și în Polonia, 
unde acestea aveau legături strânse cu influenta Biserică 
Catolică, autorităţile comuniste au încercat să ajungă la un 
compromis. În Ungaria, lideri reformatori ajunseseră la putere 
încă din 1988. Guvernul a abandonat pur și simplu comunismul, 
iar în mai 1989 a scos gardul de sârmă ghimpată de pe granița 
cu Austria. În Polonia, cu un an înainte, guvernul demarase 
negocierile cu Solidaritatea, grupul de opoziţie politică născut 
din grevele și mișcările de reformă inițiate în 1980 în șantierele 
navale din portul Gdansk. În 1989, în Polonia s-au ţinut primele 
alegeri libere după al Doilea Război Mondial. Candidaţii susți- 
nuţi de Solidaritatea au obţinut rezultate foarte bune, obligând 
guvernul să împartă puterea. Lunga eră comunistă din Polonia 
s-a sfârșit un an mai târziu, când Partidul Comunist Polonez 
şi-a schimbat numele și a început să funcționeze ca orice alt 
partid politic. 

Vântul schimbării a ajuns repede și în Germania de Est și 
Cehoslovacia, două dintre cele mai opresive state comuniste. 
Inspiraţi de transformările din Uniunea Sovietică, Ungaria şi 
Polonia, germanii estici de rând au început să-și ceară liber- 
tatea. Mii şi-au exprimat votul cu picioarele, fugind în Germania 
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de Vest în numere record; eforturile poliţiei est-germane de a-i 
opri au devenit din ce în ce mai şovăielnice, chiar dacă liderul 
Germaniei de Est, krich Honecker, a refuzat orice compromis 
în direcţia reformelor. Vizita lui Gorbaciov în octombrie 1989 
a scos în stradă și mai mulţi protestatari care îi scandau 
numele. Honecker a fost alungat de la putere și înlocuit cu un 
preşedinte care a anunțat că din momentul respectiv germanii 
din Est aveau dreptul de a călători în Vest şi că Zidul Berlinului, 
care din 1961 era un simbol al despărțirii dintre Est şi Vest, va 
fi dărâmat. Mulţimi entuziasmate s-au îmbulzit la zid, unde 
gărzile nu au reușit sau nu au dorit să-i împiedice să treacă pe 
porţi ori să sară pentru a-i îmbrățișa pe fraţii de dincolo. În 
câteva zile, trei milioane de est-germani trecuseră în Republica 
Federală Germania, majoritatea pentru prima oară. Un poet 
din Germania de Est a comentat: „Trebuie să plâng de bucurie 
că s-a întâmplat atât de repede și de simplu. Şi trebuie să plâng 
de furie că a fost nevoie de atâta amar de vreme.“ La primele 
alegeri libere desfășurate în Germania de Est au câștigat lesne 
conservatorii favorabili unificării cu Republica Federală Ger- 
mană. Germania de Est şi cea de Vest au devenit o singură 
Germanie unită în decembrie 1990. 

În Cehoslovacia, vestea căderii Zidului Berlinului a provocat 
o mobilizare în masă a oamenilor de rând și sfârșitul regimului 
comunist în zece zile. Mulțimi enorme, frenetice s-au strâns în 
centrul capitalei Praga pentru a cere reforme, protestând 
contra bătăilor aplicate de poliție manifestanţilor. Fără sprijinul 
armatei sovietice, autoritățile comuniste au fost obligate să 
negocieze cu partizanii alegerilor libere. În decembrie 1989, 
Adunarea Federală, dominată de comuniști, a votat sfârșitul 
monopolului Partidului Comunist în viața politică a țării. Preșe- 
dinte a fost ales Vâclav Havel, un tânăr dramaturg ale cărui 
scrieri fuseseră interzise de guvern şi care suferise ani de 
închisoare din cauza activităților politice. Ceea ce Havel a numit 
„Revoluţia de catifea“ adusese libertatea Cehoslovaciei practic 
fără vărsare de sânge. Rivalităţile dintre cehi și slovaci au 
determinat totuși crearea a două ţări separate în 1993, Repu- 
plica Cehă și Slovacia. 
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CĂDEREA ZIDULUI BERLINULUI 


Regimurile comuniste din Bulgaria, România și Albania s-au 
prăbușit tot la sfârșitul lui 1989, în toiul crizei economice şi 
năzuințelor populare pentru o viaţă mai bună. În Bulgaria, 
câţiva oficiali ai Partidului Comunist şi ofițeri de armată au 
decis că schimbarea era inevitabilă şi l-au îndepărtat pe nemi- 
losul lider care încercase să-și atragă susţinerea populară 
întorcând populaţia de etnie bulgară împotriva minorității 
turce. În România, coruptul dictator Nicolae Ceaușescu și soția 
lui au recurs la forță în încercarea de a-şi menţine puterea când 
nemulțumirea și demonstrațiile au luat amploare. Când protes- 
tatarii au strigat acoperindu-i vocea la începutul unui discurs, 
forţele românești de securitate au deschis focul asupra mulțimii. 
Cuplul Ceaușescu a încercat să fugă cu elicopterul, însă au fost 
prinși, judecaţi de un tribunal format la repezeală, condamnaţi 
la moarte și împușcați, iar corpurile îngheţate au fost lăsate 
la pământ pentru a fi filmate de camerele de televiziune. În 
cele din urmă comunismul a căzut chiar și în cea mai înapoiată 
şi mai izolată ţară din Europa, Albania; lipsa de alimente a dus 
la greve, revolte și la demisia guvernului comunist în iunie 1991. 
Comunismul s-a prăbuşit și aici cu o viteză uimitoare. 
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Colapsul subit, dramatic al guvernelor comuniste din estul 
Europei a intensificat presiunile în direcția unei schimbări ra- 
pide în Uniunea Sovietică. La începutul lui 1990 s-a permis 
înființarea partidelor necomuniste şi s-au abrogat restricțiile 
privitoare la cultele religioase. Congresul Deputaţilor Poporului 
l-a ales pe Gorbaciov în funcţia de președinte, o poziție de 
autoritate care a încetat să mai fie legată automat de Partidul 
Comunist. Rusia și alte câteva state au declarat că pot adopta 
legi care să le invalideze pe cele implementate anterior de Uniu- 
nea Sovietică. Lituania a fost prima republică care şi-a declarat 
independența față de Uniunea Sovietică. 

Gorbaciov credea totuși că sistemul comunist poate fi salvat 
ducând mai departe reformele. În Rusia, Boris Elțîn, un refor- 
mator gălăgios, băutor înveterat și tot mai popular, a început 
să conteste autoritatea lui Gorbaciov, în special la începutul 
lui 1991, când acesta a părut să se abată de la linia reformistă 
din cauza criticilor venite din partea comuniștilor intransigenți 
care doreau schimbări mai mici sau nu le doreau deloc. Exaspe- 
rându-i şi mai tare pe intransigenți, Gorbaciov s-a răzgândit 
iarăşi în aprilie, acceptând ideea că republicile sovietice trebu- 
iau să fie autonome, fapt ce punea efectiv capăt existenței 
Uniunii Sovietice. În august, câteva figuri influente din armată, 
Partidul Comunist și KGB (serviciile secrete sovietice) l-au pus 
pe Gorbaciov sub arest la domiciliu la casa lui de vară din 
Crimeea. În Moscova, Elțîn a încurajat opoziția față de lovitura 
de stat și armata a rămas loială guvernului legitim. Lovitura 
eșuată a accelerat colapsul Uniunii Sovietice. Gorbaciov s-a în- 
tors la Moscova ca erou. Elțîn, președinte al parlamentului rus, 
a suspendat Partidul Comunist. Gorbaciov a desemnat și alți 
miniștri reformatori, iar guvernul sovietic a recunoscut auto- 
nomia republicilor care alcătuiseră, din ce în ce mai refractare, 
Uniunea Sovietică. Până la sfârșitul lui 1994, 13 din cele 15 repu- 
bplici ale fostei URSS își declaraseră independența. De Crăciun 
în 1991, extenuat, Gorbaciov a demisionat după șase ani formi- 
dabili la putere. Uniunea Sovietică nu mai exista. 

Colapsul comunismului a pus capăt Războiului Rece și a eli- 
berat deodată lumea de amenințarea unui război nuclear între 
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Statele Unite şi Uniunea Sovietică. Totuși, drumul spre stabili- 
tatea economică și politică nu a fost uşor nici pentru statele 
care formaseră Uniunea Sovietică, nici pentru fostele state 
comuniste din estul Europei. Majorităţii acestor ţări le lipseau 
tradiţiile guvernării parlamentare. Mai mult, transformarea 
economiilor comuniste controlate de stat în economii libere, de 
piață, s-a dovedit extrem de dificilă. Economia de piață liberă 
nu putea fi implementată fără a provoca imediat harababură 
şi scumpiri continue. În consecință, preţurile au crescut drama- 
tic peste tot, șocuri violente pe care economiștii occidentali le-au 
considerat necesare pentru a crește producția și a aduce mai 
multe bunuri de consum în magazine. Dar inflația galopantă 
le-a provocat necazuri mari oamenilor de rând. Până în ianuarie 
1992, când Elțîn a anunţat sfârșitul controlului preţurilor în 
Rusia, costul multor articole esenţiale se triplase. În plus, decli- 
nul autorităţii statale, oricât de opresivă ar fi fost ea, a încurajat 
un val de criminalitate şi violență, deoarece bandele interlope 
au profitat de haosul din jur. Libertatea avea prețul ei. 
Sfârșitul comunismului a adus şi o escaladare rapidă a riva- 
lităţilor înverșunate — și uneori extrem de violente — între di- 
verse popoare care pe parcursul perioadei sovietice fuseseră 
obligate să trăiască într-o relativă armonie. Nicăieri nu s-au 
văzut mai limpede ca în Iugoslavia, unde sârbii, croații şi bos- 
niacii musulmani alcătuiau principalele trei grupuri etnice, fie- 
care cu religia proprie — ortodoxă rusă, catolică și musulmană. 
Iugoslavia s-a fărâmițat în grupuri etnice beligerante și mai 
întâi Croaţia, apoi Bosnia și-au declarat independența față de 
Iugoslavia dominată de sârbi. În Bosnia a urmat curând un 
război civil cu dovezi de „purificare etnică“ și genocid. „Europa 
moare în Sarajevo“, avertiza un afiș din Germania despre 
capitala bosniacă, bombardată sistematic de sârbi. Luptele 
din Bosnia ar fi costat, după unele estimări, viața a nu mai 
puţin de 150.000 de persoane, plus alte 2,8 milioane refugiate. 
În cele din urmă, în 1995, guvernul american i-a încurajat pe 
sârbi, croați și musulmani să semneze Acordul de la Dayton, 
adus la îndeplinire prin prezența a aproximativ 60.000 de 
căști albastre, trupe ONU, din care o treime soldați americani. 
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Contingentele ar fi trebuit să ocrotească minoritățile etnice, 
însă în multe cazuri au asistat neputincioase la încălcarea unui 
lung șir de armistiții. Vechile rivalități etnice n-au fost ușor de 
depășit nici în alte zone. Faptul a fost vizibil mai ales în ţările 
cu minorități etnice semnificative, ca Rusia, România și Letonia. 
Naționalismul agresiv a rămas o ameninţare în Europa de Est. 
Cantitatea considerabilă de echipamente militare nucleare 
rămase din perioada sovietică în Ucraina, Belarus şi Kazahstan 
a continuat să constituie o potenţială ameninţare la adresa 
păcii în lume. 

După dispariţia Uniunii Sovietice, ochii lumii s-au întors 
tot mai mult spre celelalte state comuniste, în primul rând spre 
China. În 1987, al XIII-lea Congres al Partidului Comunist 
Chinez a marcat un compromis între reforma economică mode- 
rată — desprinderea de controlul statal şi apropierea de iniția- 
tivele capitaliste —, dar a menţinut opoziția față de orice reformă 
politică. A fost prezidat de Deng Xiaoping, bătrânul lider chinez 
a cărui încurajare adusese reforme economice semnificative 
începând din 1979. Totuși, la începutul lui 1989, în China, și 
în special la Beijing, a luat amploare o mișcare populară în 
favoarea reformării democratice; în luna mai, la demonstraţii 
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au participat peste 1 milion de persoane. După ce la 4 iunie 
1989 în China s-a impus legea marţială, trupele chineze au 
intervenit în Piaţa Tiananmen în Beijing, zdrobind mișcarea 
prodemocratică. Într-un moment dramatic, unul dintre mani- 
festanţi a ieșit singur în calea unui tanc al armatei chineze. 
Milioane de spectatori din toată lumea l-au privit la televizor 
cu respiraţia tăiată. Însă îndepărtarea lui Zhao Ziyang, politi- 
cian reformist, şi înlocuirea lui cu Jiang Zemin a reflectat 
predominarea intransigenţilor în cercurile conducătoare ale 
comuniștilor chinezi. În represiunea care a urmat, sute de mili- 
tanţi au fost uciși și alți câteva mii închiși, ceea ce a înrăutățit 
iarăși, și mai mult, relaţiile chinezilor cu Occidentul. 

Ulterior liderii occidentali au căutat zadarnic semnele unei 
transformări politice semnificative în această țară cu 1,3 mili- 
arde de locuitori, aproape o pătrime din populaţia lumii. Comer- 
țul cu Vestul a adus bunurile de consum la dispoziția populaţiei 
chineze, cel puţin în orașele mari, însă economia era afectată 
de inflație, de şomaj şi de utilizarea slabă a forței de muncă. 
Din ce în ce mai mulți chinezi s-au simţit înstrăinaţi de regimul 
comunist autoritar. În ciuda mesajului voios al lui Ding, care 
afirma că „e grozav să te îmbogăţești“, China continuă să fie 
în mare parte o țară extrem de săracă. Zonele rurale, în special, 
au rămas sărace și uneori la un pas de instabilitate; în conse- 
cință, în anii '9o, aproximativ 100 de milioane de persoane s-au 
îmbulzit în orașele litorale mari. În plus, populaţia Chinei s-a 
mărit considerabil în 1997, când Hong Kong, portul prosper şi 
supraaglomerat, cu 6 milioane de locuitori, pe care guvernul 
britanic îl deţinea ca teritoriu din secolul al XIX-lea, a trecut 
în stăpânirea chinezilor, conform unui acord prealabil. Guvernul 
comunist chinez a promis să menţină capitalismul și democrația 
în Hong Kong pe o perioadă de so de ani. 

După prăbușirea Uniunii Sovietice, Cuba a rămas singurul 
avanpost comunist în afara Asiei. Liderul cubanez Fidel Castro 
a rămas la conducere în ciuda unui embargou economic impus 
de SUA în scopul de a limita comerțul cu insula caraibeană și 
a pune în dificultate poporul cubanez, în speranța că îl va înlă- 
tura pe Castro. În 1991, retragerea subită a milioanelor de 
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dolari pe care Uniunea Sovietică îi furnizase anual a înrăutățit 
situația economică din Cuba, lipsa neputând fi compensată 
nici măcar de intrările considerabile de valută străină adusă 
de turiști. 

Sancţiunile economice au avut un efect vital în altă zonă a 
globului. În Africa de Sud, apartheidul (separarea legală şi 
inegalitatea impusă persoanelor de culoare) s-a terminat în sfâr- 
şit, ca rezultat al eforturilor eroice depuse de reformatorii din 
interiorul ţării și al presiunii diplomatice și economice interna- 
ționale crescânde asupra guvernului alcătuit exclusiv din albi. 
Episcopul Desmond Tutu, laureat al Premiului Nobel pentru 
pace în 1984, făgăduise poporului său: „Vom fi liberi“. Cum 
violența făcea ravagii mai peste tot în Africa de Sud, în 1985 
guvernul a declarat legea marţială și a orchestrat represalii 
sângeroase împotriva câtorva lideri de culoare. Guvernului 
sud-african i s-au impus sancțiuni economice internaționale și, 
în cele din urmă, numeroase corporații şi-au vândut operațiu- 
nile din Africa de Sud. În iunie 1991 au fost abrogate legile care 
îi segregau pe sud-africani pe criteriul rasei. Doi ani mai târziu, 
guvernul alb al Africii de Sud a acceptat un aranjament de par- 
tajare a puterii cu un comitet de tranziție multipartinic, dând 
persoanelor de culoare posibilitatea de a juca pentru prima 
oară un rol în guvernare. A urmat încetarea sancţiunilor econo- 
mice internaționale. În 1994, la primele alegeri libere și univer- 
sale ţinute în Africa de Sud, Nelson Mandela, prizonier politic 
timp de 27 de ani, a devenit primul preşedinte de culoare al 
Africii de Sud. Țara încearcă să depășească încetul cu încetul 
deceniile de inegalitate, ca și vechile rivalități tribale care au 
erupt în violențe. 

În mare parte din restul Africii, războiul şi natura au conspi- 
rat împotriva oamenilor, majoritatea săraci. Lipsurile și foame- 
tea bântuiau în Etiopia, Ciad, Niger, Sudan şi alte state africane 
afectate de secetă în anii '80, și în ţările sfâşiate de război ca 
Somalia, Rwanda și Zair în deceniul 1990. Războiul civil din 
Angola s-a terminat în 1991, dar altul continua să facă ravagii 
în Mozambic. Contribuțiile Crucii Roşii şi darurile din partea 
țărilor mai prospere au alinat întru câtva aceste suferințe 
abominabile. 
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REFUGIAȚI 


În 1992, la cererea ONU, Statele Unite au trimis 20.000 de 
soldați în Somalia, ţară din Cornul Africii de Est. Obiectivul 
operaţiunii „Restore Hope“ (Redarea speranţei) era restaurarea 
ordinii. După alungarea unui dictator rămas la putere mulți 
ani, ţara era răvăşită de un război între facțiunile armate ale 
diverșilor comandanți locali, care împiedica distribuirea alimen- 
telor din străinătate într-o ţară unde liderul uneia dintre fac- 
țiuni a spus: „Dacă ai o armă ești bărbat; dacă n-ai, ești un 
nimeni.“ Forța de menţinere a păcii trimisă de ONU a realizat 
prea puţine lucruri și mai mulți pacificatori au fost asasinați. 

În anii '9o toate privirile s-au îndreptat spre Africa Centrală. 
În Rwanda, guvernul era amenințat de un colaps economic, de 
conflictul etnic între hutu și tutsi, dar și de formarea partidelor 
politice rivale. În timp ce guvernul hutu se lupta să rămână la 
putere, peste jumătate de milion de persoane au fost ucise şi 
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alte două milioane au fugit în țări învecinate ca Zair, Tanzania 
şi Burundi. Mii de persoane au murit din cauza unei epidemii 
de holeră izbucnite în precarele tabere de refugiați şi multe 
altele au fost obligate de soldaţii din Zair să se întoarcă în 
Rwanda. În Rwanda, noul guvern tutsi a arestat mii de etnici 
hutu pe care i-a acuzat de participare la masacru, iar ONU a 
înființat un tribunal pentru judecarea unora dintre cei acuzaţi 
de crime împotriva umanității. Fluxul masiv de refugiați din 
Rwanda a accentuat, de asemenea, instabilitatea din Zair şi 
Burundi, care traversau la rândul lor o schimbare de regim. 

Din fericire, în alte zone din Africa situaţia nu era la fel de 
sumbră. În unele state, ca Zambia, începutul deceniului 1990 
a adus mai multă libertate politică, slăbirea treptată a guver- 
nării autoritare și apariţia partidelor politice. În Zair, Mobutu 
Sese Seko, care fusese dictator o perioadă îndelungată şi acumu- 
lase o avere impresionantă în detrimentul propriei țări, a fost 
alungat de la putere, iar Zairul şi-a schimbat numele în Congo. 

Și în America de Sud s-a observat o tendință pronunțată 
spre instalarea unor guvernări democratice, guvernele autori- 
tariste fiind înlocuite rând pe rând cu guverne alese. În 1984 
un conservator moderat a devenit preşedintele Argentinei, unde 
mii de oameni fuseseră torturați şi uciși în anii regimului 
militar de dreapta pe parcursul deceniului 1970. În Brazilia, o 
mobilizare în masă a populaţiei a contribuit la instaurarea 
guvernării democrate în 1985, după 20 de ani de regim militar. 
Moderaţii au ajuns la putere și în Uruguay, înlocuind o altă 
dictatură militară. În anul 1988, electoratul chilian a respins 
o lege care ar fi prelungit mandatul conducătorului militar al 
țării, generalul Augusto Pinochet. În Paraguay, dictatorul 
Alfredo Stroessner, care făcuse din mica lui ţară latino-ameri- 
cană un paradis pentru criminalii de război naziști, a fost 
înlăturat de la putere în 19g9o printr-o lovitură militară. 

În Nicaragua, rebelii de dreapta — „Contras“ — au declanșat 
un război civil împotriva guvernului marxist „sandinist“. Înce- 
pând din 1985, Contras au fost finanțați parțial din profiturile 
obţinute prin vânzarea ilegală de arme din SUA spre Iran. Pe 
lângă tentativa de răsturnare a guvernului nicaraguan, celălalt 
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obiectiv al operaţiunii era câștigarea sprijinului iranian în 
vederea eliberării ostaticilor ţinuţi de facțiunile musulmane 
din Liban (au fost eliberaţi în timpul Războiului din Golf). Când 
detaliile înţelegerii „arme pentru ostatici“ au devenit publice 
în 1986, Casa Albă a negat că ar fi știut ceva despre această 
afacere. Însă interminabilele audieri în Congres desfăşurate 
în anul următor au dat în vileag implicarea mai multor înalți 
oficiali ai președinției. Raportul Congresului afirma că preșe- 
dintele Reagan „crease sau cel puţin tolerase un mediu“ propice 
unor asemenea acte ilegale. Scandalul a adus în lumina investi- 
gaţiei publice un președinte din ce în ce mai detașat de propria 
instituție prezidenţială. Câţiva dintre principalii consilieri 
prezidențţiali, inclusiv consilierul pe probleme de securitate 
națională, au fost obligați să demisioneze din cauza afacerii 
„Iran-Contra“, fiind ulterior condamnați penal. 

În 1987, președinții republicilor Costa Rica, El Salvador, 
Honduras, Nicaragua şi Guatemala au semnat un acord care 
își propunea să pună capăt sângeroaselor războaie civile din 
America Centrală. Acordul impunea armistiţii, alegeri libere și 
stoparea sprijinului acordat rebelilor din exterior. În 1990, pre- 
şedinţii statelor din America Centrală au semnat o nouă înțele- 
gere care preconiza dizolvarea forțelor Contra din Nicaragua. 
În Nicaragua puterea a fost transferată pe cale pașnică unui 
guvern nemarxist în 1990, când Violeta Barrios de Chamorro 
l-a învins la urne pe fostul preşedinte marxist Daniel Ortega. 
Cât despre Panama, unde dictatorul militar Manuel Antonio 
Noriega era implicat în profitabilul trafic de droguri spre Statele 
Unite, trupele americane au invadat ţara în 1990, arestându-l 
pe liderul panamez și ducându-l în SUA, după care au instalat 
un guvern mai pe placul administraţiei de la Washington. Decla- 
rat vinovat de un juriu din Florida pentru trafic de droguri, 
Noriega a fost condamnat la mulți ani de detenție. Lungul răz- 
poi civil din El Salvador s-a terminat în 1991, când rebelii de 
stânga şi guvernul au ajuns la un acord, chiar dacă violențele 
sporadice au continuat. În Guatemala, războiul civil care durase 
36 de ani s-a încheiat cu un acord de pace semnat în 1996. 

Schimbările politice dramatice au adus regimuri democratice 
şi în alte zone, în țări ai căror cetățeni trăiseră îndelung sub 
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guverne represive. În Filipine, Ferdinand Marcos, ales inițial 
preşedinte în 1965, era exclus de la un al treilea mandat în 
1972. Cu toate acestea, bucurându-se de susținerea necondițio- 
nată a Statelor Unite datorită importanţei strategice a insulelor 
pentru marina și aviația militară americană, Marcos a introdus 
legea marțială şi apoi a supravegheat adoptarea unor legi noi care 
i-ar fi permis să fie reales în 1981. Însă presiunea în direcția 
reformelor s-a intensificat şi din interiorul ţării, și din străină- 
tate, iar gherilele de stânga s-au ciocnit cu trupele guverna- 
mentale. Benigno Aquino, liderul opoziţiei, a fost asasinat în 
august 1983 la coborârea din avionul care îl aducea la Manila 
după mulți ani în exil. Asasinatul fusese plănuit la cele mai 
înalte niveluri ale regimului Marcos. În 1986, unul dintre opo- 
nenții lui Marcos la alegerile prezidenţiale a fost Corazon 
Aquino, văduva liderului asasinat al opoziției. În urma acuza- 
țiilor de fraudă electorală generalizată, Marcos a fugit din 
Filipine, ţară pe care el și familia lui au jefuit-o practic decenii 
la rând. Republica Filipine a devenit o democraţie viabilă. 

Alte țări au traversat cu mai puţină determinare răsturnări 
la fel de dramatice. În Cambodgia, milioane de persoane au fost 
exterminate literalmente în „câmpurile morții“ înființate de 
brutalul dictator Pol Pot şi de susţinătorii lui comuniști, khmerii 
roșii, spre sfârşitul anilor '70. Speranţa că în această țară 
devastată de război se vor instala pacea și stabilitatea guver- 
namentală părea palidă chiar și după retragerea armatei viet- 
nameze din Cambodgia în 1990, după peste un deceniu de 
ocupaţie. În 1991, în urma unui acord de pace, prinţul Norodom 
Sihanouk a revenit ca președinte în fosta lui capitală, Phnom 
Penh. Între timp, pe fundalul instabilității politice persistente 
şi al unui nou exil forţat al lui Sihanouk, milioane de mine 
terestre au rămas îngropate superficial, mii dintre ele ucigând 
şi mutilând persoane, îndeosebi copii, care au avut ghinionul 
de a călca pe ele. 

Orientul Mijlociu rămâne probabil regiunea cea mai volatilă 
din lume. În 1980, între Irak și Iran s-a declanșat un război care 
a durat până în 1988, când s-a semnat în sfârșit un armistițiu. 
Pe parcursul deceniului 1980, relaţiile SUA cu Iranul, al cărui 
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lider fundamentalist, ayatollahul Khomeini, cerea înfrângerea 
Statelor Unite, pe care le considera „Marele Satan“, s-au dete- 
riorat. În 1985, o navă militară americană aflată în Golf a dobo- 
rât un avion civil iranian, confundând aeronava cu un avion 
de vânătoare; 259 de persoane au pierit. Totuşi, după moartea 
ayatollahului Khomeini în 1989, relaţiile dintre Statele Unite 
şi Iran s-au ameliorat treptat, pe măsură ce raporturile SUA 
cu rivalul Iranului, Irakul, s-au înrăutățit. 

Spre deosebire de războiul dintre Iran și Irak, care a trenat 
ani de zile, Războiul din Golf din 199: s-a terminat foarte rapid. 
În august 1990, dictatorul irakian Saddam Hussein a ordonat 
invadarea micului stat învecinat Kuweit. Lungul război cu 
Iranul adusese Irakul în pragul dezastrului economic. Tara 
avea datorii mari neachitate către Kuweit și alte state arabe. 
Saddam susținea că supraproducția kuweitiană forța scăde- 
rea prețurilor la petrol pe piaţa mondială. Vastele rezerve de 
petrol ale vecinului mai mic s-au dovedit o tentaţie irezistibilă 
pentru dictator. 

Invazia irakiană în Kuweit a destrămat unitatea arabilor, 
Liga Arabă condamnând invazia. În noiembrie 1990, Consiliul 
de Securitate al Naţiunilor Unite a autorizat măsuri militare 
împotriva Irakului în cazul în care forțele acestuia nu aveau 
să se retragă din Kuweit până la jumătatea lui ianuarie. Tru- 
pele irakiene s-au desfășurat de-a lungul graniței cu Arabia 
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Saudită, aliată a Statelor Unite, și pe lungimea coastei kuwei- 
tiene, ascunzându-se în spatele fortificațiilor şi a unor câmpuri 
minate, timp în care s-au răspândit zvonuri că Irakul se pregă- 
tea de un război chimic. După comasarea a peste jumătate de 
milion de soldați, pe 17 ianuarie 1991 forțele ONU, alcătuite în 
mare parte din trupe și avioane militare americane trimise în 
Golful Persic din ordinul președintelui George Bush, au declan- 
şat raiduri aeriene împotriva Irakului și a instalaţiilor sale din 
Kuweit. Aliaţii au câștigat repede controlul spaţiului aerian, 
forțele irakiene fiind spulberate de planificarea și echipamentul 
superioare. Cerul s-a acoperit de fumul negru ridicat din sutele 
de puțuri petroliere incendiate de armata irakiană în timpul 
retragerii. La 24 februarie a început atacul terestru împotriva 
forțelor irakiene în Kuweit și în sudul Irakului. Operațiunea 
„Furtună în Deşert“ a izgonit rapid forţele irakiene, cărora ana- 
liștii militari le supraestimaseră numărul și calitatea arma- 
mentului. Televiziunea a adus războiul în casele din mai toată 
lumea, ca pe un soi de joc video nou, iar reporterii reţelelor 
majore transmiteau reportaje dramatice despre rachete ira- 
kiene Scud, de fabricaţie sovietică, lansate de la sol împotriva 
bazelor americane și înspre Israel. Pe când forțele aliate au 
pierdut 340 de combatanți, cel puţin 110.000 irakieni, inclusiv 
civili uciși în raidurile aeriene, au murit în timpul Războiului 
din Golf. La jumătatea lui martie, prinții kuweitieni s-au întors 
în palatele lor. Războiul din Golf s-a încheiat cu un acord de 
încetare a focului. Irakul a acceptat inspectarea bazelor militare 
de către ONU, care suspecta că Saddam ascundea arme chimice 
şi biologice. 

Cu toate acestea, Războiul din Golf nu a însemnat sfârșitul 
puterii lui Saddam. Dictatorul a continuat să provoace Organi- 
zaţia Naţiunilor Unite şi îndeosebi Statele Unite. În 1997 şi 
1998, când Saddam a refuzat inspecția amplasamentelor 
suspectate că ar fi produs și stocat arme chimice, Statele Unite 
au amenințat cu atacuri aeriene. Între timp, un embargo impus 
de ONU asupra comerțului cu Irakul a provocat multă suferință 
irakienilor de rând, care continuau să plătească preţul megalo- 
maniei liderului. 
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Tot în Orientul Mijlociu, chestiunea palestiniană înveninase 
multă vreme relaţiile dintre Israel și vecinii arabi. În 1988 
Organizaţia pentru Eliberarea Palestinei (OEP) a acceptat să 
renunțe la instrumentul terorismului și să recunoască statului 
Israel dreptul la existență, aprinzând astfel un licăr de speranță 
că problema palestiniană va avea o soluţie durabilă. În același 
an, regele Hussein al Iordaniei a renunțat la revendicările asu- 
pra Cisiordaniei și Fâșiei Gaza, ambele ocupate de Israel. Yitzak 
Rabin a devenit premierul Israelului în 1992, când la putere a 
ajuns o coaliție de centru-stânga. La îndemnul lui Rabin, cabi- 
netul israelian a anunţat încetarea construirii controversatelor 
colonii evreiești noi în teritoriile ocupate, un impediment în 
calea păcii de durată. În anul respectiv, guvernul israelian 
le-a acordat o autonomie limitată palestinienilor din Fâșia 
Gaza şi Cisiordania. Un acord care prevedea oficial autonomia 
palestiniană s-a semnat în mai 1994, fiind pecetluit în luna 
iulie a aceluiași an la Washington prin strângerea de mână 
între prim-ministrul israelian Yitzak Rabin și liderul palesti- 
nian Yasser Arafat pe peluza Casei Albe. 

Arafat şi Rabin au încercat să implementeze pacea, dar 
rămăseseră o mulțime de probleme. Arafat s-a confruntat cu o 
presiune puternică din partea militanţilor care continuau să 
ceară un stat palestinian. Atacurile teroriste contra israelienilor 
s-au întețit, provocând o reacţie israeliană dură și înăsprirea 
opoziţiei de dreapta, refractară faţă de orice compromis. Apoi, 
în noiembrie 1994, când tocmai părăsea o manifestaţie pentru 
pace, premierul Rabin a fost împușcat letal de un tânăr israe- 
lian extremist. În 1996, prim-ministru a fost ales cu o majoritate 
strânsă conservatorul Beniamin Netanyahu, fapt care a lăsat 
în suspensie posibilitatea unei păci de durată. 

În ciuda destinderii tensiunilor dintre foştii inamici în lume, 
accesul facil la arme, bombe și gaze toxice, dar și dificultatea 
preîntâmpinării actelor de violenţă au contribuit la crearea unui 
sentiment cronic de nesiguranţă, întrucât teroriștii au între- 
prins campanii care au dus la rănirea și moartea a numeroase 
victime nevinovate. Mare parte din terorismul politic din dece- 
niile 1980 şi 19go a fost legat într-un fel sau altul de situația 
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instabilă din Orientul Mijlociu. Israelienii şi evreii au fost deo- 
sebit de expuși la atacuri teroriste. Cel mai sângeros act de 
terorism s-a înregistrat în 1988, când o bombă montată de 
teroriști originari din Orientul Mijlociu a aruncat în aer un 
avion civil Pan Am 747 deasupra localităţii Lockerbie, în Scoţia, 
omorându-i pe toţi cei 259 de pasageri de la bord. Teroriștii din 
Orientul Mijlociu au mai declanșat o bombă și în subsolul tur- 
nului World Trade Center din New York în 1993, omorând şase 
persoane și rănind multe altele. 

Extremiștii din toată lumea au continuat să recurgă la 
violenţă în încercarea de a-și atinge obiectivele. Fundamen- 
taliştii islamici s-au făcut vinovaţi de atacurile teroriste din 
statele arabe, unde doreau să impună o guvernare religioasă 
strictă. Grupurile fundamentaliste au organizat atacuri sânge- 
roase împotriva turiștilor străini din Egipt la jumătatea anilor 
'90; în Algeria, extremiștii au măcelărit mii de bărbați, femei 
şi copii pentru a-şi manifesta opoziţia faţă de guvernul algerian 
laic care anulase alegerile într-un moment când sondajele in- 
dicau posibilitatea ca fundamentaliștii să ajungă la putere şi 
să impună un stat strict religios. În Statele Unite, în ciuda unei 
scăderi a ratei criminalităţii per ansamblu în deceniul 1990, 
grupările antiguvernamentale militante de dreapta au comis 
câteva atacuri oribile. O bombă detonată în 1995 în fața unei 
clădiri guvernamentale din Oklahoma City a omorât 168 de 
persoane, inclusiv copii care se jucau într-o grădiniță din edifi- 
ciu. Un alt atac a avut loc într-un pare din Atlanta în timpul 
Jocurilor Olimpice de vară din 1996, ucigând două persoane. 
Extremiști militanți împotriva avortului au pus bombe în clinici 
în care medicii efectuau întreruperi de sarcină sau au hărțuit 
și chiar împușcat medici din clinici. În Irlanda de Nord, extre- 
miștii și-au continuat atacurile teroriste în efortul de a compro- 
mite convorbirile de pace între protestanți și catolici. Violenţele 
au continuat cu intermitențe în zonă, în ciuda armistiţiilor 
intrate în vigoare în 1994 și 1997, precum şi a eforturilor de- 
puse de Tony Blair, șeful „noului“ Partid Laburist, de a ajunge 
la un acord. 

Greutățile economice, războiul civil şi haosul politic rezultate 
frecvent din schimbările de guvern au mărit numărul de refu- 
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giați care se revarsă peste graniţe căutând o viață mai bună 
în economii mai prospere și societăți mai libere. Mii de haitieni 
au plecat pe mare în bărci şubrede, traversând apele caraibiene, 
uneori agitate şi întotdeauna bântuite de rechini, în încercarea 
de a ajunge în Statele Unite. Kurzii au fugit de represiunea din 
Irak şi Turcia. Albanezii s-au îmbarcat în absolut orice obiect 
plutitor, încercând să treacă Marea Adriatică în Italia. Comen- 
tariul unui jurnalist albanez despre ţara lui vorbește pentru 
refugiații din multe alte zone ale lumii: „Nu se găsește pâine 
în brutării, nu se găseşte lapte. E criză de sare... Toţi sunt dezi- 
luzionaţi. Nu există bani şi nu există speranță.“ Sute de mii 
de nord-africani au ajuns în Franţa și în alte țări europene prin 
Spania, ferindu-se de poliție și prestând munci de ocazie. În 
1995, aproape trei milioane de persoane trăiau ilegal în ţările 
din vestul Europei. 

Pe parcursul recesiunii economice de la începutul anilor '9o, 
imigranții aflaţi în țări relativ prospere au devenit uneori țapi 
ispăşitori pentru probleme economice precum şomajul, fiind 
învinuiți că muncesc clandestin pentru salarii foarte mici. În 
Europa Occidentală xenofobia (ura față de străini) și rasismul 
au devenit vizibile cum nu mai fuseseră din perioada interbelică, 
îngroşând electoratul candidaţilor de extremă dreapta în Franța, 
Austria și Germania, unde neonaziștii skinhead şi extremiștii 
au comis mai multe atacuri letale asupra azilurilor de imigranți. 
În Statele Unite, temerile că imigranții ilegali vor potopi ţara 
şi secătui resursele medicale și educaţionale s-au reflectat în 
tentativele de a limita ajutoarele sociale acordate imigranților, 
de a combate educaţia multiculturală şi de a insista pe engleză 
ca unică limbă oficială. 

Și totuși, aceştia au fost ani preponderent înfloritori pentru 
economia americană. În Statele Unite, în 1982 bursa de valori 
a intrat într-o perioadă de creștere abruptă și au urmat cinci 
ani de „bani câștigați uşor“ care i-au îmbogăţit pe mulți ameri- 
cani. „Yuppies“ (tineri profesioniști bine plătiţi din orașe), ţinta 
multor glume, erau mulțumiți, deoarece slujbele în speculaţiile 
financiare aduceau câștiguri uriașe datorită cărora mulți își 
permiteau cheltuieli extravagante. 
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Corporaţiile mari au înghiţit frecvent firmele mai mici prin 
fuziuni și achiziţii frenetice. Obligaţiunile junF, cu grad mare 
de risc, au proliferat. Mai mulți brokeri proeminenţi de pe Wall 
Street au fost închiși pentru „delict de iniţiere“, întrucât utili- 
zaseră informaţii privilegiate în legătură cu evoluţiile diverselor 
companii pentru a investi și câștiga sume mari de bani. Liberali- 
zarea a fost un alt semn distinctiv al anilor '8o. Noua epocă de 
concurență intensificată în Statele Unite a zguduit chiar și 
Compania Americană de Telefonie şi Telegrafie, când venerabila 
Ma Bell a pierdut monopolul pe care îl deţinea de decenii, fapt 
ce le-a oferit consumatorilor costuri mai mici. 

Datoria federală americană s-a triplat, iar deficitul comercial 
a crescut trimestru de trimestru, în principal din cauza măririi 
semnificative a cheltuielilor pentru apărare la începutul preșe- 
dinţiei lui Reagan. Acţiunile pe Wall Street au fost supraeva- 
luate considerabil şi s-au prăbușit deodată în „Lunea Neagră“, 
pe 19 octombrie 1987. Indicele Dow Jones a căzut 5oo de puncte, 
reprezentând 23%, și mulţi investitori s-au temut de o nouă 
Mare Criză. Președintele bursei de valori de la New York a 
comentat sumbru: „Ceva care să semene cu un colaps financiar 
mai mult decât asta nu vreau să văd.“ Economia a scăpat totuși 
cu bine din furtună şi preţul acţiunilor a crescut din nou. 

Creşterea economică din SUA în anii 'go a fost alimentată 
de companiile care și-au perfecţionat cu viteză produsele şi 
productivitatea utilizând tehnologia informaţiei, născută şi 
dezvoltată preponderent în Silicon Valley, California. Boomul 
economic a creat numeroase locuri de muncă în Statele Unite, 
unde aproape 60% dintre femeile adulte lucrau, în comparaţie 
cu totalul de aproximativ 35% înregistrat cu treizeci de ani în 
urmă. Salariile femeilor s-au apropiat de cele ale bărbaţilor, 
iar sportul feminin a făcut progrese rapide în facultăţi și la 
nivel profesional. Totuși, în anumite profesii s-a menținut o 
„barieră invizibilă“, îndeosebi în unele domenii comerciale, 
împiedicându-le pe femeile calificate să înainteze mai mult. 
Salariile afro-americanilor au crescut, de asemenea, deşi rata 
şomajului în rândul tinerilor de culoare și al altor grupuri mino- 
ritare, ca hispanicii, a rămas disproporționat de mare. 
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Economia Statelor Unite a jucat un rol decisiv în politica 
americană. În 1992, Bill Clinton, fost guvernator al statului 
Arkansas, l-a învins pe preşedintele George Bush, a cărui cam- 
panie a suferit din cauza recesiunii economice și a creșterii 
şomajului. Clinton şi-a asumat funcția de președinte cu spe- 
ranțe mari în direcția unei schimbări semnificative; însă 
tentativele lui de a crea un plan naţional de asigurări de sănă- 
tate s-au lovit curând de opoziţia Asociaţiei Medicale Americane 
şi a multor americani de rând care se temeau de costurile și 
restricțiile presupuse de un asemenea program. În 1994, victo- 
riile zdrobitoare ale republicanilor în alegerile pentru Congres 
le-au asigurat acestora controlul și în Senat, și în Camera 
Reprezentanţilor, pentru prima oară în go de ani. Ajutat de o 
economie în creștere, Clinton a fost reales totuși în 1996, deși 
era urmărit în continuare de scandaluri financiare și sexuale. 
Succesul lui Clinton s-a datorat în parte deplasării lui spre 
centrul politic, uneori preluând anumite poziţii republicane și 
cerând o diminuare a rolului jucat de guvern. În 1996 a semnat 
un act menit „să pună capăt asistenţei sociale așa cum o știm“, 
după cum s-a exprimat. În 1998, preşedintele Clinton a pre- 
zentat primul buget echilibrat în 3o de ani. 

Economia Statelor Unite nu există într-un vacuum. Econo- 
miile lumii depind tot mai mult unele de altele. În 1992, două- 
sprezece state membre ale Comunităţii Europene (CE) şi 
majoritatea ţărilor din Asociaţia Europeană a Liberului Schimb 
au semnat Tratatul de la Maastricht, în orașul olandez care a 
dat şi numele documentului. În 1994, Austria, Norvegia, Suedia 
şi Finlanda au fost invitate oficial să adere la Uniunea Euro- 
peană, dar cetăţenii norvegieni au respins în acelaşi an adera- 
rea. Tratatul anticipa crearea unei Zone Economice Europene 
care să elimine barierele comerciale naţionale și, în principiu, 
controalele la punctele de frontieră. Comunitatea Europeană 
şi-a asumat un rol mai însemnat (dar nu lipsit de controverse) 
în planificarea și coordonarea economică între state, pregătind 
totodată și implementarea unei monede comune — numită 
„euro“ —, a cărei introducere a fost programată pentru începutul 
lui 1999, urmată de o perioadă de tranziție şi de implementarea 
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deplină în 2003. Între timp totuși, gradul din ce în ce mai mare 
de integrare economică şi politică europeană a stârnit o opo- 
ziție considerabilă din mai multe direcţii, în special din partea 
britanicilor conservatori „eurosceptici“ care se temeau că o con- 
solidare a autorităţii exercitate de Bruxelles va submina suvera- 
nitatea Marii Britanii. Pe de altă parte, în timp ce majoritatea 
Marii Britaniei se apropia de spiritul continentului, apropierea 
a devenit și fizică. În 1994 a intrat în funcţiune „Chunnel“!, un 
tunel de go de kilometri care face legătura feroviară între Marea 
Britanie și Franța, aducând Londra la o distanță de numai 
câteva ore de Paris și Bruxelles. 

Confruntat cu competiția din partea CE, în 1992 Congresul 
SUA a promulgat Acordul Nord-American de Comerţ Liber 
(NAFTA). NAFTA a ridicat treptat restricţiile comerciale dintre 
Statele Unite, Canada şi Mexic. 

Spre sfârşitul lui 1997 pieţele și monedele asiatice au căzut, 
îndeosebi la Seul, în Coreea de Sud, și Singapore, iar impactul 
s-a făcut simţit pe bursele de valori din lumea întreagă. Reper- 
cusiunile financiare internaționale au reflectat interconexiunea 
crescândă a economiilor regionale. Globalizarea economiei inter- 
naționale a necesitat sume uriașe pentru salvarea economiilor 
în dificultate, al căror colaps ar fi avut un impact serios asupra 
economiei mondiale. În 1995, un împrumut american de 5o de 
miliarde de dolari a ajutat economia împotmolită a Mexicului, 
țară a cărei monedă, peso, se devalorizase masiv, generând un 
risc de instabilitate politică. Spre deosebire de Statele Unite, 
în Europa ratele șomajului au rămas extrem de înalte, aproape 
20% în Spania, 13% în Franţa, cu Germania nu foarte departe 
în urmă. Șomajul a afectat în special tineretul care, confruntat 
cu un viitor văzut ca nesigur, a înregistrat o creștere a crimi- 
nalităţii și a consumului de droguri. 

Pe parcursul ultimelor două decenii ale secolului XX, pro- 
plema consumului ilegal de droguri a depășit atât în Statele 
Unite, cât și în Europa capacitatea autorităţilor de a împiedica 


1. Nume abreviat pentru Canalul Mânecii, de la „Channel Tunnel“ 
(n. tr.). 
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introducerea substanţelor narcotice din Asia de Sud-Est și Ame- 
rica Latină, îndeosebi din Columbia. După 1985, când traficanţii 
au adus-o în Statele Unite, dependenţa de cocaina numită crack 
a luat amploare în rândurile clasei de mijloc și printre săracii 
din centrele urbane, care au recurs la droguri pentru a scăpa 
de sentimentele de disperare generate de șomaj și lipsuri. 
Cruciadele naţionale organizate în Statele Unite împotriva 
drogurilor ilegale, mărirea bugetelor federale alocate supra- 
vegherii în aeroporturi sau la granițe și programele educative 
nu şi-au atins nici pe departe obiectivele. S-a văzut că pentru 
un număr crescând de tineri era din ce în ce mai greu să „spună 
nu“ drogurilor ilegale. 

Pe lângă problemele create deliberat de oameni — războaie, 
crime, droguri şi terorism —, omenirea a rămas vulnerabilă şi 
la accidentele dezastruoase sau la catastrofele naturale. Cutre- 
mure devastatoare au ucis cel puţin 3o.ooo de persoane în 
Armenia în 1988, 10.000 în India în 1993 şi peste 5.ooo în Kobe, 
Japonia, în 1995. În 1985, o erupție vulcanică din Columbia a 
declanșat avalanşe distrugătoare de noroi care au îngropat 
peste 25.000 de persoane. 

Pe lângă dezastrele naturale, accidente catastrofale au lovit 
lumea. În decembrie 1984, cel mai grav accident industrial din 
istorie a făcut peste 2.5oo de morți, când de la fabrica de insec- 
ticide Union Carbide din orașul Bhopal, în India, s-a degajat 
în atmosferă un gaz toxic. În aprilie 1986, cel mai grav accident 
nuclear din istorie s-a petrecut la centrala nucleară de la 
Cernobîl, în Ucraina. Unul dintre reactoarele nucleare a explo- 
dat, emanând deşeuri radioactive şi praf pe care vânturile l-au 
purtat în diverse zone din Europa și Asia. „Vă rog spuneţi lumii 
să ne ajute“, a implorat un operator radio amator. Evacuarea 
masivă a populaţiei din împrejurimile reactorului nu a reușit 
să împiedice numeroase decese, afecțiuni grave și malformații 
la naștere, şi nici contaminarea unor produse agricole și a 
rezervelor de apă. 

Deversările de petrol au provocat daune mai puţin letale, 
dar totuși considerabile mediului înconjurător, punând în 
pericol viața sălbatică, fauna şi flora, peștii din apă și plajele. 
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POLUAREA STRATULUI DE OZON 


În martie 1990, petrolierul Exxon Valdez a lovit un recif din 
Strâmtoarea Prince William din Alaska, deversând 25o.ooo de 
barili de petrol în apele oceanice, unul dintre cele mai grave 
dezastre ecologice din istorie. Alte deversări majore au poluat 
mediul natural în Puerto Rico și pe coastele sudice ale Angliei. 

Poluanţii au vătămat grav atmosfera. Fotografiile făcute 
din sateliții ce înconjoară Pământul au arătat degradarea stra- 
tului de ozon care protejează Pământul de anumite efecte nocive 
ale razelor directe ale soarelui. Daunele ecologice au căzut, la 
propriu, și din cer. „Ploaia acidă“, care își are originile în polua- 
rea chimică industrială pe Pământ, îi preocupă tot mai mult 
pe ecologişti şi pe oamenii de știință. A început să distrugă 
pădurile din vestul Germaniei, din Statele Unite și din Canada, 
dar și în estul Germaniei și Republica Cehă, unde sub comunism 
nu au existat practic restricții împotriva poluării. Îngrijorarea 
crescândă generată de daunele provocate mediului înconju- 
rător a determinat organizarea unui „Summit al Pământului“ 
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desfășurat la Rio de Janeiro în Brazilia în 1982, la care au par- 
ticipat delegați din 178 de ţări. 

Chiar dacă progresele din ştiinţă și medicină au redus neîn- 
cetat, ba chiar au eliminat amenințarea multor boli din nume- 
roase zone pe glob, boli vechi sau noi au continuat să facă 
victime. În Africa Centrală, o epidemie a virusului letal Ebola 
a secerat mii de vieţi în 1995, amintindu-le savanților că anu- 
mite afecțiuni depășesc capacitatea medicinii de a găsi trata- 
mente. Virusul SIDA, care cauzează o boală fatală cu evoluţie 
lentă ce distruge sistemul imunitar uman, a fost observat prima 
oară la începutul deceniului 1980 şi a fost izolat de cercetători 
în 1984. SIDA a făcut ravagii mai ales în Republica Centra- 
fricană şi Zair, dar nu a cruțat practic nici o ţară. În Occident, 
homosexualii au fost deosebit de vulnerabili la ea; boala s-a 
răspândit însă și la populaţia heterosexuală neconsumatoare 
de droguri. Faptul că în 1991 baschetbalistul profesionist Magic 
Johnson a anunțat că testul HIV îi ieşise pozitiv și retragerea 
lui din lumea sportului a avut efectul oportun de a aduce boala 
în centrul atenției publice în lumea occidentală. Deși în prezent 
mulți pacienți cu SIDA trăiesc mai mult decât înainte datorită 
combinațiilor de medicamente care le prelungesc viaţa, la 
această boală nu s-a găsit încă un tratament. 

Costurile asistenței medicale au crescut simţitor în toate 
ţările. În Statele Unite, în 19go familiile cheltuiau pentru îngri- 
jiri medicale peste 730 de miliarde de dolari anual, de două ori 
mai mult decât cu un deceniu înainte; totuși, o minoritate consi- 
derabilă — aproximativ una din nouă familii lucrătoare — nu 
avea asigurare de sănătate și nici acces la asistența medicală 
curentă. Costul ridicat al medicilor, spitalelor sau altor centre 
de sănătate și tratamentele nenecesare au contribuit la genera- 
rea acestor cheltuieli exorbitante. În țările cu programe extinse 
de asistență medicală și îngrijire mai ieftină, ca Franţa, Marea 
Britanie și Suedia, costurile medicale au amenințat să depă- 
şească posibilitatea guvernelor de a le acoperi. 

Progresele remarcabile din știință și medicină au ridicat și 
câteva probleme de ordin etic. Nicăieri nu s-a văzut acest lucru 
mai clar decât în domeniul geneticii, care se transformă cu 
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CLONAREA OII DOLLY 


rapiditate și în care savanții au identificat gene asociate cu 
diverse boli. Aceste studii ar putea fi utilizate la identificarea 
şi modificarea genelor defectuoase care duc la apariţia bolilor 
ereditare ca distrofia musculară sau anemia falciformă, dar pe 
de altă parte ar putea fi întrebuințate abuziv de viitorii părinți 
(avortarea unui făt predispus la cancer) sau de angajatori (refu- 
zul de a angaja o persoană care prezintă riscul genetic al insta- 
lării timpurii a bolii Alzheimer). E posibil ca aceste aspecte să 
genereze dileme morale, dar și legale. Alte probleme etice a ridi- 
cat clonarea unei oi în 1997, în Marea Britanie. Lumea s-a temut 
de posibilitatea clonării oamenilor, fapt care a stârnit dezbateri 
înverșunate. 

În comparație cu dramatismul primei aterizări pe Lună în 
1969, explorarea spaţiului a părut aproape o rutină în deceniile 
1980 şi 1990. La un an după ce doi astronauți americani au 
devenit primii oameni care au pășit în spaţiu fără a fi legaţi 
de astronavă, tragedia a lovit programul spațial. În 1986, naveta 
spaţială Challenger s-a dezintegrat în spaţiu la 73 de secunde 
după decolare. Cei şapte membri ai echipajului au murit în 
momentul în care capsula navei s-a prăbușit în ocean sub pri- 
virile îngrozite ale spectatorilor de la Cape Canaveral și ale publi- 
cului transmisiunii televizate în direct. Printre cei care au pierit 
se găsea și o profesoară și mamă din New Hampshire, Christa 
McAuliffe, cooptată în programul spaţial în scop publicitar. 

Mai mult de doi ani au trecut înainte de lansarea în spaţiu 
a unei alte navete cu echipaj uman. Între timp, pe măsură ce 
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programul spaţial s-a reactivat treptat, Statele Unite au 
încurajat dezvoltarea rachetelor cu utilitate comercială. SUA 
a lansat rachete fără echipaj uman pentru a colecta informații 
despre stele şi planete. Voyager 2a zburat lângă planeta Uranus 
în 1986, iar patru ani mai târziu s-a apropiat la 4.9oo de kilo- 
metri de Neptun. În 1991, nava spaţială Columbia a încheiat 
cu succes o misiune ştiinţifică de + zile pe orbită, lansând un 
satelit de comunicaţii. În 1997, telescopul spaţial Hubble, lansat 
inițial de naveta Discovery, a trimis pe pământ imagini spec- 
taculoase din zone îndepărtate ale universului, inclusiv foto- 
grafiile a sute de galaxii necunoscute anterior. Simbolizând 
sfârșitul Războiului Rece, în 1995 naveta spațială A//antis şi 
stația spațială rusă Mir s-au conectat în spațiu. lar în 1997 un 
vehicul robotizat a aterizat pe Marte. 

Celor câteva generaţii aproape obişnuite cu explorările 
spaţiale impresionante, revoluţia comunicaţiilor terestre din 
deceniile 1980 şi 19go li s-a părut chiar și mai remarcabilă. 
Televiziunea a apropiat lumea, datorită expansiunii rapide a 
televiziunii prin cablu și apoi prin satelit, la început în Statele 
Unite şi treptat în mare parte din restul lumii. În 1998, la 
inaugurarea Jocurilor Olimpice de iarnă din Japonia, deschise 
cu Oda bucuriei a lui Beethoven, dirijorul s-a aflat în fața 
orchestrei din Nagano și cinci coruri s-au auzit din Africa de 
Sud, Australia și încă trei continente, vocile lor fiind transmise 
instantaneu prin satelit. 

Odată ce televiziunea a facilitat micșorarea distanței dintre 
continente și ţări, starul american de baschet Michael Jordan 
a devenit una dintre cele mai cunoscute personalități mondiale. 
Mulţi tineri din Occident și din toate colțurile lumii purtau 
hanorace sportive, șepci şi încălțăminte scumpă de marcă (ade- 
sea fabricate de muncitori săraci din Asia lucrând pe salarii 
mizerabile). 

Începând de pe la jumătatea anilor *80, computerele perso- 
nale au transformat modul în care generăm, descoperim și 
comunicăm informația. Progresele în domeniile computerului 
personal şi programelor informatice s-au succedat atât de rapid, 
încât a fost nevoie de o armată din ce în ce mai mare de experți 
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în tehnologia înaltă pentru a ţine pasul cu ele. Datorită îmbu- 
nătăţirilor uimitoare aduse cipurilor computerizate, care au 
mărit exponențial capacitatea de memorie a calculatoarelor, 
acestea au devenit mai mici şi totodată mai fiabile. E-mailul 
(poșta electronică) a făcut posibilă comunicarea practic instan- 
tanee între persoane care dețin computere, oriunde s-ar afla în 
lume, facilitând, de exemplu, colaborările între cercetători aflați 
la distanţe mari unii de alții. Internetul a deschis o lume de 
pagini web informative pentru oricine stă în fața unui com- 
puter. Studenţii au început să navigheze pe net pentru a găsi 
informaţiile necesare lucrărilor; universităţile şi colegiile şi-au 
afișat toate atuurile pe propriile site-uri; părinţii efectuează 
tranzacții bancare, rezervă bilete de avion și camere de hotel, 
comandă cărți sau haine, își urmăresc echipele sportive prefe- 
rate și citesc ziare străine disponibile pe Internet. Pe la jumăta- 
tea anilor 'go telefoanele mobile „celulare“ au devenit o banalitate 
la colț de stradă, în bănci, autobuze, restaurante și cafenele 
(adeseori spre neplăcerea altor clienţi) sau în automobile. 

Pe de altă parte, revoluţia informatică a generat întrebări 
etice şi chestiuni juridice spinoase în jurul exprimării libere 
(are cineva dreptul de a încărca pornografie pe Internet?) şi con- 
fidenţialității. Concomitent, a crescut şi preocuparea legată de 
faptul că, datorită inovaţiilor tehnologice şi interconexiunilor 
globale prin Internet, programele au devenit vulnerabile la 
viruși şi reprezintă o amenințare la adresa intimităţii, permi- 
țându-le hackerilor lipsiți de scrupule să adune informaţii 
despre orice utilizator de computer, de exemplu despre finanţe 
sau aspecte care ţin de viaţa privată. 

La începutul secolului XX era nevoie de săptămâni pentru 
a face înconjurul lumii pe vas, singura modalitate prin care 
se putea efectua o astfel de călătorie pe atunci. Lumea părea 
într-adevăr foarte mare şi majoritatea popoarelor lumii păreau 
o preocupare secundară pentru Occident. Acum avioanele cu 
reacție ne transportă repede în orice colț al planetei, iar infor- 
mațţiile despre evoluția economiei japoneze și posibilele schim- 
pări politice din China, India, sud-estul Asiei, Orientul Mijlociu 
sau orice alt loc din lume ne stau la dispoziție instantaneu și 
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WORLD WIDE WEB 


sunt importante pentru toţi. La fel, persoane care odinioară 
nu ar fi contat decât pentru ţările lor au dobândit o importanță 
universală. Așa se face că multă lume aștepta ahtiată știri 
despre prinţesa Diana a Marii Britanii — de la căsătoria cu prin- 
țul Charles, la nașterea fiilor, la bulimia ei și la cum i s-a destră- 
mat mariajul. Și toți i-au plâns moartea prematură într-un 
accident rutier survenit din cauza vitezei excesive, când sute de 
milioane de persoane au urmărit procesiunea funerară solemnă 
transmisă în direct în lumea întreagă. 

Remarcabila revoluție a mijloacelor de transport a transfor- 
mat orizonturile omenirii, pe măsură ce călătoria cu automobilul, 
apoi cu avionul, le-au depășit în importanţă pe cea cu vaporul 
şi chiar pe cea cu trenul, o invenţie din secolul al XIX-lea. Revo- 
luţia în comunicaţii a fost fără îndoială și mai spectaculoasă, 
inventarea telefonului fiind urmată de inventarea radioului, a 
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televiziunii şi apoi a computerului. La sfârșitul secolului XX, 
omul de rând din numeroase zone are la îndemână o lume de 
informații prin intermediul călătoriei, știrilor și computerului 
personal. Globul s-a micşorat fără doar și poate. 

Între timp, condiţiile de viaţă ale majorităţii oamenilor s-au 
îmbunătăţit simţitor de-a lungul ultimei sute de ani. În dece- 
niile de la sfârşitul secolului, procentul populaţiei care nu bene- 
ficiază de suficiente alimente s-a redus la aproximativ 25%, 
deși în Africa și Asia, precum și în alte locuri, persistă încă 
multă mizerie şi ar mai fi destule de făcut. Totuși, cum ororile 
fascismului și experimentul eșuat al comunismului sunt de 
domeniul trecutului în cea mai mare parte a lumii, avem toate 
motivele să sperăm și să fim optimiști că primul secol al noului 
mileniu va aduce nu doar alte progrese în știință şi tehnologie, 
ci şi o viață mai bună pentru o proporție mai mare din popu- 
lația planetei. 


78 
O LINIE 


CUM ACEA LINIE PE CARE NI S-A PĂRUT CĂ O VEDEM ÎN ZORII 
NOULUI MILENIU S-A DOVEDIT ÎNȘELĂTOARE 


CÂND PRIVIM SPRE TRECUT, TINDEM SĂ DEFINIM ISTORIA ÎN 
linii sau puncte — acele momente exacte înainte și după care 
lucrurile au fost diferite. Și chiar dacă da, există zile care con- 
tează pentru noi mai mult decât altele la nivel personal (de 
exemplu ziua de naștere, ca să dăm doar un exemplu), mai știm 
şi că alegerea unei zile, a unei săptămâni sau luni ca moment 
decisiv e riscantă; ca şi cum am lua o picătură de apă dintr-un 
val care se întoarce şi am spune: „Asta e. Chiar asta. Asta e 
picătura care a întors valul.“ Așadar, dragă cititorule, chiar 
dacă lucrurile au fost foarte diferite pentru tine în ziua de după 
ce te-ai născut, în comparație cu situația din ziua dinainte, 
pentru majoritatea miliardelor de alţi oameni de pe planetă 
viaţa cotidiană merge înainte fără să clipească. Și totuși, toate 
acestea fiind spuse, putem afirma că la începutul secolului XXI 
părea să se întrevadă o linie, cel puţin temporar. 

Înainte de a discuta însă despre ea, să aruncăm o privire 
foarte rapidă la altă linie identificată, proclamată şi apoi uitată, 
deoarece al doilea mileniu p.Ch. sau e.n. — cum se numesc în 
mod obișnuit anii erei noastre — a început cu un moment de 
panică devenit apoi un fleac. A început cu o abreviere devenită 
fenomen, o linie acum deja ștearsă numită „Y2K“1. 

Y2K nu a fost o linie reală, cum ar fi coada unei comete sau 
o linie militară, ca faimoasa Linie Maginot, un lanţ de fortificații 
ridicat de francezi de-a lungul graniței cu Germania înaintea 


1. Trecerea la anul 2000 a sistemelor informatice (n. tr.). 
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celui de-al Doilea Război Mondial. A fost o linie de calcul — sepa- 
rarea între 1999 și 2000 — la ceasurile digitale și în sistemele 
digitale IT. Guvernele din toată lumea s-au temut că această 
schimbare de la cifrele gg la oo va provoca o catastrofă. Poate 
acum vă vine greu să credeţi, însă funcționarii guvernamentali 
şi-au imaginat probleme cu rețelele energetice și serviciile 
municipale. Așadar guvernele au făcut ceea ce au făcut de-a 
lungul timpului toate guvernele confruntate cu o potenţială 
criză viitoare: au studiat-o. Întrebări legate de această problemă 
au umplut ziarele din toate capitalele lumii, pe vremea când 
oamenii mai citeau încă ziare, deoarece sursele de ştiri online 
şi blogurile nu ajunseseră încă la ordinea zilei. Unii comentatori 
au sugerat că avioanele ar fi putut cădea din cer, dat fiind că 
funcționau pe baza unor sisteme computerizate potenţial con- 
fuze. Au existat temeri că reţelele urbane de alimentare cu apă 
se vor închide, că spitalele se vor opri, că rețelele de electri- 
citate vor întrerupe curentul peste tot. (În unele zone din Sta- 
tele Unite oamenii au stocat alimente şi provizii.) Apoi, când 
s-a apropiat miezul nopţii și am trecut din deceniul 1990 în 
primele secunde ale noului deceniu, s-au constatat doar pro- 
bleme minime. În realitate, a fost exact ca orice altă zi cu erori 
digitale, iar Y2K s-a dovedit o distragere a atenţiei de la alte 
probleme pe care le-am fi putut observa dacă nu ne-am fi zgâit 
la ceasurile noastre digitale. 

Totuși, începutul anilor 'oo și al celui de-al doilea mileniu 
al erei noastre poate fi considerat un exemplu bun pentru felul 
în care ne ocupăm de probleme în zilele noastre și în epoca mo- 
dernă. Retrospectiv, criza Y2K, sau criza care nu a existat, 
constituie o analogie a modului în care multe guverne şi surse 
de ştiri vedeau lumea în zorii secolului XXI, în special în Statele 
Unite și Europa: ne concentram asupra progreselor revoluțio- 
nare din informatică şi din tehnologiile informaţiei, care merg 
în paralel cu evoluţia Internetului. Însă am lăsat fascinația 
pentru viitor să ne ascundă lucrurile pe care le-am fi putut 
vedea în momentul respectiv. Îngrijoraţi pentru schimbarea de 
la 9g la oo, nu am observat că unele probleme din vechime erau 
tot lângă noi, ca sărăcia, războiul şi resentimentele mocnite 
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asociate cu ele, toate putând aprinde intoleranţe vulcanice 
bazate pe credinţe religioase. 

Deceniul 19g9o a fost unul pe parcursul căruia multe dintre 
lucrurile pentru care nu ne-am făcut griji — sărăcia extremă 
menționată anterior și instabilitatea politică — au sfârșit prin 
a opri în loc mare parte din lume. Din păcate, s-a dovedit că 
multe dintre noile conexiuni care apropiaseră țările în privința 
mijloacelor de comunicare şi călătoriilor ieftine puteau fi utili- 
zate și pentru a împărtăși prețul acţiunilor sau cântece pop, 
dar și pentru a transmite furie sau frică. 


19 
PE MUCHIE DE CUȚIT 


ALEGEREA CARE ERA CÂT PE CE SĂ FIE ALTFEL: GEORGE W. BUSH 
VS AL GORE ȘI SAGA NUMĂRĂTORII NEBUNEȘTI A VOTURILOR 


ȚINÂND CONT DE ATENȚIA ACORDATĂ CU UN AN ÎNAINTE 
eventualităţii unei erori informatice dezastruoase, americanii 
au fost şocaţi să vadă că alegerile din 2ooo s-au împotmolit 
timp de câteva săptămâni într-o dispută axată pe numărătoarea 
voturilor — nu cu ajutorul unui computer extrem de complicat, 
ci manual. 

Cursa electorală a fost strânsă și, în mod surprinzător, nein- 
teresantă, căci nici unul dintre candidaţi nu suna, în aparițiile 
de la radio sau televizate, absolut convins că ar fi candidatul cel 
mai bun și nici unul nu părea foarte interesat de funcție. Toată 
toamna lui 2000 cursa a fost strânsă, deși, spre final, George 
W. Bush, guvernatorul Texasului și fiul fostului preşedinte 
George H.W. Bush, părea să se îndrepte spre victorie. Bush 
candida contra lui Al Gore, fost senator din Tennessee și vicepre- 
şedinte sub Bill Clinton, un democrat popular care reușise să 
reziste în politică în ciuda tuturor acuzațiilor aduse de republi- 
cani. În 1998, la alegerile de la jumătatea mandatului, partidul 
lui Clinton a pierdut majoritatea în Camera Reprezentan- 
ților în favoarea republicanilor. Ulterior, din cauza indiscreţii- 
lor personale făcute publice accidental, Camera Reprezentanţilor 
aproape l-a obligat pe Clinton să demisioneze, prin procedura 
numită „punere sub acuzare“. Totuși, în ciuda scandalului 
personal și a tumultului, Clinton a izbutit cumva să rămână 
în funcţie şi să ducă la capăt un mandat de patru ani pe care 
mulți i-au considerat rodnici din perspectiva locurilor de muncă 
şi a investiţiilor. 
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Să revenim însă la cursa electorală între Bush și Gore, în 
anul 2000. În seara alegerilor, diferenţa strânsă a luat lumea 
prin surprindere. După ce buletinele de vot au început să curgă, 
ziarele au anunțat un scor strâns în favoarea guvernatorului 
Bush, apoi s-au contrazis. Un titlu din ediţia de dimineață a 
ziarului St. Louis Post-Dispatch spunea: „Bush câștigă la 
limită“. Următorul titlu avertiza: „Națiunea așteaptă“. În cele 
din urmă reporterii și — straniu — oamenii pe stradă şi acasă 
au început să vorbească despre niște lucruri numite hanging 
chad — „cioturi nedesprinse“. (Nu trebuia să punem expresia 
în ghilimele, dar am simţit că merită.) 

Deşi în engleză sună ca un simptom al unei răceli serioase 
sau o problemă care ţine de instalaţiile sanitare, era vorba de 
o bucăţică de hârtie cât un punct, tăiată prin capsare din bule- 
tinul de vot în momentul în care alegătorul votează. Dacă frag- 
mentul de hârtie nu e capsat sau atârnă de buletin, mașinile 
de vot nu numără voturile. O hârtiuță nedesprinsă reprezenta 
sau nu reprezenta un vot? Şi oare genul acesta de probleme 
nu ar trebui să apară mai degrabă în ţările unde alegerile 
constituie o noutate, nu într-un loc cu peste două sute de ani 
de experienţă în alegerea președinților? La un moment dat în 
timpul dezbaterilor pe tema voturilor şi buletinelor perforate, 
alegerile s-au redus la câteva voturi din statul Florida: ceva 
mai puţin de 1.700 de voturi într-o ţară cu 281 de milioane de 
locuitori, ceea ce, dacă numărăm totalul celor care au votat, 
însumează mai puţin de 0,5 % din totalul voturilor. 

Tara a așteptat nu câteva zile, ci câteva săptămâni. Timp 
de mai bine de o lună, persoane care în mod normal nu se gân- 
desc deloc la funcţiile guvernului discutau despre echilibrul de 
putere între Congres și Curtea Supremă, întrebându-se cine 
va controla executivul. Oameni care în mod obişnuit se uitau 
la baseball sau la baschet acum priveau spre Florida şi spuneau: 
„E o nebunie!“ 

În cele din urmă, rezultatul alegerilor nu a fost decis de publi- 
cul votant, de un expert în buletine perforate sau dând cu banul, 
ci de Curtea Supremă, într-un caz numit Bush vs. Gore. Ar fi 
nevoie de câteva cărți pentru a explica exact ce s-a petrecut, 
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însă o versiune prescurtată sună cam așa: Curtea a intervenit 
pentru a opri renumărarea voturilor în Florida. Curtea a spus 
că, potrivit prevederilor constituţionale, alegerile nu puteau 
continua în mod legal. Bineînţeles, aceste lucruri au fost spuse 
de o majoritate a Curţii, şi anume cinci judecători. Patru judecă- 
tori nu au fost de acord cu colegii lor, ceea ce a făcut ca decizia 
Curţii să fie și mai interesantă (și totodată mai controversată). 

Deşi vicepreședintele Gore obținuse un număr mai mare de 
voturi, rezultatul scrutinului a fost în favoarea guvernatorului 
Bush care, după acordarea voturilor din Florida, a câștigat 
majoritatea în Colegiul Electoral, un sistem complicat care 
hotărăşte în final rezultatul alegerilor prezidenţiale. 

Ca să recapitulăm (deoarece povestea i-a încurcat chiar şi 
pe politologi): printr-o decizie care a nemulțumit patru din nouă 
judecători, Curtea Supremă a hotărât că persoana care primise 
mai puţine voturi a câştigat alegerile. Oare se vor supăra votan- 
ţii? Oare se va prăbușşi sistemul? Să fi fost acesta virusul Y2K 
în politica americană și acum sistemul politic din SUA era ca 
un computer stricat, inutil? Ce a însemnat faptul că niște echipe 
de avocaţi, o echipă republicană şi o echipă democrată, s-au dus 
în Florida și apoi la Curtea Supremă pentru a-și susține cazul? 

A fost o perioadă de suspans, când lumea nu știa cum vor 
evolua lucrurile şi când orice ritual ceremonial mărunt a fost 
analizat amănunţit. Într-o zi cenușie şi ploioasă din ianuarie 
20041, când vicepreședintele Gore s-a întâlnit cu proaspăt înves- 
titul preşedinte George Walker Bush pe treptele Capitoliului 
american — la câteva secunde după ce Bush depusese jurămân- 
tul, devenind cel dintâi preşedinte american din noul mileniu —, 
strângerea grăbită de mână a părut să arate că experimentul 
politic american reușise cumva, chiar și încâlcit, posibil corupt 
şi cu siguranță urât fiind, să meargă înainte, pentru moment. 


8o 
O ZI TRISTĂ 


UN MIC GRUP DE TERORIȘTI ATACĂ NEW YORKUL ȘI SCHIMBĂ 
FAȚA LUMII 


ÎN DIMINEAȚA ZILEI DE 11 SEPTEMBRIE CERUL ERA SENIN ȘI 
albastru, așa de limpede şi curat încât, dacă l-aţi fi văzut și v-aţi 
gândi mai târziu la el, parcă ar fi voit să spună ceva, deşi nu era 
altceva decât cerul, desigur, fără alt înțeles în afară de cel pe 
care i l-aţi fi dat în momentul respectiv. Echipa de baseball New 
York Yankees se îndrepta spre calificarea în play-offs, deşi un 
meci împotriva rivalilor istorici, Boston Red Sox, fusese anulat 
din cauza ploii torențiale din seara precedentă. Pe cerul acelei 
dimineţi, din Boston decolaseră două avioane. Însă, în loc să-și 
continue traseul până la destinațiile finale, au fost deturnate 
de teroriști care au transformat ambele aparate de zbor în arme 
care aveau drept ţintă turnurile World Trade Center — emble- 
maticele Turnuri Gemene de 110 etaje din Lower Manhattan. 

Primul turn a fost lovit la 8:46, al doilea, 17 minute mai târ- 
ziu. Focul întețit de combustibilul avioanelor a distrus în cele 
din urmă ambele clădiri. Cei din cartierele din jurul Manhatta- 
nului, din sate şi orașe aflate la kilometri depărtare au stat pe 
dealuri sau în zonele mai înalte şi au privit spre portul New 
York. Nori de fum şi cenușă acopereau Lower Manhattan, risi- 
pindu-se spre alte cartiere, ca o gigantică dâră neagră plutind 
trist pe cerul curat. 

Mii de membri din echipajele de intervenţie — polițiști, pom- 
pieri şi personal pentru situaţii de urgenţă de toate felurile, 
unii veniți de la câteva străzi, alții din statele învecinate — s-au 
grăbit să ajungă la faţa locului. Mulţi și-au pierdut viaţa urcând 
în turnuri chiar înaintea prăbușirii tragice a ambilor zgârie-nori. 
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Nu peste mult timp un alt avion deturnat a lovit clădirea Pen- 
tagonului, sediul Departamentului American al Apărării, iar 
un al doilea s-a prăbușit pe un câmp din Pennsylvania, după 
ce pasagerii reușiseră să-i învingă pe pirați. Dacă nu o făceau, 
se crede că teroriștii ar fi încercat să lovească în Casa Albă sau 
Capitoliul. Aproape 3.000 de persoane au murit doar în atacul 
propriu-zis de la World Trade Center, cel mai negru din istoria 
SUA, însă ulterior alți membri ai echipajelor de salvare și-au 
pierdut viaţa ca urmare a suferințelor provocate de condiţiile 
riscante de la locul dezastrelor. 

La început nu a fost clar cine provocase atacurile și lumii îi 
era foarte dificil — ca întotdeauna — să-și imagineze de ce ar 
vrea cineva să omoare oameni nevinovați care mergeau pur şi 
simplu la serviciu. Încetul cu încetul, identitățile piraților 
aerieni au devenit cunoscute și s-a dovedit că erau membrii 
unei grupări teroriste care îşi spunea „al-Qaida“, nume care 
înseamnă „baza“ sau „fundaţia“. Liderul ei, Osama bin Laden, 
declarase război Statelor Unite. 

Cu doar câţiva ani înainte, SUA îl sprijiniseră pe bin Laden. 
În anii '8o acesta luptase contra ocupației sovietice în Afganis- 
tan, un război pe care, în cele din urmă, Uniunea Sovietică l-a 
pierdut. (Amintiţi-vă: în timpul Războiului Rece Statele Unite 
erau prietenoase cu anumite grupări pur și simplu pentru că 
respectivele grupări nu erau prietene cu Uniunea Sovietică — 
un comportament care este întotdeauna riscant.) Uniunea Sovie- 
tică a fost atunci doar ultima dintr-o serie de națiuni și imperii 
care s-au poticnit în vastul şi asprul teren al Afganistanului. 
Deoarece această ţară avea un drum străvechi care odinioară 
lega Europa de Asia, oameni ca Alexandru cel Mare, Ginghis 
Han și alții s-au luptat vreme îndelungată pentru ea. 

Bin Laden practica o variantă extremistă și puritană a ceea 
ce numea el islam, o interpretare atât de extremă încât adepţii 
islamului de pretutindeni au respins-o. El vedea lumea în ter- 
menii unui război sfânt și credea că creştinii și evreii din lumea 
occidentală erau porniţi să distrugă islamul. Armata lui nu era 
una tradițională, ci utiliza teroriști sinucigași pentru a ataca 
civili. Nu aveau legătură cu vreun guvern anume. 
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Ca urmare a acestor convingeri, după cum am spus, bin Laden 
declarase război Statelor Unite. Anterior, membrii al-Qaida 
reușiseră să organizeze câteva atacuri ucigaşe de mai mică an- 
vergură împotriva Statelor Unite. În 1998 au detonat bombe pla- 
sate la ambasadele americane din Kenia și Tanzania, în Africa, 
iar în 1993 au atacat o navă de război americană acostată în 
Yemen. În același an, un terorist afiliat la reţeaua al-Qaida a 
pus o bombă în subsolul de la World Trade Center, omorând 
şase persoane și avariind unul dintre Turnurile Gemene (fără 
a-l distruge). 

Evenimentele care au condus la atacurile din 2001 au fost 
dezbătute ani la rând — și posibil să mai fie discutate și în clipa 
în care citiți cartea prezentă. Se pare că guvernul SUA ar fi deți- 
nut informații despre iminența unui atac de un gen sau altul, 
așa că de ce nu a făcut nimic pentru a-l preveni? Ce anume ar 
fi trebuit să facă? La aceste întrebări oamenii au dat răspunsuri 
de bun-simţ — și altele cu mai puţin bun-simţ sau chiar complet 
lipsite de așa ceva, de exemplu grupul care susține că Turnurile 
Gemene sunt şi acum la locul lor, ascunse de oglinzi gigantice 
de mărimea unor zgârie-nori. 

După atacurile pe care acum le numim simplu „9/11“ sau 
„11 septembrie“, Ground Zero — terenul pe care se înălțau 
înainte cele două turnuri de 110 etaje — a devenit destinaţie de 
pelerinaj, un loc unde oamenii își exprimă tristeţea și reme- 
morează cele întâmplate. Vizitele au început la scurtă vreme 
după prăbușirea turnurilor, deşi în primele săptămâni accesul 
pe străzile din Lower Manhattan a fost restricționat. Birourile 
şi magazinele au tras obloanele, iar casele au fost acoperite de 
praful ucigător. Timp de câteva zile nici un avion nu a avut 
permisiunea să decoleze de pe aeroporturile americane, iar 
poliția inspecta camioanele și mașinile la intrările și ieșirile 
din oraș. Pe tot cuprinsul țării, responsabilii din domeniul sigu- 
ranței publice au fost în stare de alertă în legătură cu posibilele 
activităţi teroriste. În contrast cu situația din urmă cu doar 
câteva luni, când lumea răsuflase ușurată că Y2K nu adusese 
sfârşitul lumii, 11 septembrie a părut să schimbe lucrurile. 
Această dată a reprezentat o linie după care lumea a fost dife- 
rită o bucată de vreme. 
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STATELE UNITE AU PARTE DE COMPASIUNE, DAR JURĂ 
RĂZBUNARE 


VĂ MAI AMINTIȚI ULTIMELE ALEGERI PREZIDENŢIALE AME- 
ricane, cele despre care am vorbit cu câteva pagini în urmă? 
Cele în care candidatul care a câștigat — George W. Bush — nu 
ieșise câştigător prin vot popular, ci printr-un vot al Colegiului 
Electoral, colegiul care nu e un colegiu în sensul obișnuit, ci unul 
alcătuit din persoane alese pentru a reprezenta statele Uniunii? 
Vă aduceți aminte cum spuneam că după acele alegeri situația 
din Statele Unite era oarecum instabilă? Vă amintiți când am 
menționat că oamenii au înghițit în sec atunci când câștigătorul 
votului popular, vicepreședintele Al Gore, a spus: „În regulă, 
fii tu preşedinte“, în loc să spună: „Nici pomeneală!“? Ei bine, 
să mai spunem că după încheierea alegerilor președintele 
George Bush nu părea să aibă cine ştie ce mandat. 

Ce este un mandat? Cuvântul provine dintr-un termen latin, 
mandatum, care înseamnă „comandă, ordin“. Altfel spus, preșe- 
dintele nu avea un ordin clar din partea electoratului american. 
Nici prea multă susținere nu avea. Însă după atacurile de la 
11 septembrie le-a primit deodată pe amândouă. Dacă aţi citit 
cu atenţie această carte, nu va fi greu să vă închipuiți un mo- 
ment în care un grup de persoane, simțindu-se atacate, s-a raliat 
în jurul propriului lider. Oamenii se regrupau în mod firesc în 
jurul conducătorilor după un pericol cu mult înainte ca grecii 
să-i atace pe troieni. După 11 septembrie, americanii — simțind 
colții unei recesiuni și spaima persistentă în urma acelui aten- 
tat neașteptat cu avioane deturnate — s-au raliat în jurul lui 
George Bush. Şi iată că președintele Bush a primit brusc un 
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mandat, sau cel puţin așa se părea. În primul rând, mandatul 
îi cerea să se asigure, pe cât posibil, că nu vor mai exista atacuri. 

Președintele a venit printre pompieri și echipajele de salvare 
lângă un morman fumegând de moloz — pe locul numit Ground 
Zero — şi a spus într-un megafon: „Vă aud. Și restul lumii vă 
aude, iar cei care au dărâmat aceste clădiri ne vor auzi pe toți 
în curând.“ 

Echipajele de salvare l-au ovaţionat, însă acest gen de afir- 
mație îi neliniștea pe cei din afara Americii. Era ca și cum cel 
mai vânjos tip din cartier ar fi fost trântit la pământ, iar acum 
urma să care pumni și abia mai târziu să pună întrebări. La 
patru săptămâni după 11 septembrie o mulțime de oameni din 
toată lumea stătea cu sufletul la gură. Ce avea să facă SUA, țara 
cu cea mai mare forță militară de pe glob? 

În ce o privește, lumea a arătat compasiune. Multe guverne 
şi-au exprimat sprijinul pentru Statele Unite. Ziarul francez Le 
Monde a titrat pe prima pagină „Nous sommes tous Americains“, 
în traducere „Suntem cu toţii americani“, o trimitere parțială 
la faimosul discurs ţinut de președintele John F. Kennedy în 
Berlin, la apogeul Războiului Rece, când Uniunea Sovietică 
rupsese Berlinul de restul Europei. (Kennedy spusese „Ich bin 
ein Berliner“, ceea ce înseamnă „Și eu sunt berlinez“.) Liderii 
şi teologii islamici au denunțat atacurile comise de al-Qaida. 
Pe străzile din Teheran, capitala Iranului, oamenii au privegheat 
aprinzând lumânări. 

Peste aproximativ o lună, președintele Bush, înarmat cu 
autorizaţia din partea Congresului SUA, a anunţat că va bom- 
barda Afganistanul. Obiectivele erau taberele al-Qaida. Diverse 
guverne din lume i-au susținut decizia, dar multe s-au temut 
şi că americanii se vor folosi de acest pretext pentru a lovi în 
alte direcții — de exemplu în Orientul Mijlociu, pentru a-şi pro- 
teja accesul la petrol, de care economia americană, ca atâtea alte 
economii, are întotdeauna nevoie. Pentru a combate al-Qaida, 
armata americană i-a luat în vizor şi pe talibani, regimul isla- 
mic care cârmuia mare parte din teritoriul afgan unde își aveau 
sălaș membrii al-Qaida. 

Am menţionat deja că Afganistanul e o zonă pe care diverse 
imperii au încercat să o controleze de-a lungul timpului, un 
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punct de confluență a continentelor, o ţară aspră de-a lungul 
unei rute străvechi, Drumul Mătăsii, din Europa în Asia. Un 
alt fapt care merită repetat e că în Afganistan prietenii şi ina- 
micii schimbaseră taberele. La un moment dat, Statele Unite 
se purtau amical cu oricine dorea să scoată Uniunea Sovietică 
din Afganistan, de obicei grupuri de ţărani și căpetenii rurale 
ce tindeau să nutrească credinţe religioase ortodoxe. Acest lucru 
s-a întâmplat în timpul Războiului Rece. După plecarea sovie- 
ticilor şi prăbuşirea imperiului lor, aceste grupări au condus 
Afganistanul și au întemeiat un stat islamic militant unde 
femeile, de pildă, au foarte puţine drepturi. SUA era acum pe 
urmele talibanilor, cu argumentul că regimul militant îl adăpos- 
tea pe Osama bin Laden, omul responsabil pentru planificarea 
atacurilor de la 11 septembrie. 

O parte a poveștii omenirii care pare să se adeverească tot 
mai mult pe măsură ce trece timpul e legată chiar de pământul 
pe care trăiește neamul omenesc: istoria și geografia — vechi dru- 
muri și trecători din munți, râuri şi canale strategice — influen- 
țează evenimentele petrecute în lume, așa cum au făcut-o 
întotdeauna și, prin urmare, aceleași și aceleași bătălii se dau 
la nesfârşit, folosindu-se aceleaşi avantaje, aceleaşi mijloace 
de apărare. Oricât l-am acoperi cu sateliți și computere, teri- 
toriul rămâne același. 

Ţinând cont de aceste lucruri, putem spune că în secolul al 
XIX-lea britanicii au încercat să stăpânească Afganistanul şi 
au eşuat. Apoi a încercat și Uniunea Sovietică, dar a eşuat şi ea. 
(ȘI, că veni vorba, acest eşec a însemnat într-o anumită măsură 
şi că Uniunea Sovietică, un imperiu autoritarist, a pierdut 
controlul asupra țărilor cucerite în secolul XX, astfel că a rede- 
venit o Rusie mai mică, dar tot puternică.) În 2002 armata 
americană i-a îndepărtat în sfârşit pe talibani de la putere în 
Afganistan, deși Osama bin Laden a reuşit cumva să scape. 
Mii de soldați americani s-au găsit în poziţia în care se aflaseră 
şi trupele sovietice şi, înaintea lor, trupele britanice — s-au îm- 
potmolit, războindu-se cu țărani locali care cunoșteau terenul 
mai bine decât ei şi care de-a lungul generaţiilor luptaseră ade- 
sea împotriva forțelor străine care încercaseră să-i controleze. 
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Trupele americane se aflau într-o poziţie dificilă. Mii de ameri- 
cani și afgani au murit, învolburând istoria Europei și Asiei. 
Încă o dată, singura superputere rămasă în lume se încurcase 
în rivalități și geografii antice — și să nu uităm că acest lanț de 
evenimente începuse cu fumul ieșit din două clădiri, din două 
turnuri înalte a căror distrugere s-a repetat la nesfârșit în ima- 
ginile difuzate la televizor şi, tot mai mult, pe Internet. 
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SĂ CERCETĂM O CLIPĂ CE POATE ÎNSEMNA O MONEDĂ NOUĂ, 
CE REALIZĂRI TRECUTE ÎNTRUCHIPEAZĂ ȘI CE DIFICULTĂȚI 
VIITOARE IMPLICĂ 


PE CÂND DEASUPRA AFGANISTANULUI ȘI ORIENTULUI MIJLO- 
ciu treceau nori negri, Europa celebra un Revelion luminos și 
vesel în 2002. În primele minute ale lui ianuarie, un milion de 
persoane s-au adunat în Berlin pentru a sărbători sosirea nu 
a unui lider politic, a unui star rap ori a unei celebrităţi, ci a 
unui nou tip de monedă. Una care a înlocuit marca germană, 
francul francez şi peseta spaniolă. Era o nouă valută, euro! 

Economia mondială începea să dea semnele unui crah major 
aflat la orizont — despre care vom discuta pe scurt —, însă în 
ziua în care euro a debutat ca valută internaţională valoarea 
lui a crescut şi a pornit cu dreptul. Euro este o valută europeană 
acceptată pe teritoriul tuturor (sau cel puţin în majoritatea) 
țărilor membre ale Uniunii Europene, prescurtată UE. În 
ianuarie 2002 a fost întrebuințată rapid pentru a cumpăra de 
toate, de la șampanie la cafea. Euro a fost utilizat pentru pri- 
ma oară de cineva din R6union, departament francez din 
Oceanul Indian. (Un „departament“ este un teritoriu guvernat 
de Franţa.) În orașul St. Denis, capitala administrativă, prima- 
rul a cheltuit 76 de eurocenţi la o tarabă de fructe. A cumpărat 
un kilogram de licil. 

Dar euro nu a fost nicidecum o schimbare nesemnificativă. 
A reprezentat un moment important, chiar dacă — să fim 
cinstiți — foarte plicticos: e vorba despre chestiile pe care le 
ţineţi în buzunar ca să vă cumpăraţi suc sau chipsuri. În 


1. Fructul unui arbore tropical (n. tr.). 


O MONEDĂ NOUĂ 633 


momentul acelui Revelion, euro a marcat triumful unei mișcări 
iniţiate în Europa după al Doilea Război Mondial. În acea 
perioadă, un ministru francez, Robert Schuman, a pledat pen- 
tru înfiinţarea „unei confederații europene pentru menţinerea 
păcii“. Schuman crescuse într-o regiune la granița dintre Franţa 
şi Germania — o zonă pentru care cele două ţări s-au războit 
cu regularitate. S-a născut cetățean german, însă a devenit 
francez după Primul Război Mondial, când Franţa a anexat 
orașul său natal. Când a devenit prim-ministru al Franţei, a 
propus un fel de adunare europeană, o uniune, o modalitate în 
care europenii să coopereze în loc să reia o înfruntare care ar 
fi putut declanșa un alt război mondial. La o simplă răsfoire a 
paginilor acestei cărți veţi observa că țările Europei s-au luptat 
foarte mult între ele. 

Ideea era următoarea: dacă Europa s-ar fi unit mai profund — 
prin comerț, prin monedă, printr-un organism politic, printr-o 
constituţie şi, la un moment dat, prin forțele armate —, ar fi 
fost mai puţin probabil ca naţiunile europene să își declare 
război. De obicei, două sau trei țări îşi uneau forțele pentru a 
se apăra de alta sau, în unele cazuri, pentru a ataca alte state. 
La asta se gândise Hitler când s-a aliat cu Stalin înaintea celui 
de-al Doilea Război Mondial. 

La o privire retrospectivă, vedem că Schuman, ca ministru 
francez, se gândea probabil și că o uniune europeană l-ar fi pro- 
tejat de o nouă bătălie cu o Germanie agresivă. Uniunea s-a 
născut prin înființarea Comunităţii Europene a Cărbunelui și 
Oţelului de către Franţa, Germania de Vest, Italia, Olanda, 
Luxemburg și Belgia. Anglia nu urma să aibă de-a face cu 
uniunea; patria lui Shakespeare se considera legată mai strâns 
de Statele Unite decât de vecinii europeni. Marea Britanie a 
rămas loială lirei sterline şi nu a trecut la euro. La fel Norvegia, 
care a votat de mai multe ori împotriva adoptării monedei euro. 

Însă până la urmă au aderat din ce în ce mai multe state 
europene, formând inițial Comunitatea Europeană, care în 
anii 'go și-a schimbat numele în Uniunea Europeană. Fuzio- 
narea forțelor armate și navale este, fireşte, mai complicată, 
mai ales că, după al Doilea Război Mondial, Germania de Vest 
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a redevenit un gigant economic. Din acest motiv valuta din spa- 
tele euro este marca germană. Ceea ce înseamnă că Germania 
are o anumită putere asupra economiilor celorlalte ţări, fapt 
care, da, iscă îngrijorare celorlalte state. 

De fapt asta înseamnă UE — legarea intereselor germanilor 
de interesele tuturor celorlalți. Funcţionează întotdeauna? Nu. 
După cum vom vedea, moneda euro a avut problemele ei şi 
chiar dacă Uniunii Europene i s-a decernat Premiul Nobel pen- 
tru pace, în viitorul apropiat va avea de înfruntat multe provo- 
cări. Totuşi, moneda euro s-a născut din impulsul de a conecta 
Europa, chiar dacă din când în când a despărţit-o. 


83 


RĂZBOI ÎN ORIENTUL MIJLOCIU, 
DIN NOU 


CUM AU HOTĂRÂT STATELE UNITE SĂ PLECE LA RĂZBOI PENTRU 
A PREVENI UN RĂZBOI, DAR TOT ACOLO AU AJUNS 


PUTEREA E PERICULOASĂ. PUTEREA POATE FI UN INAMIC ÎN 
sine. Nu e greu de înțeles de ce un lider poate râvni după mai 
multă putere, chiar când nu se află în război. Și, deși de regulă 
e foarte greu să obțină cineva mai multă putere, președintele 
Bush nu a trebuit decât să ceară și i s-a acordat. 

În octombrie 2001, Congresul american a adoptat o lege 
numită USA Patriot Act. Numele documentului reprezintă un 
acronim pentru Uniting and Strengthening America by Provi- 
ding Appropriate Tools Required to Intercept and Obstruct 
Terrorism!. Documentul i-a conferit preşedintelui mai multă 
autoritate pentru a combate terorismul. Nimeni nu pretinde 
că lupta împotriva terorismului e uşoară. Să ne gândim de ce 
se numesc „teroriști“. Să provoci teroare implică oameni înspăi- 
mântațţi, şi ce e mai groaznic decât o ameninţare îngropată în 
viața cotidiană, pândind să lovească atunci când ne așteptăm 
mai puţin. În lupta împotriva teroriștilor e ușor să pierzi urma 
țintei, mai ales că teroriștii se ascund printre noi. Viaţa noastră 
de zi cu zi — cu toate libertăţile de care ne bucurăm — poate fi 
prejudiciată dacă îi atacăm pe teroriști. Ideea luptei pentru 
libertate și atacarea libertăţii s-au încâlcit repede. Renunţ la 
libertatea mea pentru libertatea mea? Protejez libertatea pri- 
vându-i pe alții de libertăţile lor? Care este punctul în care 
pătălia pentru salvarea libertăţii ajunge, de fapt, să o distrugă? 


1. Lege pentru unirea și întărirea Americii prin furnizarea instrumen- 
telor adecvate necesare interceptării și opririi terorismului (n. tr.). 
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Iată întrebările cu care se confruntau Statele Unite după 
11 septembrie, iar multe dintre împuternicirile cerute de guvern 
s-au vădit secrete, ținute departe de public. Aflăm despre ele 
doar atunci când prind de știre reporterii. Însă știm că preşe- 
dintele Bush a reușit să extindă capacitatea guvernului de a 
colecta informații prin intermediul Internetului și telecomuni- 
caţiilor. De asemenea, guvernul SUA a ridicat mii de imigranți 
și i-a închis în lagăre. În unele cazuri, acești prizonieri au fost 
trimiși, împreună cu luptătorii talibani din Afganistan, într-o 
închisoare din Cuba, la baza navală americană din golful Guan- 
tanamo. Ofițerii americani de acolo nu au respectat regulile de 
interogare acceptate de tratatele internaţionale, precum, de 
pildă, Convenţia de la Geneva. În golful Guantanamo şi în alte 
locuri — în secret, Statele Unite au utilizat bazele a numeroase 
țări de peste ocean — teroriștii au fost torturați, cum s-a întâm- 
plat, de altfel, şi cu indivizi care s-au dovedit a nu fi teroriști. 

Dacă alegerile controversate din 2ooo au fost un test pentru 
democraţia americană — oare avea să existe o tranziție pașnică 
chiar și în condiţiile în care nu era limpede cine câștigase la 
urne? —, pentru mulţi utilizarea torturii şi eliminarea dreptu- 
rilor civile a reprezentat un eşec al democraţiei americane. 


DAR CEA MAI MARE EXTINDERE CERUTĂ (ȘI OBȚINUTĂ) DE 
președintele Bush a fost probabil extinderea sferei de motive 
pentru declanșarea unui război. Preşedintele Bush a argumen- 
tat că pentru a apăra Statele Unite era necesară atacarea anti- 
cipată a altor țări, în ceea ce se numește „război preventiv“. 
Orientul Mijlociu a fost înţesat de dispute privind frontierele 
încă din epocile acoperite în primele capitole ale acestei cărți. 
Persistă conflictul dintre israelieni și palestinieni, iar de când 
țările industriale au devenit dependente de petrol, zona a fost 
supravegheată atent și disputată de străini. Ţara pe care preșe- 
dintele Bush a hotărât să o atace preventiv a fost Irakul, stat 
din Orientul Mijlociu de două ori şi ceva mai mare decât Idaho 
şi leagănul uneia dintre cele mai vechi civilizații din lume. 

La începutul lui 2002, preşedintele a definit Irakul, Iranul 
şi Coreea de Nord drept o „axă a răului“. lată ceva ce Statele 
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Unite au făcut frecvent în istorie — au descris un inamic drept 
„rău“ —, fapt ce a îngreunat adesea relaţiile SUA cu ţara în 
cauză mai târziu, de pildă în momentul în care toate părțile 
şi-ar fi dorit să termine războiul. S-a întâmplat așa în Vietnam, 
de exemplu. Însă aşa a procedat președintele Bush. A început, 
totodată, să adune argumente pentru un război preventiv con- 
tra Irakului, unde — spunea președintele Bush — brutalul dicta- 
tor Saddam Hussein produsese arme cumplite, pe cât se pare 
bombe teribile, nimicitoare. Președintele Bush și vicepreşedin- 
tele Dick Cheney s-au referit la aceste arme folosind expresia 
„arme de distrugere în masă“. Deşi inspectorii internaţionali 
nu au reușit să găsească aceste arme de distrugere în masă, 
Statele Unite au susținut că deţin informaţii secrete. Cu toate 
că mulți s-au arătat sceptici, un reporter de la New York Times 
s-a dus în Irak și a pretins că putea confirma existența lor. 

Americanii au insistat — în conferințele de presă prezi- 
denţiale, ba chiar şi într-o prezentare dramatică la ONU - nu 
numai pe existența armelor de distrugere în masă, ci şi asupra 
faptului că Saddam Hussein colabora cu al-Qaida, gruparea 
care atacase turnurile World Trade Center. Statele Unite au 
atacat Irakul, l-au capturat pe Saddam Hussein, executat mai 
târziu, și mii de americani și irakieni și-au pierdut viaţa, însă 
nici urmă n-a fost de arme de distrugere în masă. Central 
Intelligence Agency, sub președintele Bush, a spus că n-au exis- 
tat. La fel, s-a dovedit că legăturile dintre Saddam Hussein și 
al-Qaida nu fuseseră adevărate. În 2013, la a zecea comemo- 
rare a invaziei, Times afirma într-un editorial: „Războiul din 
Irak a fost nenecesar, costisitor și nociv pe toate planurile. S-a 
bazat pe informaţii defectuoase manipulate în vederea unor 
scopuri ideologice. Costurile umane și economice teribile din 
ultimii zece ani ne arată de ce așa ceva nu trebuie să se mai 
întâmple niciodată.“ 

Cu câteva zile înainte de invazia în Irak, președintele Bush 
a dat însă un nou ultimatum la televizor, cerând ca Saddam 
Hussein și consilierii lui să își părăsească ţara în 48 de ore. 
Trei zile mai târziu, la 2o martie 2003, Statele Unite și câțiva 
aliați au invadat Irakul, preventiv. Curând s-a văzut clar că 
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SUA nu planificase o armată suficient de mare pentru a admi- 
nistra Irakul, pentru a guverna statul, pentru a-l stabiliza, 
astfel încât populaţia să aibă alimente, apă și să trăiască în 
siguranță, indiferent de duritatea luptelor pe care le dădeau 
soldații americani aflați în zonă. Și totuși, la 2 mai 2003, deşi 
Saddam Hussein era încă în libertate, președintele Bush a 
aterizat pe puntea portavionului USS Abraham Lincoln în 
uniformă de pilot, după care, în costum şi aşezat sub o pancartă 
pe care scria „Misiune îndeplinită“, a ţinut un discurs. „Statele 
Unite și aliaţii noștri au câștigat Bătălia Irakului“, a spus. În 
Irak a urmat un război civil, iar misiunea militară americană 
nu s-a încheiat decât în 2010. Aproximativ 5o.ooo de soldați au 
rămas pe loc, constituind ceea ce viitorul preşedinte a numit 
„forță de tranziţie“, soldaţi care vor sta în Irak până la noi ordine. 
(În cele din urmă toate forţele SUA au fost retrase în 2041.) 

Gândiţi-vă la lume ca la o intersecție aglomerată și pericu- 
loasă reglementată de numai câteva legi. Traversatul devine 
mai primejdios dacă oamenii te cataloghează drept un vehicul 
deosebit de periculos. Vor ignora cele câteva reguli existente 
pentru a se proteja. Chiar dacă eşti un șofer atent, prudent şi 
corect, restul lumii de pe stradă va începe să-şi facă griji și apoi 
să se teamă de tine, eventual ajungând mai apoi la concluzia că 
le înrăutățești tuturor situaţia, că ești o amenințare şi că trebuie 
să fii cumva strunit, că trebuie luate măsuri în ce te priveşte. 

Propria ta siguranţă — în viaţa ta și ca ţară pe scena lumii — 
este legată în mare măsură de felul în care te înțeleg ceilalți. 
Din acest motiv, ce s-a petrecut în 2004 în decursul Războiului 
din Irak a avut un impact serios. Atunci, un grupaj de fotografii 
de la Abu Ghraib, o închisoare americană din Irak, a fost publi- 
cat și difuzat pe Internet, apoi în ziare și la emisiunile televizate, 
imaginile fiind transmise în lumea întreagă. Fotografiile arătau 
prizonieri torturați, maltrataţi și posibil uciși în moduri pe 
care lumea — chiar și disciplinaţii soldați americani — le-a găsit 
dezgustătoare. 

Ar fi deranjat pe oricine indiferent de ţară, însă anumite as- 
pecte erau cu deosebire insultătoare pentru practicile religioase 
musulmane. Așa se face că persoane care compătimiseră poate 
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Statele Unite după 11 septembrie, persoane cărora nu le plăcea 
că teroriștii atacă oameni nevinovați în numele islamului au 
încetat să mai compătimească într-atât Statele Unite. De la 
sfârşitul Războiului Rece între Statele Unite și Uniunea Sovie- 
tică, în lume rămăsese o singură superputere, SUA, iar lumea 
se temea acum că această superputere ar putea să declare un 
război preventiv oricând şi că putea acționa după bunul-plac. 
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O NOUĂ PRIVIRE ASUPRA 
MARILOR ORAŞE 


ORAȘELE S-AU UMPLUT DE LOCUITORI ȘI NE-AM DAT SEAMA 
CĂ SUNT UN HABITAT NATURAL AL OAMENILOR, CEEA CE 
ÎNSEAMNĂ CĂ NE AȘTEAPTĂ MULTĂ MUNCĂ 


LA ÎNCEPUT, SECOLUL XXI PĂREA UN SECOL BUN PENTRU 
creaturile crescute în noroi. De ce? E nevoie de câteva pagini 
pentru a explica, ceea ce vom face analizând oraşele, unde oa- 
menii se tot mută de multă vreme. Pe parcursul secolului XX 
oamenii au migrat spre orașe în principal pentru locuri de 
muncă sau pentru că era din ce în ce mai greu să trăiască din 
cultivarea pământului. Adeseori s-au mutat de la țară când au 
fost lipsiți de munca și de resursele legate de alimentație, de 
exemplu copacii, sau dacă apa a fost contaminată, poluată de 
fabrici ori culturile agricole cu prea multe chimicale. Până 
atunci activități la scară mică ale unor familii sau comunităţi, 
fermele au trecut, pe parcursul secolului trecut, în gestiunea 
companiilor mari, care adeseori plăteau mai puţini bani unui 
număr mai mic de persoane. Ideea este că, până la începutul 
secolului XXI, jumătate din populaţia lumii s-a mutat în orașe, 
care în țările dezvoltate de pe glob creșteau cu un total de cinci 
milioane de rezidenți pe lună. Chiar așa, cinci milioane de rezi- 
denţi pe lună. Imaginaţi-vă că populaţia Republicii Singapore 
s-ar muta la voi în oraş în luna august! Imaginaţi-vă populația 
din Toledo, Ohio, înmulțită cu 20, și gândiţi-vă că toţi aceşti oa- 
meni și-ar face apariția la voi în oraș o dată la câteva săptămâni! 

Nu e bine să ajungi într-un oraș dacă nu prea ai bani, însă 
oamenii sunt atrași în metropole de posibilitatea supraviețuirii. 
În oraşe există diverse tipuri de economii, unele operând în afara 
legilor restului economiei. Însă în multe oraşe mari există acum 
zone întinse, supraaglomerate, numite „periferii“. Persoanele 
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din periferiile urbane au multe probleme legate de siguranță 
şi apa curată, deși Organizaţia Naţiunilor Unite a anunţat, pe 
un ton optimist, că salubritatea publică şi calitatea apei din 
orașe s-au îmbunătăţit între 1990 și 2008. Totuşi, extinderea 
rapidă a periferiilor implică o suprasolicitare a ameliorărilor. 
Se estimează că până la jumătatea secolului XXI două miliarde 
de persoane vor trăi în periferiile urbane, adică un număr de 
două ori mai mare decât cel din prezent. 

Să vedem însă de ce trăiesc oamenii în orașe, problemă care 
necesită răspunsuri la alte câteva întrebări. 

De ce trăiesc oamenii în orașe? 

Parţial, motivul este că în oraşe se găsesc deja oameni. 
Oamenilor le place să trăiască lângă alți oameni. Printre alți 
oameni, omul simte că are o șansă de a-şi rezolva problemele 
prin diverse tipuri de tranzacţii sau înțelegeri, prin înțelegeri 
avantajoase, dar și, frecvent, foarte dezavantajoase. Oamenii 
se stabilesc în general lângă alți oameni. Se prea poate să doriți 
un loc să hoinăriți singuri, să aveţi nevoie de liniște și odihnă, 
însă ca ființe vii vă place să vă stabiliți în grupuri. 

De ce au apărut orașele mari unde au apărut? 

Oamenii și-au întemeiat un sălaş acolo unde erau feriți de 
vânt, furtuni și valuri înalte, locuri unde elementele naturii — 
râuri, golfuri, oceane — le puteau asigura hrana. Uneori, exact 
motivul pentru care oamenii întemeiază un anumit oraș este și 
cauza necazurilor care îi lovesc în locul respectiv. Port-au-Prince 
este un oraș din Haiti întemeiat datorită faptului că munții 
înalţi din jurul aşezării protejau corăbiile din golf și le ofereau 
vizitatorilor lemn pentru construcţii și pentru prepararea mân- 
cării. Acelaşi lucru e valabil pentru San Francisco, în California. 
Ambele orașe au munţi înalţi în jur, însă ambele sunt expuse 
cutremurelor, adică exact acelorași forțe care au dus la apariția 
munților ocrotitori — e vorba despre geologie, știință în care 
citim pământul ca pe o carte de istorie. 

Locuri ce pot părea sigure pe termen scurt pot fi periculoase 
uneori. Dacă v-aţi fi plimbat pe străzile din Port-au-Prince la 
începutul secolului XXI, după ce a fost lovit de un cutremur 
devastator, aţi fi văzut un oraș în criză de apă, unde bărbaţii, 
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femeile şi copiii erau lipsiți de apărare — o periferie urbană 
periculoasă. Noaptea se aprindeau focuri pe străzi, nu exista 
electricitate, domnea nesiguranța — era un fel de zonă de război 
fără vreo armată. 

Ce a declanșat schimbarea în modul în care ne gândim la 
ecologia propriilor oraşe? 

Pe măsură ce tot mai multe persoane s-au mutat în orașe 
gigantice şi pe măsură ce orașele gigantice din multe ţări ocei- 
dentale au început să aibă mai multă grijă de apele dinăuntrul 
şi din jurul lor — în 1972, de exemplu, președintele republican 
Richard Nixon a semnat Legea pentru protecţia apelor în 
Statele Unite —, a început să se afirme ideea unui mediu natural 
pentru oameni. Am început să considerăm orașele drept un loc 
natural — un loc de care ar putea beneficia un număr mai mare 
de persoane dacă e menținut curat şi prietenos cu mediul 
înconjurător. Și ţineţi minte: când vorbim despre noi, cei care 
trăim în orașe, vorbim despre majoritatea oamenilor. 

Ce legătură există între ecologie şi economie? Și cum se 
raportează ea la orașe? 

Ca şi „economia“, termenul „ecologie“ îşi are rădăcina într-un 
cuvânt grecesc, oikos, care înseamnă „casă“, iar ecologul se inte- 
resează de casa unui animal, a unei insecte sau a unei păsări 
şi cum trăiește animalul respectiv acolo. Probabil nu e o coinci- 
denţă faptul că ecologii au început să se gândească la natura 
orașelor cam în perioada în care oamenii au început să se mute 
din regiunile rurale la orașe. În anii '70, când s-au implementat 
primele legi pentru protecţia apelor şi țările industrializate, 
au început să se ocupe de râurile lor imunde — în Cleveland, 
Ohio, apa unuia era atât de poluată încât lua foc —, s-a produs 
un efect de avalanșă, astfel că acum, în primii ani ai secolului 
XXI, unele comunităţi din Statele Unite au început să dărâme 
digurile, descătușând apele pentru a permite peștilor să circule 
liber. Însă ideea pe care aş vrea să o subliniez aici este că orașele 
constituie o așezare naturală pentru oameni. Orașele, cu toate 
activităţile lor ecologice şi economice, sunt căminele noastre. 

Ce legătură are numărul de pești dintr-o zonă cu numărul 
de oameni? 
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Desigur, multă vreme oamenii au gândit altfel, însă în 
primul deceniu al secolului XXI a devenit populară — și nu fără 
un temei inclusiv economic — preocuparea pentru ecologia 
orașului. În deceniul 1950, un număr mare de locuitori din mai 
multe orașe americane, precum New York, s-au îmbolnăvit din 
cauza norilor de poluare care pluteau deasupra lor. Îngrijirea 
oamenilor e mai ieftină dacă nu sunt bolnavi, dacă aerul nu e 
poluat şi o mulțime de persoane sunt ocrotite dacă aerul din 
oraș e curat. Și nu doar aerul celor care își permit să trăiască 
în spații agreabile. La începutul secolului XX a devenit clar că 
oamenii muncesc mai bine dacă sunt sănătoși, lucrează mai 
inteligent dacă sunt educați, se simt mai bine dacă pot să 
citească o carte într-o bibliotecă publică sau să asculte gratuit 
muzică într-un pare! Şi accesul la diversitatea economică a 
unui oraș — atunci când e facilitat de un transport public de cali- 
tate — îi ajută pe locuitori să iasă din sărăcie. 

A mai devenit clar și că orașele mari din lumea întreagă au 
multe lucruri în comun. S-ar putea spune că ecologia lor e simi- 
lară. După cum am discutat, orașele tind să se nască în apropie- 
rea surselor stabile de hrană, adesea pe malul apei, la gurile de 
vărsare ale râurilor în mare sau în apropierea lor. Într-un 
anumit sens, peisajul unui oraș reprezintă o protecţie — cum 
sunt porturile pentru nave, de exemplu. Şi, după cum am obser- 
vat, sunt construite în apropierea surselor abundente de hrană, 
surse care ar putea porni, dacă privim istoria orașului, de la 
pește. Nu e o coincidenţă faptul că locurile unde trăiesc şi se 
înmulțesc pești în cantități uriașe au devenit orașe foarte mari. 
Din cele aproximativ trei duzini de metropole din lume, aproape 
7o% se află în estuare sau delte. 

Ce e un estuar? 

Cuvântul „estuar“ provine din cuvântul latinesc pentru „val“, 
iar un estuar e locul unde fluviile se întâlnesc cu oceanele. 
Datorită substanţelor nutritive și miriadelor de creaturi care 
înfloresc în ele și în împrejurimi, estuarele sunt cele mai produc- 
tive sisteme ecologice din lume. De exemplu, cele mai mici 
creaturi care cresc în delta Fluviului Perlelor din Hong Kong 
se găsesc în stomacele delfinilor albi şi ale marsuinilor fără 
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înotătoare dorsală de pe coastele Chinei. Heringii din râurile 
din Massachusetts pot sfârși în stomacul focilor canadiene, iar 
regularizarea viiturilor din bazinul râului Chao Phraya, în 
Thailanda, o influențează pe cea din Bangkok şi producţia agri- 
colă destinată acestui oraș. 

În anii 'go, oamenii de știință din toată lumea au început să 
documenteze importanţa estuarelor urbane și rezistența lor 
surprinzătoare. Deși fuseseră stoarse de resurse, afectate de 
poluare şi toxine, în mod incredibil, erau tot acolo atunci când 
savanții s-au aplecat asupra lor. lar acum, când în unele locuri 
există ape mai curate, e o perioadă bună pentru creaturile care 
trăiesc în noroi, la baza lanțului nostru trofic. 

Care e viitorul creaturilor din noroi? 

Greu de spus. Dat fiind că numărul peștilor din oceane s-a 
redus, ne rămâne să sperăm că viitorul creaturilor din noroi 
se va îmbunătăți. Savanţii au început să înțeleagă că noroiul 
din vechile mlaștini secătuite şi suprasolicitate poate fi replan- 
tat. Pe de altă parte, din cauza încălzirii globale, oamenii de 
ştiinţă sunt, de asemenea, conştienţi că nivelurile oceanelor 
s-au ridicat rapid. Mlaştina situată astăzi la marginea unui 
port ar putea fi portul de mâine. Oare ar trebui să facem din 
vechiul centru mlaștina de mâine? lată genul de întrebări spi- 
noase cu care ne confruntăm astăzi, considerând întotdeauna 
oamenii şi orașele ca parte a ciclurilor naturale, ca pe niște 
creaturi. 

Organizația Meteorologică Mondială a ONU a constatat că 
între 2000 şi 2010 am avut cei mai torizi ani înregistrați din 
deceniul 1850 încoace, de când a început monitorizarea, cu 
temperaturi deosebit de ridicate în Africa şi în zone din Asia 
şi Antarctica, deși probabil că în momentul în care citiți cartea 
de faţă veţi fi trăit deja un an și mai cald. 2010 a adus musoni 
estivali extremi în Asia, temperaturi estivale extreme în Rusia 
şi ploi neobişnuit de abundente și inundaţii în Indonezia, 
Australia, Africa, Europa și America de Sud. Fluviul Amazon 
a cunoscut o secetă, iar renumitul pasaj nord-vestic din Europa 
spre Asia peste Cercul Arctic, o rută periculoasă și imposibilă 
peste gheaţa arctică, în căutarea căreia mulţi exploratori au 
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murit în secolul al XIX-lea, s-a dezgheţat aproape complet în 
timpul verii, parcurgerea ei devenind o nimica toată în compa- 
raţie cu ce fusese. 

Dacă în secolul anterior au existat întrebări legate de încăl- 
zirea globală, ele şi-au primit răspunsul în secolul XXI. Nu 
încape îndoială că atmosfera s-a încălzit și e limpede că emisiile 
industriei umane au creat condiţiile încălzirii. Arzând cărbune 
şi combustibili fosili, am umplut atmosfera cu gaze care au 
creat un fel de seră, gazele menținând temperaturile. 

Cât de repede vor creşte temperaturile? 

Răspunsul la această întrebare nu e foarte limpede. Nu vă 
lăsaţi derutați de cei care spun că creşterea globală a tempera- 
turilor ar fi o mistificare. Acești oameni invocă o furtună puter- 
nică de zăpadă drept dovadă că lumea nu se încălzește. Ei sunt 
cei care confundă lucrurile, poate din cauza deosebirii dintre 
„climă“ și „vreme“. Diferenţa ţine de durată. Vremea e ninsoarea 
dintr-o zi de miercuri din februarie; clima e probabilitatea ca 
într-o zonă să fie, de regulă, suficient de frig cât să ningă în 
multe zile de miercuri pe parcursul multor ani în luna februarie. 
Dar, așa cum am spus, se face frecvent o confuzie între climă 
şi vreme. Da, poate că în New England în luna martie mai 
ninge într-o miercuri, însă în 2010 putem privi retrospectiv o 
serie de zile de miercuri recente și vom constata că probabi- 
litatea ninsorilor a fost mai mică într-un loc unde în trecut 
ningea din abundență. 

Am început să constatăm și că vremea a devenit din ce în ce 
mai extremă, mai aspră decât cea cu care erau obișnuiți oa- 
menii. În 2012, uraganul Sandy a lovit orașele New York și 
New Jersey mai puternic decât orice uragan în ultimul secol, 
provocând daune de miliarde de dolari regiunii și afectându-i 
vitalitatea economică. 

Cum rămâne cu creaturile din noroi? 

Privind orașul ca pe un habitat natural pentru oameni și 
considerându-l conectat în mod natural cu regiunea în care se 
află — cu râul și dealurile, cu suburbiile, căile ferate și auto- 
străzile din preajma lui —, guvernele au luat măsuri pentru a 
reduce poluarea degajată din orașele lor, pentru a construi 
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sisteme mai bune de transport public, pentru a îngriji mai bine 
pădurile, de dragul rezervelor de apă și de dragul sănătăţii 
propriilor cetăţeni. Orașele au început să se reconsidere și să 
se înțeleagă ca locuri într-un anumit sens naturale, ca locuri 
unde oamenii pot trăi în mod natural și unde depind de bună- 
starea micilor creaturi din noroi, deoarece ele hrănesc peștii și 
insectele, care la rândul lor hrănesc păsările, şi tot ele hrănesc 
ierburile ce formează mlaștinile care absorb apa adusă de 
furtunile puternice. 

Ideea că orașul este un fenomen cumva natural reprezintă 
în sine un concept încurajator; ne oferă, de pildă, din ce în ce 
mai multe instrumente pentru a opri încălzirea globală. Ţările 
cu economii mari — precum Statele Unite — au evitat să semneze 
tratate cu privire la încălzirea globală, deși savanții le-au cerut 
s-o facă, ca un demers menit să ducă la diminuarea efectului 
de seră. Și tinerii au făcut presiuni pentru a le convinge. În 
2012, studenții au început să ceară facultăţilor, universităților, 
orașelor și metropolelor să retragă banii investiţi în companiile 
care contribuie la accelerarea încălzirii globale. În 1992, o fetiță 
de zece ani s-a adresat Naţiunilor Unite cu următoarele cuvinte: 


Bună seara, mă numesc Severn Suzuki și reprezint ECO — 
Organizaţia de Copii pentru Protecția Mediului. Suntem un 
grup de copii de 12 şi 13 ani din Canada şi încercăm să declan- 
şăm o schimbare: Vanessa Suttie, Morgan Geisler, Michelle 
Quigg și cu mine. Împreună am strâns bani pentru o călă- 
torie de g.ooo de kilometri ca să vă spunem vouă, adulților, 
că trebuie să vă schimbaţi modul de a acţiona. Vin astăzi aici 
fără intenţii ascunse. Lupt pentru viitorul meu. A-mi pierde 
viitorul nu e ca pierderea unor alegeri, a câtorva puncte la 
bursa de valori. Mă aflu aici pentru a vorbi în numele tuturor 
generaţiilor viitoare. Mă aflu aici pentru a vorbi în numele 
copiilor care mor de foame în lumea întreagă și cărora nu le 
aude nimeni strigătul. Mă aflu aici pentru a vorbi în numele 
nenumăratelor animale care mor pe planetă fiindcă nu mai 
au unde să meargă. Nu ne putem permite să nu fim auziţi... 
Toate acestea se întâmplă sub ochii noștri şi totuși noi ne 
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purtăm de parcă am avea la dispoziţie tot timpul din lume 
şi toate soluţiile... Figurăm măcar pe lista voastră de prio- 
rități? Tata spune mereu: „Eşti ceea ce faci, nu ceea ce spui.“ 
Ei bine, ceea ce faceţi voi mă face să plâng noaptea. Voi, 
oamenii mari, spuneţi că ne iubiţi. Vă provoc: vă rog, faceţi 
în așa fel ca faptele voastre să vă reflecte spusele. Vă mul- 
țumesc pentru atenție. 
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UN OM DE CULOARE AJUNGE 
PREȘEDINTELE AMERICII 


LA UN SECOL ȘI JUMĂTATE DUPĂ RĂZBOIUL CIVIL AMERICAN, 
BARACK OBAMA, UN SENATOR DIN ILLINOIS, CÂȘTIGĂ NIȘTE 
ALEGERI ISTORICE 


POATE VĂ AMINTIȚI CĂ ÎNTR-UN CAPITOL ANTERIOR AM DIS- 
cutat despre un avocat din Illinois ales în funcția de preşedinte 
al Statelor Unite la jumătatea secolului al XIX-lea. Am văzut 
cum, datorită Proclamaţiei de emancipare promulgate în 1863 
de acest președinte, sclavia „dispăruse din toate regiunile lumii 
civilizate“, după cum s-a exprimat van Loon. (La vremea 
respectivă excepţia a fost Cuba care, guvernată de spanioli, a 
menținut instituția sclaviei.) 

Afirmația era valabilă în ce priveşte tolerarea fățişă a scla- 
vagismului de către guverne, dar sclavia a persistat în alte 
modalități decât cele vizate explicit de guvernul american. Chiar 
şi la începutul secolului XXI, până la 27 de milioane de oameni 
de pe planetă pot fi numiţi „sclavi“. Cum îi definim pe sclavi? 
Persoane obligate să lucreze fără altă plată în afară hranei 
necesare supraviețuirii, ţinute fraudulos şi sub amenințarea vio- 
lenței. (Guvernele susţin că totalul sclavilor ar atinge doar 
jumătate din cifra prezentată aici, însă organizaţiile neguver- 
namentale care se ocupă de drepturile omului și supraveghează 
atent executivele estimează că numărul lor este dublu față de 
cel declarat de guverne.) Numărul mare de sclavi moderni este 
în parte o consecință a creșterii populaţiei globului — aproape 
şapte miliarde de oameni trăiesc pe planetă în clipa în care 
scriu această frază. Are însă de-a face și cu ferocitatea de care 
pot da dovadă oamenii, îndeosebi cei care se ocupă cu activități 
care implică bani și lăcomie. 
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Statele Unite au deconcertat mereu lumea. Pe de-o parte, 
când și-au proclamat independenţa față de Marea Britanie 
s-a declarat o ţară bazată pe adevăruri axiomatice — unul dintre 
ele fiind „toţi oamenii au fost creaţi egali“. Pe de altă parte, 
preşedintele George Washington deţinea o plantație cu sclavi, 
ca și președintele Thomas Jefferson, autorul Declaraţiei de Inde- 
pendenţă, deși prietenii francezi ai lui Washington şi Jefferson, 
ba chiar și generalii britanici care plecau le-au spus america- 
nilor să-și elibereze sclavii. Chiar și după ce președintele Lincoln, 
fost senator de Illinois, i-a eliberat pe sclavi printr-o proclamație 
prezidenţială, versiuni mai puțin făţișe ale sclaviei au continuat 
să existe alături de alte prejudecăţi vechi de veacuri. 

„Cuvintele scrise pe un pergament nu s-au vădit a fi de-ajuns 
pentru a-i elibera pe sclavi din lanţuri sau a le asigura bărba- 
ților şi femeilor de orice culoare și crez drepturi și obligații 
depline în calitate de cetățeni ai Statelor Unite.“ Aceste cuvinte 
au fost rostite de un alt senator din Illinois, Barack Obama, în 
2007. „A fost nevoie de generaţii succesive de americani dornici 
să-şi aibă contribuţia care le revine — prin proteste și lupte, pe 
străzi și în tribunale, prin război civil şi nesupunere civilă, 
pândiți mereu de riscuri — pentru a micșora prăpastia dintre 
promisiunea idealurilor noastre și realitatea vremii lor.“ 

Obama candida la preşedinţie când a rostit aceste cuvinte. 
Ținea un discurs în Philadelphia pe tema raselor, a relaţiilor 
dintre negri și albi, o veche problemă a americanilor. Obama 
a spus publicului că se înscrisese în cursa pentru preşedinţie 
datorită convingerii lui că „poate nu arătăm la fel și nu am venit 
din același loc, însă toți vrem să mergem în aceeași direcție — 
spre un viitor mai bun pentru copiii și nepoții noștri“. 

„Această convingere vine din credinţa mea neclintită în 
decența și generozitatea poporului american. Dar vine și din 
povestea vieții mele.“ 

Ca tânăr senator, Obama scrisese un volum de memorii foarte 
bine vândut și avea deja un renume de excelent orator. A vorbit 
despre viața sa ca fiu al unui bărbat de culoare din Kenya și 
al unei femei albe din Kansas. A povestit cum a fost crescut în 
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parte de un bunic alb care supraviețuise Marii Crize şi luptase 
în al Doilea Război Mondial și de o bunică albă care lucra într-o 
uzină de bombardiere în timp ce soțul ei se găsea peste mări. 
A urmat cursurile Universităţii Harvard, una dintre cele mai 
bogate şcoli din lume și a trăit în Indonezia, una dintre cele 
mai sărace țări. „Sunt căsătorit cu o americană de culoare ce 
poartă în vene sângele sclavilor și al proprietarilor de sclavi — 
o moştenire pe care am transmis-o scumpelor noastre fiice“, a 
spus el în discurs. „Am fraţi, surori, nepoate, nepoți, unchi și 
verişori de toate rasele şi de toate nuanțele, împrăștiați pe trei 
continente, şi cât voi trăi nu voi uita niciodată că povestea mea 
nu ar fi posibilă în nici o altă ţară de pe Pământ.“ 

La 145 de ani după Proclamaţia de emancipare, un afro-ame- 
rican a devenit președinte al Statelor Unite. A primit aproape 
7o de milioane de voturi, cele mai multe primite vreodată de 
cineva la alegerile prezidenţiale până la el. Lucrurile nu au fost 
ușoare. Preşedintele a trecut repede de la un moment extrem 
de simbolic la frământările politicii de toate zilele — și-a petrecut 
mare parte din primul mandat străduindu-se să rezolve impa- 
sul politic iscat de disputa cu republicanii, care de câteva ori a 
fost cât pe ce să blocheze guvernul federal din cauza diferen- 
delor cu privire la gestionarea bugetului guvernamental. A 
izbutit să promulge legi importante referitoare la sistemul 
asigurărilor de sănătate. 

Obama a fost reales în 2012, în ciuda a numeroase legi de 
identificare a votanţilor apărute subit în ţară, reglementări 
menite să îngreuneze accesul la vot. Un raport a arătat că pen- 
tru a respecta întru totul noile legi, fiecare votant ar trebui să 
cheltuiască aproximativ 11 dolari, o sumă mai mare decât taxa 
electorală pe care o aveau de plătit votanțţii de culoare și pe 
care legislația drepturilor civile a interzis-o în anii '60. lar la 
începutul celui de-al doilea mandat al lui Obama, la exact un 
secol și jumătate după proclamația lui Lincoln pentru eliberarea 
sclavilor, s-a dovedit că electoratul afro-american a votat într-o 
proporţie mai mare decât ansamblul populaţiei. 

În 2007, Obama pledase, în campanie, pentru închiderea 
închisorii americane de la Guantanamo, din Cuba, însă nu a 
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făcut-o. Sub comanda lui, Forțele Speciale americane l-au 
capturat şi ucis pe Osama bin Laden în Pakistan. Să observăm 
că Obama nu a renunțat la multe dintre puterile prezidenţiale 
acordate prin Patriot Act — după cum am spus, la putere se 
renunță greu. De asemenea, a sporit utilizarea de către armata 
americană a dronelor, aeronave fără pilot controlate de la dis- 
tanţă, capabile nu doar să lovească obiectivele militare, ci și să 
ucidă civili. Însă mare parte din mandatul său prezidenţial s-a 
concentrat asupra teribilului declin economic care lovise lumea 
în perioada în care a fost ales. 


86 
CERERI DE IERTARE 


O NOTĂ FOARTE SCURTĂ DESPRE CEVA CE S-A ÎNTÂMPLAT TOT 
MAI FRECVENT ÎN LUME PE MĂSURĂ CE GUVERNELE ȘI-AU 
EXAMINAT MAI ÎNDEAPROAPE ISTORIA 


ÎNDEPĂRTÂNDU-NE DE SUBIECTUL PREȘEDINȚIEI LUI OBAMA, 
aș dori să ating pe scurt subiectul cererilor de iertare. E un 
subiect foarte serios, chiar dacă e tratat superficial sau cu sar- 
casm când este discutat la știri. Le menţionez din cauza unui 
incident petrecut în primul an al mandatului lui Obama. La 
Cairo, Obama a ţinut un discurs care viza reconcilierea cu musul- 
manii din toată lumea. Discursul a fost etichetat frecvent drept 
„cerere de scuze“. Nu a fost aşa ceva. Discursul cerea ca Occiden- 
tul şi Islamul să-şi examineze relația. Nu e puţin lucru. 

„Relaţia dintre Islam și Occident cuprinde secole de coexis- 
tență și cooperare, dar şi conflicte sau războaie religioase“, a 
observat Obama. Discursul s-a bucurat de o primire călduroasă 
în Orientul Mijlociu. „Câtă vreme relaţia noastră e definită de 
diferențele dintre noi, le vom da putere celor care seamănă ura, 
nu pacea, și care promovează conflictul în locul cooperării ce 
poate ajuta popoarele noastre să dobândească dreptatea şi 
prosperitatea. Acest cerc al suspiciunii și discordiei trebuie să 
înceteze.“ 

Dacă stăm să ne gândim, programul spaţial american s-a 
bazat pe algebra formulată de matematicienii musulmani — 
iată o relaţie între culturile noastre. Sau, cum a spus George 
Washington într-un discurs care pleda în favoarea unei comu- 
nităţi evreiești din Rhode Island: „Cu toţii suntem fii ai lui 
Avraam.“ Cel de-al 44-lea preşedinte al Statelor Unite s-a expri- 
mat așa: „Am venit aici în căutarea unui nou început între 
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Statele Unite și musulmanii din toată lumea; un început bazat 
pe interes reciproc şi respect reciproc; și bazat pe adevărul că 
America și Islamul nu se exclud și nu trebuie să fie în compe- 
tiție“, a spus Obama. „Dimpotrivă, ele se intersectează şi împăr- 
tăşesc principii comune — principiile dreptății şi progresului; 
toleranței și demnităţii tuturor oamenilor.“ 

Aduc în discuţie aici discursul lui Obama din două motive. 
În primul rând, e un exemplu de grup de oameni — sau, în cazul 
de față, liderul unui grup, Statele Unite — care își analizează 
mai atent relaţia cu alt grup. Analizează istoria relaţiilor între 
cele două grupuri. Al doilea motiv pentru care îl menţionez este 
faptul că ţările în general s-au arătat deodată mai favorabile 
acestui gen de acţiuni decât în urmă cu câţiva ani. Popoarele 
au încercat să privească evenimentele întâmplate în trecut, să 
le înțeleagă din perspectiva naţiunii ca grup de oameni. În 
2010, guvernul Marii Britanii și-a cerut scuze pentru „Duminica 
Sângeroasă“, o zi în care soldaţii englezi au ucis 13 civili irlan- 
dezi catolici în Irlanda de Nord. În 2013, statul irlandez și-a 
cerut scuze de la aproximativ zece mii de femei și fete întemni- 
țate şi tratate ca niște sclave în spălătoriile gestionate de Bise- 
rica Catolică. În 1988, Statele Unite şi-au cerut scuze pentru 
că în timpul celui de-al Doilea Război Mondial au internat în 
lagărele de prizonieri cetățeni americani de origine japoneză. 
În a doua campanie electorală a lui Obama, oponenții i-au descris 
discursul din Cairo ca pe o cerere de scuze, deși nu a fost așa ceva. 
Cam în aceeaşi perioadă, însă, un alt guvern şi-a cerut foarte 
explicit scuze. 

În 2008, mulțimea adunată în fața parlamentului australian 
a plâns ascultându-l pe premierul Kevin Rudd, care a cerut ier- 
tare populaţiei aborigene din Australia, oameni izgoniți de pe 
pământurile lor, populate apoi de alți australieni. A cerut scuze 
în mod special unui grup numit „Generaţiile Furate“, expresie 
care desemnează zeci de mii de copii luaţi din familiile lor și 
obligaţi să se asimileze în grupuri nonaborigene până prin 
anii '70. „Ne cerem iertare pentru durerea, suferința și chinu- 
rile acestor Generaţii Furate, ale descendenților lor şi pentru 
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familiile pe care le-au lăsat în urmă“, a spus Rudd. „Le cerem 
iertare mamelor, taţilor, fraților și surorilor pentru destră- 
marea familiilor și comunităţilor. Și ne cerem iertare pentru 
umilința și prejudiciile provocate unui popor mândru și unei 
culturi mândre.“ 
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EXAMINĂM O PERIOADĂ ÎN CARE MULȚI OAMENI DIN LUMEA 
ÎNTREAGĂ ȘI-AU PIERDUT DEODATĂ LOCURILE DE MUNCĂ ȘI NE 
GÂNDIM DE CE SE ÎNTÂMPLĂ AȘA ȘI CE SPUNE ASTA DESPRE NOI 


CE ESTE O RECESIUNE? SUNĂ CA UN TERMEN MEDICAL, CEVA 
ce speri că se va întâmpla cu răceala de care suferi, anume că va 
da înapoi, și chiar este ceva de acest fel, în sensul că o recesiune 
are legătură cu lipsa expansiunii. De obicei se discută despre 
recesiuni la știri, ca despre ceva în care se intră sau se iese, 
iar termenul se poate aplica la o industrie, la o boală sau la o 
țară. O recesiune a existat în industria discurilor gravate — 
decenii la rând li s-a spus LP-uri — la începutul anilor 1990, 
când compact discurile, „CD“-urile, au devenit modalitatea 
populară de a asculta muzică. La rândul ei, industria CD-urilor 
a intrat în recesiune pe măsură ce lumea a început să cumpere 
şi să asculte muzică în format digital, pe computere portabile. 
Se consideră că o ţară e în recesiune atunci când produsul 
intern brut din toate ramurile industriale descrește pe perioade 
de 2-3 luni la rând. Aceasta este descrierea tehnică — adică plic- 
tisitoare — a unei recesiuni. 

Un alt mod de a ne gândi la o recesiune este din perspectiva 
conexiunilor. Când industria LP-urilor nu a mai mers bine, 
proprietarii fabricilor de LP-uri au produs mai puţine LP-uri 
şi au concediat salariaţi din fabricile lor. Aceştia nu mai puteau 
cumpăra în fiecare seară, să zicem, îngheţată pentru desert de 
la gelateria locală. Magazinul de îngheţată a trebuit să dea 
afară niște angajaţi sau chiar să se închidă. În consecință, şi 
mai multe persoane nu au reușit, la început, să plătească lucru- 
rile pe care le numim opționale în viață, precum deserturile. 
Curând însă au întâmpinat dificultăţi nu numai în achiziționarea 
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lucrurilor opționale, ci și a bunurilor esenţiale, ca pâinea. Când 
așa ceva se întâmplă la scară naţională, milioane de oameni 
își pierd locul de muncă, de multe ori fără vina lor — e ca și cum 
ar fi prinși într-un curent sau un val, cum vă va spune un eco- 
nomist. E posibil să îi auzim pe unii declarând că suntem în 
recesiune — pe un reporter de televiziune, de exemplu, sau pe 
un candidat la președinție care îl acuză pe alt candidat la preșe- 
dinție că a provocat o recesiune sau că nu s-a străduit suficient 
pentru a opri una, deși de obicei un lider nu poate face prea multe 
în această privință — într-un anumit sens, recesiunile seamănă 
cu un fenomen natural, fiind vorba de ajustări ale pieței. Pe 
parcursul secolului XX am asistat la câteva recesiuni globale, 
ceea ce înseamnă că economiile țărilor de pe glob s-au contractat 
simultan și că oameni de pretutindeni și-au pierdut locurile de 
muncă și veniturile. 

Cel mai faimos exemplu din istoria recentă a fost o recesiune 
atât de profundă încât s-a numit „criză“ — Marea Criză, despre 
care am vorbit anterior în legătură cu ascensiunea lui Hitler 
la putere în Germania. Marea Criză a început în Statele Unite 
în 1929 și a continuat până la începutul anilor '40. Marea Criză 
a ajuns și în Europa, unde economiile, încă instabile financiar 
după Primul Război Mondial, s-au dezechilibrat. După cum am 
arătat, ascensiunea lui Hitler a fost favorizată de catastrofa 
financiară provocată de efectele globale ale Marii Crize. Când 
nu au nimic, nu au mâncare, nu au un acoperiș deasupra capu- 
lui, oamenii cad în deznădejde. 


RECESIUNI GLOBALE AU SURVENIT DE MAI MULTE ORI ÎN ANII 
1990 şi apoi în 2001, însă recesiunea globală care a început în 
2008 merită analizată, date fiind aspectele pe care le dezvăluie 
despre legăturile dintre țări. 

În primul rând, să observăm că în primul deceniu al seco- 
lului XXI, când bancherii internaţionali vorbeau despre viitor 
şi se gândeau unde să-și investească banii pentru a obţine alți 
bani, nu s-au uitat prea atent la așa-zisele „țări dezvoltate“ ca 
Franţa, Spania sau Statele Unite. Bancherii credeau că în aceste 
țări banii lor se vor înmulţi încet. De aceea au privit îndeaproape 
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țările în curs de dezvoltare — Brazilia, India, China și multe state 
din Africa. Însă în 2008 economia Statelor Unite avea o pondere 
foarte mare, ca de altfel şi economiile altor țări dezvoltate. 

Să examinăm așadar economia globală în 2008, când aspec- 
tele studiate pentru evaluarea stării unei economii (de exemplu 
bursa de valori, numărul angajaţilor) arătau destul de bine sau 
cel puţin așa lăsau impresia. Nimeni nu poate spune cu exac- 
titate ce se întâmplă în economia internaţională într-un anumit 
moment. A încerca să facem asta ar fi ca și cum am vrea să 
spunem ceva despre toţi peștii din toate mările lumii. Putem 
spune însă că economia americană e un pește mare sau cel mai 
mare — valoarea monetară a tuturor bunurilor produse în SUA, 
de la avioane cu reacţie la pâini, depășește totalul oricărei alte 
țări (deşi nu egalează economia europeană dacă socotim toate 
statele Uniunii Europene împreună). Prin urmare, ceea ce se 
întâmplă cu peştele cel mare contează. 

Privind retrospectiv, dacă ar fi să alegem totuși două lucruri 
care au început ca niște unde minuscule și au avut în cele din 
urmă efecte gigantice, în valuri, am putea examina mai întâi 
abrogarea Legii Glass-Steagall, o reglementare bancară adop- 
tată în timpul Marii Crize ca parte a istoricului program New 
Deal implementat de Franklin Delano Roosevelt. Actul își 
propunea să împiedice băncile, care ar trebui să se ocupe de 
banii populației, să ia banii şi practic să parieze cu ei plasân- 
du-i în investiţii riscante. Fără o minimă separație între o bancă 
de economii și o firmă de investiții putem sfârși într-o situație 
asemănătoare cu a ne lăsa peştişorul auriu în grija unui rechin 
cât suntem la muncă, doar că în viaţa reală peștișorul auriu 
sunt economiile noastre de o viață. 

Nu toate firmele de investiții sunt rechini, însă după prăbu- 
şirea bursei de valori în 1929, care a dus la Marea Criză, mulţi 
oameni au simţit că rechinii le înghiţiseră peștișorul auriu, iar 
Legea Glass-Steagall a intrat în vigoare tocmai pentru a preveni 
așa ceva pe viitor. În 1999, actul a fost abrogat de majoritatea 
republicană din Camera Reprezentanţilor, cu sprijinul preşedin- 
telui democrat Bill Clinton. Băncile de investiţii și firmele de 
brokeraj au început să cumpere bănci comerciale. S-ar fi zis că 
rechinii puseseră ochii pe peştișorul auriu. 
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Celălalt aspect de remarcat la recesiunea globală din 2008 
a fost acela că o problemă impregnată în economia americană 
a devenit brusc o problemă mondială. La urma urmelor, în zilele 
noastre cu toţii înotăm în aceeași mare financiară, într-o măsură 
mai largă decât pe vremea când tocmai ieşisem din peșteri — 
cu toate că, să nu uităm, în 1804, expediţia Lewis şi Clark pe 
continentul nord-american a vizitat populația Mandan și a 
remarcat obiecte provenite din China și alte spaţii din zona 
Pacificului. 

Revenind însă la Statele Unite, vedem că la începutul seco- 
lului XXI a existat o criză a ipotecilor. Fraza „criză ipotecară“ 
nu sună chiar aşa rău până când nu ne dăm seama că în limba 
engleză mortgage, „ipotecă“, e format din două cuvinte latinești 
care înseamnă „gaj“ și „de moarte“, sau „mortal“. O ipotecă este 
ceea ce oferă banca proprietarilor de case atunci când îi ajută 
să cumpere o locuinţă, iar oamenii își pot petrece bună parte 
din viață achitând o ipotecă. Criza s-a declanșat deoarece 
creditorii au oferit ipoteci unor debitori care în mod normal nu 
s-ar fi calificat pentru obţinerea unui împrumut. Aceste noi 
ipoteci s-au numit „subprime“, ceea ce s-ar traduce prin „nu cele 
mai bune“ sau „cu grad mare de risc“. Numeroase ipoteci de 
acest fel au fost cumpărate și vândute între instituţii, un proces 
care a funcționat bine o vreme. Apoi aceste împrumuturi au fost 
încorporate în tranzacţii și investiții mai vaste, investiții făcute 
mai întâi de rechini, dar apoi și de peştișorii aurii, de firme, 
familii și guverne, adică de toţi cei care fac investiţii. 

Investiţiile tuturor au mers de minune, producând mulți 
bani, dar nimeni nu şi-a dat seama că la temelia întregului edi- 
ficiu exista o mare problemă. Și apoi, scumpirea exorbitantă 
a locuinţelor în 2007 a dezechilibrat şi mai mult toate aceste 
vânzări şi cumpărări de ipoteci „nu tocmai strălucite“, întru- 
cât toți încercau să facă și mai mulți bani decât de obicei. Cei 
care se simțeau rechini erau mult mai numeroși decât în mod 
obișnuit. 

În cele din urmă, din cauza declinului economic, oamenii au 
început să nu-şi mai poată plăti ipotecile. Tranzacţiile şi inves- 
tiţiile au început să o ia la vale. Și la fel s-a întâmplat și cu 
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economia, mai întâi economia americană — mai ales atunci când 
instituţiile financiare au început să confiște locuințele a mili- 
oane de persoane. Ceea ce s-a petrecut ulterior în lume a fost 
o variantă intensificată a celor întâmplate în Statele Unite. 
Băncile de pretutindeni și-au verificat titlurile de plasament 
şi au constatat că în ultimii zece ani achiziţionaseră multe 
pachete de investiții de slabă calitate. Ca şi cum v-aţi uita în 
bucătăria voastră și aţi vedea că aveţi doar aperitive și nici o 
mâncare consistentă. 

Una câte una, țările și-au văzut economiile afectate — sala- 
riații şi-au pierdut locurile de muncă, guvernele au trebuit 
să-şi reducă personalul și să ofere mai puţine servicii. Băncile 
şi instituţiile creditoare au ezitat să mai dea împrumuturi. 
Peste tot în lume banii au încetat să mai treacă dintr-o mână 
în alta. Au existat proteste pe toată planeta. Guvernul islandez, 
în faliment, a demisionat când populaţia a umplut străzile. Au 
avut loc greve generale în Grecia și proteste în China, unde 
fabricile producătoare de bunuri pentru export au început să 
concedieze lucrători. 

În căutarea vinovaţilor pentru situaţia grea a atâtor per- 
soane, o mulțime de degete au început să se îndrepte acuzator 
înspre bănci, care păreau să-și fi uitat datoria de a păstra în 
siguranță banii oamenilor și deveniseră mai interesate de 
speculaţii riscante; înspre guverne, care permiseseră această 
conduită; înspre toţi cei care păreau interesaţi să câștige din 
speculaţii nu doar mai mulți bani decât de obicei, ci sume care, 
la o privire retrospectivă lucidă, denotă lăcomie. 

În toată lumea, degetele s-au îndreptat cam în aceleași 
direcţii ca după Marea Criză, iar unora li s-a părut că guver- 
nele erau prea grăbite să ajute băncile și firmele de investiţii 
care creaseră haosul, dar nu la fel de grăbite să îi ajute pe cei 
cărora li se luaseră casele. S-au declanșat și alte proteste. În 
Statele Unite, un grup numit Occupy Wall Street a protestat 
lângă bursa de valori din New York, o capitală globală a banilor. 
Spuneau că motivele care provocaseră așa-numita „Mare Rece- 
siune“ semănau cu cele care declanșaseră Marea Criză: o dife- 
rență pronunțată între averea unui număr mic de bogați și 
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averea marii majorităţi a oamenilor obișnuiți. Proteste ale 
mișcării Occupy s-au organizat în toată lumea. Un slogan de 
pe o pancartă spunea: „Discuţii pe Wall Street — prea multe!“ 

Ca preşedinte, ministru în guvern, oficial ales sau ca alt 
responsabil cu politici administrative (ceea ce nu pare mare 
lucru, dar este), să ai grijă de o economie presupune să o ţii zil- 
nic în formă, pregătind-o pentru orice răceală sau gripă ar 
putea surveni. E important să îi supraveghezi pe rechini și să 
porți de grijă peștișorilor aurii. lar unul dintre obiectivele guver- 
nanților și liderilor din afaceri care acordă atenţie intereselor 
pe termen lung ale cetăţenilor, consumatorilor și investitorilor 
este cel de a-și menţine pacienţii sănătoși, astfel încât să nu îi 
doboare o răceală. 
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NU CĂ AR FI PLECAT VREODATĂ 


DACĂ E SĂ NE GÂNDIM LA CHINA DIN PERSPECTIVA ISTORIEI 
lumii, nu e greu să ne imaginăm că volumul de față ar arăta 
cu totul altfel dacă ar fi fost scris nu de Hendrik van Loon, ci de 
cineva născut în China în 1882. Probabil că în loc de Shakespeare 
la curtea reginei Elisabeta în 1599 s-ar fi concentrat asupra 
curții dinastiei Qing şi a dramaturgului Kong Shangren, care, 
în jurul anului 1699, a scris Evantaiul cu floare de piersic, o 
piesă care descrie ultimele zile ale dinastiei Ming. Din punctul 
de vedere al chinezilor, perioada călătoriilor europene de explo- 
rare — când exploratorii spanioli, francezi, portughezi și britanici 
căutau o rută uşoară spre China — s-ar putea intitula epoca în 
care oamenii s-au pierdut şi s-au abătut adeseori din drum încer- 
când să ne găsească. În 1405, un comandant chinez a plecat să 
exploreze lumea în fruntea unei flote militare alcătuite din 62 
de corăbii şi 28.000 de oameni, ancorând în Golful Persic, Africa 
şi posibil Australia. 

A spune că statul chinez s-a ivit brusc pe scena lumii în 2008 
ar fi ridicol. Și totuși, China s-a arătat cumva reticentă din 
punctul de vedere al relaţiilor externe, uneori chiar și decenii 
la rând. După ce s-a confruntat cu agresiunea europeană la 
începutul secolului al XIX-lea şi după ce a trecut printr-un răz- 
poi civil, China s-a concentrat mulţi ani asupra ei însăși. Uneori 
chinezii au fost periculos de liniștiți. Președintele Mao a impus 
un marș brutal spre modernizare care a costat viața a aproxi- 
mativ 45 de milioane de oameni între 1958 și 1962. 
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Deng Xiaoping, care a guvernat China în deceniul 1980, a 
susținut aplicarea unor reforme economice, tolerând pieţele 
libere și introducând modele comerciale din restul lumii, astfel 
că economia chineză a început să crească într-un ritm rapid. 
Având nevoie de resurse naturale, China a devenit un investitor 
important pe continentul african, într-o perioadă când se vorbea 
despre intrarea Africii într-o epocă de pace, dacă nu și de înflo- 
rire. (În 2012 industria mondială a cărbunelui utiliza 10% din 
apa dulce din China.) Mai recent, guvernul chinez a cheltuit 
mult pentru infrastructură, astfel încât în 2008, când economia 
mondială nu mergea pe roze (vezi paginile 656-657) China 
tocmai părea dornică să-și extindă conexiunile. În punctul cel 
mai coborât al recesiunii globale, China deţinea sume uriașe 
de valută americană, iar când economia europeană simțea slăbi- 
ciunea monedei euro, economia Chinei abia începea să își înceti- 
nească ritmul. 


ȘI IATĂ CĂ ÎN 2008 CHINA A GĂZDUIT JOCURILE OLIMPICE. AI 
Weiwei, un artist chinez de renume internațional, a proiectat 
gloriosul Stadion Naţional în formă de cuib de pasăre, iar când 
lumea întreagă a privit ceremonia de deschidere la televizor, 
mai că se putea auzi cum le cad oamenilor fețele de admirație. 
A fost o reprezentație spectaculoasă şi chiar dacă, după cum 
am remarcat, nu a fost o petrecere pentru marea intrare a 
Chinei pe scena lumii — deoarece China a fost pe scena lumii 
încă de dinainte să se fi inventat o scenă a lumii —, aşa părea. 

Au existat însă şi multe contradicții. În strădania de a obţine 
creștere economică, guvernul chinez a deschis pieţele, dar nu 
s-a arătat neapărat deschis și către alte libertăți sociale. Nu 
peste mult timp, în primăvara lui 2011, guvernul chinez l-a ares- 
tat pe Ai Weiwei, artistul care proiectase stadionul olimpic, reți- 
nându-l mai multe luni fără proces. Criticase guvernul. Într-o 
intervenţie artistică, a decorat peretele unei clădiri cu ghioz- 
dane de elevi, pentru a aminti populaţiei de un scandal guver- 
namental — autorizarea construcției unei școli de calitate proastă 
într-o zonă seismică. Mii de copii au murit când școala s-a 
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dărâmat. (Numărul exact al victimelor nu e cunoscut, deoarece 
guvernul chinez nu l-a făcut public.) 

Închiderea lui Ai Weiwei a provocat protestele altor ţări și 
ale organizaţiilor pentru drepturile omului. Dacă auziţi că o 
țară învinuieşte o altă țară de încălcarea drepturilor omului, 
puteți fi siguri că statul acuzator e la rândul lui vinovat de anu- 
mite încălcări, pe care le-ar prefera trecute sub tăcere. Însă o 
deosebire importantă între China și țările care se plâng de 
China este că în China nu există o presă liberă care să dezvăluie 
abuzurile, deși la începutul secolului XXI existau unele semne 
că presa chineză ar putea deveni ceva mai liberă. 

Ceea ce ne face să revenim asupra unei întrebări ridicate 
la începutul celui de-al doilea mileniu. Oare pe viitor creșterea 
economică e mai probabilă în ţările cu un sistem politic în care 
statul deţine un grad ridicat de control centralizat asupra 
societăţii şi economiei, precum China sau, în America de Sud, 
Brazilia? E probabil ca Rusia să se dezvolte mai mult, având în 
vedere că guvernul limitează drepturile și libertăţile individuale, 
ca libertatea presei? 
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REVOLUȚIILE ÎN ORIENTUL MIJLOCIU ȘI DREPTURILE OAME- 
NILOR DE PRETUTINDENI 


ÎN DECEMBRIE 2010, UN BĂRBAT VINDEA FRUCTE ÎN TUNISIA, 
un loc străvechi colonizat de fenicieni în jurul anului 1100 a.Ch. 
Bărbatul care vindea fructe în Tunisia se găsea, mai precis, în 
Tunis, capitala ţării. Vindea fructe pe stradă ca să-și susțină 
familia. Era o afacere mică, cea mai mică cu putinţă: un singur 
om. Într-o zi, un inspector guvernamental i-a confiscat fructele, 
s-a certat cu el, l-a pălmuit și, potrivit celor mai credibile rela- 
tări, făcând-o de faţă cu lumea, l-a umilit. (Inspectorul era o 
femeie, fapt care a complicat situația.) Bărbatul a depus o plân- 
gere la guvern, însă reclamaţia nu a dus la nimic. Peste câteva 
zile — fără afacere, fără să poată plăti mâncarea familiei —, 
într-un gest înfiorător de protest, bărbatul și-a dat foc. 

E de prisos să spunem că a fost un gest extrem. A fost un act 
disperat, nu doar de disperare personală, ci disperare a unui 
cetățean, un cetățean care nu avea nici un cuvânt de spus în 
privința guvernului său care i se părea nu doar prost condus, 
ci și corupt și nepăsător într-un mod înjositor. Vânzătorul de 
fructe a murit peste câteva zile, însă până atunci tunisienii din 
tot oraşul ieșiseră pe străzi pentru a-i susține cauza, dar în pri- 
mul rând pentru a protesta împotriva corupției pe care o perce- 
peau la toate nivelurile guvernării, de la inspectorii comerciali 
la cei mai înalți demnitari. 

Fapt incredibil, protestul s-a intensificat. Situaţia semăna 
cu un incendiu în pădure, un incendiu care se răspândește, care 
schimbă complet peisajul. Foarte curând, conducătorul autocrat 
şi corupt al Tunisiei fusese alungat şi tunisienii se pregăteau 
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să instaleze un nou guvern. Protestele au continuat chiar și 
după ce transformaseră Tunisia. S-au extins în lumea arabă și 
peste câteva săptămâni izbucniseră manifestații și în Egipt, 
unde populaţia a ieşit din nou în stradă şi s-a ciocnit cu poliţia, 
protestând împotriva guvernului care, în opinia manifestan- 
ților, nu îi reprezenta corect. În cele din urmă dictatorul Egip- 
tului a fost înlăturat şi încetul cu încetul s-a format un guvern 
reprezentativ. 

În Cairo oamenii au scandat un slogan: „poporul vrea să 
dărâme regimul“. Diferite versiuni ale lozincii s-au strigat în 
Bahrain, Tunisia și Siria în perioada numită curând „Primăvara 
Arabă“, iar comentatorii au remarcat că tineretul alimenta 
înflăcărarea politică folosind telefoanele mobile şi computerele 
pentru a trimite mesaje ferite de ochii conducătorilor. Mulţimi 
de oameni au umplut pieţele cântând, aprinzând lumânări şi 
ascultând discursuri. La proteste au participat şi numeroase 
femei. Acest aspect a fost semnificativ, având în vedere că în 
Orientul Mijlociu femeile au drepturi legale limitate. În scurtă 
vreme, protestele din Libia au dus la căderea dictatorului 
Muammar Gaddafi. După demonstrațiile din Iordania și Liban, 
ambele țări au avut guverne noi, iar în Arabia Saudită, după 
manifestațiile organizate de femei, regele le-a acordat subit 
drept de vot. 

Imaginaţi-vă diferența de la o zi la alta în Tunisia, de la un 
an la altul în Orientul Mijlociu. Imaginaţi-vă că vecinii voștri 
au ieşit în stradă, scandând într-o piaţă, şi că apoi guvernul 
demisionează. Acest lucru a părut să se întâmple peste tot. A 
fost și entuziasmant, și terifiant, deoarece, așa cum se întâmplă 
întotdeauna, când ziua de azi trece şi devine ieri ne face să ne 
punem întrebări legate de mâine. Istoria prilejuieşte întrebări: 
oare ce urma în Orientul Mijlociu după stingerea acestui incen- 
diu? Ce alte guverne urma să devoreze şi, apropo, de unde por- 
nise? Una e să ne imaginăm o revoluţie în Franţa sau protestele 
din 1765 în Statele Unite, însă acum cetăţenii strigau pentru 
a prelua controlul asupra guvernelor dintr-o regiune uriașă a 
globului, toţi deodată, într-o singură primăvară -— și în toată 
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lumea oamenii priveau evenimentele la televizor sau pe com- 
puter chiar în timp ce se petreceau. 

În proteste se puteau recunoaște anumite tipare, sau cel puţin 
așa părea. Guvernele răsturnate apelaseră la corupție, forță 
militară şi o prezență accentuată a poliţiei pentru a se menţine 
la putere și deodată această putere era spulberată de cetăţeni 
mai tineri şi mai educați decât generaţiile anterioare. Decenii 
la rând occidentalii susținuseră că cetățenii arabi nu știu să 
se descurce cu democraţia, că alegerile sunt cumva ceva care îi 
depășește — occidentalii vorbind aşa cum o fac adesea, cu un 
rasism intrinsec, de parcă ei ar fi capabili să facă lucruri de care 
alte regiuni n-ar fi capabile. Însă în 2014 democrația nu mai 
părea o problemă sau o teorie pentru Orientul Mijlociu: popoa- 
rele arabe preluau cu repeziciune controlul asupra guvernării. 

Unele revoluţii au eșuat ori s-au prelungit și nu s-au încheiat. 
Multe dintre alegerile care au urmat au dat rezultate care au 
preocupat lumea occidentală — aducând la guvernare partide 
islamice. Puterea politică islamică, reprezentată de partide în 
Egipt şi în alte state, nu mai fusese atât de extinsă din vre- 
murile de dinaintea invadării Egiptului de către Napoleon. 
S-au ivit și alte întrebări: Ce urma să se întâmple? Ce ţări se 
vor alia? Oare siguranţa Israelului, stat evreiesc creat în zonă 
într-un secol în care naziștii încercaseră să nimicească poporul 
evreu, urma să fie şi mai periclitată, având în vedere animozi- 
tatea fundamentaliștilor islamici radicali față de Israel și 
relaţiile complicate cu palestinienii care trăiesc în teritoriile 
sub control israelian? 

Democraţia însemna oare că fundamentaliștii religioși vor 
câştiga alegerile și apoi vor prelua controlul guvernelor, de 
pildă nepermițând femeilor să voteze sau privându-le și de alte 
drepturi? Într-un discurs din 2012, secretarul american de stat 
Hillary Clinton a descris drepturile femeii drept „opera neînche- 
iată a secolului XXI“, iar femeile cu dreptul de a se exprima 
liber s-au întrebat dacă e o coincidenţă faptul că ţările care 
amenință siguranța lumii sunt totodată și zone unde femeile 
şi fetele se bucură de mai puţină demnitate și mai puține 
oportunități. 
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„Nu e o coincidenţă“, a continuat Clinton, „că atât de multe 
țări în care domnia legii şi democraţia se zbat să prindă rădăcini 
sunt totodată şi locurile unde femeile și fetele nu pot participa 
ca cetățeni deplini și cu drepturi egale la viața publică. De exem- 
plu în Egipt, unde femeile s-au găsit în primele rânduri ale 
revoluţiei, iar acum li se neagă locul la masă și se confruntă cu 
un val crescând de violenţă sexuală. Nu e o coincidenţă că atât 
de multe ţări care fac saltul de la sărăcie la prosperitate sunt 
locuri care încearcă să confere putere femeilor. Cred că una 
dintre întrebările nerezolvate pentru restul acestui secol este 
dacă state ca India și China își pot susţine creșterea și se pot 
afirma ca adevărate puteri economice. Mare parte din acest 
proces depinde de soarta femeilor și fetelor“. 


NUEO COINCIDENŢĂ NICI FAPTUL CĂ DREPTURILE FEMEILOR 
se află în strânsă legătură cu teritoriul, cu pământul sau, altfel 
spus, cu adunarea zilnică a resurselor necesare vieții, de exem- 
plu mâncarea și apa care hrănesc copiii. Oricine a studiat 
Primăvara Arabă în desfășurare sau măcar a privit protestele 
izbucnite în lume în acel an, va fi observat că ele s-au raportat 
frecvent la probleme legate de pământ, de apă, de mâncare, de 
aerul curat. În Siria, seceta a răpus turmele păstorilor și a 
afectat resursele alimentare a peste un milion de persoane. În 
plus, fără ploaie, regiunea Orientului Mijlociu — unde puţurile 
de apă riscau deja să sece — nu își poate reface rezervele subte- 
rane de apă: giganticele iazuri din subteran, numite „acvifere“, 
aveau niveluri periculos de joase la începutul secolului XXI. 
Arabia Saudită a utilizat tehnologia de foraj petrolier pentru 
a crea o sursă subterană gigantică şi timp de mai multe decenii 
a cultivat grâu, însă în momentul izbucnirii Primăverii Arabe 
apa aceea era deja pe terminate. La începutul celui mai torid 
secol cunoscut până acum, savanții au prognozat că Yemenul 
va fi prima ţară care va rămâne complet fără apă. Între timp, 
populaţia din regiune s-a înmulțit, cu tot mai mulți tineri în 
căutarea unui loc de muncă și tot mai multe persoane care au 
nevoie de apă curată și de mâncare. 

În timp ce țările industriale ca Statele Unite au pierdut locuri 
de muncă și industrii, în țările cu economii în dezvoltare — şi 
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mai puţine drepturi cetățenești — au înregistrat o probabilitate 
mai mare protestele contra întrebuințării neadecvate a pămân- 
tului. În China, numărul de persoane care s-au plâns guvernului 
de poluarea industrială a crescut spectaculos, ca și protestele 
de altfel. De câteva ori la începutul noului mileniu orașul 
Beijing a trebuit să își întrerupă activitatea din cauza poluării 
industriale — smogul îi ucidea locuitori. 

Acest lucru poate părea fie înfricoșător, fie promițător. Oare 
nu e bine ca oamenii să protesteze pentru a-și proteja pămân- 
tul? Pe măsură ce lumea merge înainte probabil drepturile 
omului vor avea o legătură tot mai strânsă cu pământul pe care 
trăiesc. Poate că siguranţa noastră depinde tot mai mult de 
cât de bine ne purtăm unii cu alții, nu de brutalitatea războa- 
ielor. În 200 a murit Wangari Maathai, o kenyană care a iniţiat 
o mișcare pentru reîmpădurirea Kenyei. Le plătea femeilor 
sărace o mică sumă de bani în schimbul plantării copacilor. 
Copacii au stopat degradarea solului, care împiedica practicarea 
agriculturii. De asemenea, familiile sărace pot folosi copacii ca 
lemn de foc. Când a protestat împotriva planului guvernului 
kenyan de a construi un zgârie-nori în parcul central din Nairobi, 
poliţia a bătut-o până a lăsat-o inconștientă. Asta nu a oprit-o. 
Un oficial ONU a numit-o „o forță a naturii“. A fost prima femeie 
africană care a câștigat Premiul Nobel pentru pace. 

Calendarul e o invenţie omenească, niște date înșirate pe 
hârtie sau pe un ecran. E doar un calcul al zilelor care au trecut 
şi al zilelor ce vor veni. Însă când ajungem la sfârșitul sau la 
începutul unui secol, ne simţim ca pe un prag, într-o ușă prin 
care lăsăm în urmă o epocă şi pătrundem în alta. Ce am văzut 
în urma noastră stând în prag? Războaie în Europa, conflagrații 
mondiale uriașe, cu peste 6o de milioane de morți doar în al 
Doilea Război Mondial, aproape 2% din populaţia globului. Am 
văzut planeta devastată, secătuită de resurse: unele se vor 
reface, altele nu. Am văzut încercări de a crea organizaţii care 
să împiedice războaiele mondiale, organizaţii străduindu-se să 
țină sub control statele naționale care au acţionat agresiv 
împotriva altor ţări — mă refer aici la eforturile Europei în 
raport cu Germania şi chiar la Statele Unite, care după al 
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Doilea Război Mondial au construit legături economice și poli- 
tice strânse cu Japonia. Am văzut oameni care au încercat să 
țină-n frâu tendinţa de a distruge planeta. Am văzut tineri 
afirmându-se. Și am înţeles că bătălia pentru drepturile fun- 
damentale ale omului a ajutat într-o măsură tot mai mare pe 
toată lumea, a purtat corabia omenirii, ne-a ţinut teferi și 
nevătămați pe mările veşnic agitate. 
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CUM AM TRANSFORMAT MODUL ÎN CARE COMUNICĂM UNII 
CU ALȚII 


ADESEORI NE VINE SĂ RÂDEM CÂND VEDEM TEHNOLOGIILE 
utilizate de-a lungul timpului pentru a comunica între noi. 
Picturi rupestre! Ce primitiv! Aşa ar fi putut spune egiptenii 
care își scriau unii altora texte pe papirus. De multe ori, schim- 
pările în modul în care comunicăm ne transformă şi modul în 
care percepem distanțele. Pe vremuri oceanul constituia în sine 
o metodă de comunicare — pentru plutele feniciene de la 7oo 
a.Ch. şi chiar pentru circulaţia scrisorilor până la instalarea 
primelor cabluri de telegraf la jumătatea secolului al XIX-lea. 
Lumea a părut să se micșoreze după apariţia telegrafului — cu 
punctele și liniuţele codului Morse — și mai târziu, când pe 
fundul oceanelor s-au întins cabluri de telefonie. 

Lumea s-a schimbat din nou la începutul secolului XXI; a 
fost un moment de transformare subită în ce priveşte modali- 
tăţile de comunicare între oameni. Cine știe ce crezi tu, cititorul, 
despre noutăţile în comunicare ce păreau atât de avansate în 
2004, când s-a creat o companie numită Facebook? Însă tipul 
de interacțiune reprezentat de Facebook — persoane care se 
întâlnesc conectându-se prin computere sau telefoane dotate 
cu posibilităţile computerului — era nemaiauzit. Facebook a 
început ca o platformă de socializare pentru organizarea şi 
colectarea contactelor, pe care compania le-a numit „prieteni“. 
Milioane şi apoi peste un miliard de persoane s-au „conectat“ 
între ele pe Facebook. Ne vom opri însă imediat să analizăm ce 
înseamnă exact a fi conectat. 

Facebook a devenit o modalitate prin care persoanele, cu aju- 
torul unui computer, își arată reciproc ce fac şi ce gândesc — 
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este şi un mod de a împărtăși fotografii. Utilizatorii s-au înscris 
în „grupuri“ organizate pe criteriul intereselor comune. A deve- 
nit un fel de obsesie, persoane de pretutindeni înscriindu-se şi 
intrând în legătură cu alte persoane. Vorbitorii de engleză au 
început să folosească substantivul friend, „prieten“, ca verb — 
„m-am împrietenit cu el pe Facebook“. Aproximativ în aceeași 
perioadă au apărut alte rețele sociale diferite, dar similare — 
Tumblr și Twitter —, mărci care vor dispărea sau vor rezista în 
timp. Twitter e folosit pentru a scrie fraze scurte, care s-ar 
putea numi „titluri“, conectând și urmărind persoane cu inte- 
rese comune. La fel ca Facebook, Twitter a devenit o modalitate 
prin care grupurile comunică altfel decât prin mass-media 
informative tradiționale. De exemplu, grupări din toată lumea 
care au protestat contra guvernelor s-au folosit de conturi de 
Twitter sau de pagini de Facebook pentru a-şi comunica obiec- 
tivele. Manifestaţiile din Egipt, Tunisia și Moldova, în 2010, 
s-au ajutat într-o anumită măsură de Twitter. (Ajutorul a fost 
mai mic decât cel raportat inițial, deși Twitter a reprezentat 
un factor însemnat.) În consecinţă, unele guverne au încercat 
să închidă conturile de Twitter. 

Au existat şi cazuri de utilizare a rețelelor sociale pentru a-i 
induce în eroare sau vătăma pe alţii. În 2012, contul de Twitter 
al unei agenţii importante de știri a fost spart de un utilizator 
neautorizat — altfel spus, a fost atacat de hackeri. În urma știri- 
lor false despre guvernul SUA, bursa de valori a căzut brusc, 
deoarece computerele companiilor care cumpără și vând acțiuni 
erau programate să urmărească diverse conturi de Twitter. La 
rândul lor, guvernele au început să utilizeze interacţiunile pe 
Internet ca pe un fel de armă -— echipa secretă de hackeri a 
unui guvern luptă cu echipa secretă de hackeri a altui guvern, 
încercuindu-se reciproc ca submarinele nucleare în timpul Răz- 
poiului Rece. 

Multe s-au scris şi s-au spus despre influenţa formelor de 
social media apărute în secolul XXI și, deși au transformat 
neîndoielnic relaţiile interumane, rețelele de socializare din 
secolul nostru suscită totuși aceeași întrebare ridicată şi de 
revoluțiile în comunicații din trecut. Cu alte cuvinte, se poate 
argumenta că în 2012 Twitter şi un dispozitiv mobil conectat 
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la Internet prezintă pentru o fiinţă umană aceleași provocări 
precum cele generate de telegraf în America antebelică. Henry 
David Thoreau, filozof şi poet american din secolul al XIX-lea, 
vedea provocarea adusă de apariția noilor invenţii ca pe o pro- 
blemă de cumpănire personală. „Suntem nerăbdători să facem 
un tunel pe sub Atlantic şi să aducem Lumea Veche cu câteva 
săptămâni mai aproape de cea nouă“, scria el în Walden în 1854, 
„dar se prea poate ca prima veste care va trece prin el spre 
urechile mari și avide ale americanilor să fie aceea că prințesa 
Adelaide are tuse măgărească“. 

Ce vrea să spună? Că toţi se reped să se conecteze, să afle 
ştirile, dar în realitate nu există atâtea știri. Thoreau, care în 
ciuda lucrurilor pe care poate le-aţi citit sau auzit era un mare 
admirator al tehnologiei — a condus fabrica de creioane a tatălui 
său, proiectând cele mai bune creioane din Statele Unite la 
vremea respectivă —, numea „aparate“ invențiile ca telegraful. 
Îi plăceau aparatele. Şi le testa într-un singur fel: folosesc apa- 
ratul pentru a-mi îmbunătăţi condiţia sau las aparatul să mă 
folosească pe mine? 

Aplicaţi întrebarea la orice invenţie, la orice instrument de 
comunicare, program sau cont folosiți astăzi, la orice lucru cu 
care interacționați. Puneţi-vă întrebări în aceste direcţii: Mă 
conectez cu adevărat? Intru în legătură sau înțeleg cu adevărat? 
Viața mea e interactivă sau apăs pur şi simplu butoane și dau 
clicuri? Cum mă pot conecta realmente cu ideile şi persoanele 
din lumea mea fizică? Ce înseamnă un prieten adevărat? 

Ca majoritatea ideilor bune și clare, testul lui Thoreau dă 
impresia că ar fi fost creat ieri. De asemenea, lumea pare la fel 
de proaspătă și nouă — în ciuda tuturor lucrurilor pe care le-am 
făcut ca să o murdărim — ca atunci când el a organizat o explo- 
rare a naturii sălbatice nu în vreun loc îndepărtat, ci chiar în 
oraşul său natal. Thoreau s-ar putea întreba de ce folosim dispo- 
zitivele GPS ca să ne dăm seama unde ne aflăm când ne-am 
descurca mai bine ridicând privirea şi uitându-ne în jurul nostru. 
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